



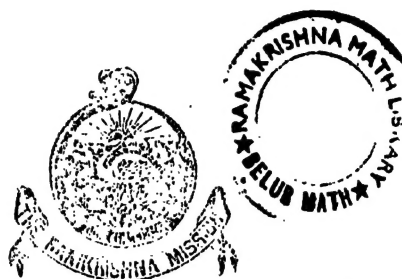






# উদ্বোধন ।

“উত্তীর্ণ জাতিত আশ্রয় বরাহমোহিত” ।



চতুর্থ বর্ষ ।

১৩০৮ খ্রিঃ হইতে ১৩০৯ খ্রিঃ ।

স্বামী ত্রিগুণাতীত--সম্পাদক ।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য—( মডাক ) ২৭ ।

খ্রিঃ পূর্ব প্রতি বর্ষের সমগ্র উদ্বোধন কাগজে ভাল বীণাই বাজ ; ভক্তিমান  
চারি আনা ও তিঃ পিঃ খরচা ১০ স্বতন্ত্র ।

১৫ই পৌন, ১৩০৯ সাল ।

বিদ্যালয়, শানসজার স্ট্রীট, কলকাতা, ১৯৩৭ খ্রিস্টাব্দে  
প্রথম প্রকাশিত।

## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	
অভ্যাস	পাণ্ডীচন্দ্রনাথ মিত্র	...
অরণ্যে যোদন	প্রজ্ঞাপানন্দ	...
অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ? বিবেকানন্দ		...
আমাগের কর্তব্য	শুদানন্দ	...
আয়ুর্বেদ ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা	ক্রীষ্ণচন্দ্র কবির	...
আঙ্গুল ও নকশ	শুদানন্দ	...
ইঞ্জের ইক্ষজানগাভ	ঐ	...
ঈশোপনিষৎ	ঐ	...
উদ্যমীঃ স্বপ্নস্থল	ঐ	...
একখানি পত্র	মোক্ষদাচরণ দাসাধিকারী	...
একটি বগ্ন ( কবিতা )	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...
কর্মজীবনে বেদান্ত	বিবেকানন্দ	১৭, ৪৪, ৩১, ৩২, ৩৩
কোনটি অমৃত কোটিভবন কার্য		
কালী ( কবিতা )	বিবেকানন্দ	...
কামিনীকাকুন ও ভক্তিবিশ্বাস	ত্রিগুণাভীত	...
কীটের সিদ্ধিলাভ ( কবিতা )	শুদানন্দ	...
কে তুমি ? ( কবিতা )	অবিনাশচন্দ্র প্রজ্ঞাপাদাচার্য	...
কেন ? ( কবিতা )	শুদানন্দ	...
কৈশোপনিষৎ	ঐ	...
ক্রীষ্ণাভিনয়ক্রিয়া	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...
ক্রীড়াশিক্ষাভাষ্যমুদ্রণ	প্রমথনাথ চক্রবর্তী	২২, ২৮১, ৩১, ৩২, ৩৩
কুণ্ডলকরণ	ত্রিগুণাভীত	...
কিৎ কে	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
শুভ্র প্রয়োজন	গিরীশচন্দ্র ঘোষ	৪১৭
গানিতিক	মঃনামোহন গঙ্গোপাধ্যায়	৫৭৭
চেষ্টা রামকৃষ্ণোৎসব	...	৩১২
জ্ঞানযোগ	বিবেকানন্দ	১৭, ৪২, ৮১, ১১৩, ১৪৫, ১৭৭, ২০৯
জ্ঞানদার গল্প	শুক্লানন্দ	৬৬১
জ্ঞান ও শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৪২
জগদ্বন্ধু (গল্প)	শুক্লানন্দ	২১৪
জীন ভাসাধন	ঐ	৬৫৪
জগৎ	গিরীশচন্দ্র ঘোষ	৩০
জগৎচক্র (নাটক)	চণ্ডীচরণ বরুণ	২৯৬, ৩৫২, ৪২০, ৪৮১, ৫২৭, ৫৫৫, ৫৮১, ৬১৬
জাতিক (কবিতা)	অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	৫১৬
জগদ্বন্ধু	রামকৃষ্ণানন্দ	৬৪১
জগদ্বন্দ্বী বাবা	শুক্লানন্দ	৬০৯
জগৎপ্রিয় প্রয়াণ	ঐ	৩৭৫
জগদ্বন্দ্বী বাবা দ্বন্দ্বী কথ্য	দ্বিগানন্দ	৫৬২
জগদ্বন্দ্বী আধুনিক	শুক্লানন্দ	৬৮৫
জগদ্বন্দ্বী কথ্য	ঐ	৪৮৭
জগদ্বন্দ্বী কথ্য	হরিদাস দত্ত	২৯৭
জগদ্বন্দ্বী কথ্য	শুক্লানন্দ	৬৭৬
জগদ্বন্দ্বী কথ্য	অনুচন্দ্র ঘোষ	৬৭৬
জগদ্বন্দ্বী না উন্নততা	শুক্লানন্দ	২৭৫
জগদ্বন্দ্বী	ত্রিগুণাভিত	৩২৯
জগদ্বন্দ্বী (কবিতা)	শুক্লানন্দ	৬৮০
জগদ্বন্দ্বী নারীর উন্নতি	বিবেকানন্দ	৪৯৮
জগদ্বন্দ্বী ভবিষ্যৎ	সিদ্ধেশ্বর রায়	১২৬
জগদ্বন্দ্বী	নারায়ণ ব্রহ্মচারী	৩৮৯

বিষয়।	লেখক।	পৃষ্ঠা।
অরণ্যে জীবন ( কবিতা )	শুদ্ধানন্দ	১৪২
মহা ভাষামুখ্য X	মোক্ষদাচরণ সামাধায়ী	৫৭, ৮৯, ১২১, ১৫৩, ১৮৫, ২১৭, ২৪৯, ৩৪৫, ৩৭৭, ৪০৯, ৪৪১, ৫৩৭, ৫৬৯, ৬০১, ৬৩৩, ৬৬৫

মাস্ত্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দন-

পরের উত্তর ( অমুখ্য ) বিবেকানন্দ X	...	৫১৩, ৫৪৫
মাস্ত্রাজ রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যবিবরণ	...	৪৬২
মায়া	সচ্চিদানন্দ	৪৫২
মৃত্যু	শুদ্ধানন্দ	৬৪৮
রামকৃষ্ণ মিশন ( নিউইয়র্ক )	...	৩৫৩
শ্রী রামকৃষ্ণ	শুদ্ধানন্দ	৬৭২
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত	শ্রীম—	১১৯, ১৬৫, ১৯৩, ২২৫, ৩৯৭
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ জন্মোৎসব	...	৪৮, ১৭৫
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ শ্রেণীশ্রম	...	১৫
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ চরিত্র	রামকৃষ্ণানন্দ	১০০, ১৬২, ২৬৬, ২৮৯, ৩১১
সমাজসংস্কার	শুদ্ধানন্দ	৩৭২
সমাজসংস্কার সম্বন্ধে গুটি	...	...
কতক কথা	ঐ	৬২৭
সমালোচনা	...	৪৬, ১১০, ২৪৭, ৪০৮, ৬৬৪
সাপেক্ষের স্বগতোক্তি	শুদ্ধানন্দ	৩১১
সাদনা	ঐ	৩৬৯
সারদানন্দ স্বামীজী বক্তৃতা	...	২৭১, ৩২৫, ৩৫৩, ৩৮৫
সার নেপোলি জিকিন ও হিন্দুধর্ম	...	১১০
সিষ্টার নিবেদিতা	...	৪৩
স্বামী বিবেকানন্দ	...	৭০৩
স্বামী বিবেকানন্দের মহাসমাধি	...	অতিরিক্ত পৃষ্ঠা
হিন্দুধর্ম ও শ্রী রামকৃষ্ণ	বিবেকানন্দ	২৪১
হিন্দুবিবাহ ও সার এডুইন আর্পল্ড	...	৪০

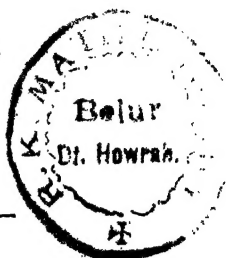
শ্রী  
রম  
জা



## কে তুমি ?

( বাবু অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । )

তটের খাগনে বনে দীনের দুর্গতি,  
কে তুমি "শ্রীকৃষ্ণ" নাম করিয়া ধারণ,  
দীনে রক্ষি কুরুক্ষেত্রে হইয়া সারথী,  
তট্টে নাশি ধর্মরাজ্য করিলা স্থাপন ?  
ভক্তিহীন বঙ্গ বধে বিভ্রার গৌরবে,  
কে তুমি "চৈতন্য" রূপে হইয়া উদয়,—  
পরাজিয়া পণ্ডিতেরে বিভ্রার প্রভাবে,  
ধরিনামে প্রচারিলা ভক্তির বিজয় ?  
ধনলোভী নয় এবে ভোগপরায়ণ,  
ব্রাহ্মবুদ্ধি, ভর্তুকত—নাহি ধর্মলেশ,—  
"রামকৃষ্ণ" নামে আসি কে তুমি ব্রাহ্মণ,  
"কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ"—দিলি উপদেশ ?  
কে তুমি হইয়া মুখ, দানিলা যে নীতি—  
সুপ্ত বিশ্ব জাগরিত শুনি সে ভারতী !



## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীম—লিখিত ।

( ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত  
নরেন্দ্র, শ্রীযুক্ত ডাক্তার সরকার, শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ  
চক্রবর্তী ইত্যাদি ভক্তেরকথোপকথন । )

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আমি রবিবার, ১০ই কার্তিক, কৃষ্ণাবিতীয়া তিথি । ইংরাজি ২৫শে  
অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর রামকৃষ্ণ কলিকাতায় সেই শ্রামপুত্রের  
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । গলার Cancer চিকিৎসা করিতে আসিয়া-  
ছেন । আজকাল ডাক্তার সরকার দেখিতেছেন ।



মাষ্টারকে ডাক্তারের কাছে পরমহংসদেবের অবস্থা জানাইবার জ্ঞান প্রত্যা-  
পাঠান হইয়া থাকে। আজ সকালে বেলা ৬০ টার সময় তাঁহাকে প্রণাম  
করিয়া মাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেমন আছেন?” ঠাকুর রামকৃষ্ণ  
বলিলেন, “ডাক্তারকে বল্বে, শেষরাত্রে একমুখ জল হই, কাশি আছে”,  
ইত্যাদি। “জিজ্ঞাসা কর্বে, নাইবো কি না?”

মাষ্টার ৭ টার পর ডাক্তার সরকারের সঙ্গে দেখা করিলেন ও সমস্ত  
অবস্থা বলিলেন। ডাক্তার সরকারের বুদ্ধ শিক্ষক ও দুই একজন বন্ধু  
উপস্থিত ছিলেন।

ডাক্তার (বুদ্ধ শিক্ষকের প্রতি)। মহাশয়, রাত তিনটে থেকে পরম-  
হংসের ভাবনা আরম্ভ হয়েছে—ঘুম নেই। এখনও পরমহংস চলছে।  
(সকলের হাত)।

ডাক্তারের একজন বন্ধু (ডাক্তারের প্রতি)। মহাশয়, শুনতে পাঠ, পরম-  
হংসকে কেউ কেউ অবতার বলে। আপনি তো রোজ দেখছেন, আপনার  
কি বোধ হয়?

ডাক্তার। As man, I have the greatest regard for him.

মাষ্টার। (ডাক্তারের বন্ধুর প্রতি) ডাক্তার মহাশয় তাঁকে অল্পগ্রহ বলে  
অনেক দেখছেন।

ডাক্তার। অল্পগ্রহ!—

মাষ্টার। আমাদের উপর অল্পগ্রহ বল্ছি; পরমহংসদেবের উপর  
বল্ছি না।

ডাক্তার। তা নয় হে! তোমরা জানো না, আমার actual loss হচ্ছে,  
রোজ রোজ ২।৩ টা call যাওয়াই হচ্ছে না। তারপর দিন আপনিই রোগী-  
দের বাড়ী যাই, আর fee নিই না—আপনি গিয়ে fee নোবো কেমন কোরে?

শ্রীগুরু ম—চক্রবর্তীর কথা হইল। শনিবারে যখন ডাক্তার পরম-  
হংসদেবকে দেখিতে যান, তখন চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন, ডাক্তারকে দেখিয়া  
তিনি ঠাকুর রামকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, ‘মহাশয়, আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার  
বাড়ানার জ্ঞান রোগ করেছেন।’

মাষ্টার। (ডাক্তারের প্রতি) ম—চক্রবর্তী আপনার এখানে আগে  
আসিতেন। আপনি বাড়ীতে ডাক্তারী Science এর lecture দিতেন।  
তিনি গুণ্ডে আসতেন।

ডাক্তার। বটে? লোকটার কি তমো! দেখলে আমি নমস্কার কম্বলুম as God's Lower Third? আর ঈশ্বরের ভিতর তো (সব রজঃ তমঃ) সব গুণই আছে; তুমি ও কথাটা mark করেছিলে, 'আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার বাড়াবার জন্য রোগ করে বসেছেন'?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তীর বিশ্বাস যে, পরমহংসদেব মনে করলে; নিজের ব্যারাম আরাম কর্তে পারেন।

ডাক্তার। ওঃ! তাকি হয় যে, আপনি ব্যারাম ভাল করা! আমরা ডাক্তার, আমরা তো জানি, ও cancerএর ভিতর কি আছে—আমরাই আরাম করতে পারি না—উনি তো কিছু জানেন না, উনি কি রকম করে আরাম করবেন!

(বন্ধুদের প্রতি) দেখুন, রোগ হ্রঃসাধ্য বটে, কিন্তু এরা তেমনি সকলে devotoor মত দেবা করছে।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

( সরলতা ও ঈশ্বরলাভ )

মাষ্টার ডাক্তারকে আসিতে বলিয়া প্রহ্যাগমন করিলেন। খাওয়া দাওয়ার পর, বেলা ঠার সময় আবার ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া সমস্ত নিবেদন করিলেন।

মাষ্টার ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )। ডাক্তার আজ বড় অপ্রতিভ করেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি হয়েছে?

মাষ্টার। আপনি 'হতভাগা ডাক্তারদের অহঙ্কার বাড়াবার জন্য রোগ করে বসেছেন', একথা কাল শুনে গিছলো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কে বলেছিল?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তী।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তার পর?

মাষ্টার। তা ম—চক্রবর্তীকে বলে, 'তমোগুণী ঈশ্বর' (God's Lower Third)। এখন ডাক্তার বলছে, ঈশ্বরে সব গুণ (সব রজঃ তমঃ) আছে (পরমহংসদেবের হাত)।

মাষ্টার। আপনার গাংগা বয়ে, রাহ তিনটার সময় ঘুম ভেঙ্গে গেছে

আর পরমহংসের ভাবনা । বেলা চট্টার সময় বলে, ‘এখনো পরমহংস চলছে ।’

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে হাসিতে ) । ও ইংরাজী পড়েছে, ওকে বলবার যো নাই আমাকে চিন্তা কর, তা আপনিই করছে ।

মাষ্টার । আবার বলে — ‘As man I have the greatest regard for him’ এর মানে এই, আমি তাঁকে অবতার বলি না, কিন্তু মানুষ বলে যতদূর সম্ভব, আমার ভক্তি আছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আর কিছু কথা হলো ?

মাষ্টার । আমি জিজ্ঞাসা করলাম ‘আজ ব্যারামের কি বন্দোবস্ত হবে ?’ ডাক্তার বলে, ‘বন্দোবস্ত আর আমার মাথা আর মুণ্ডু, আবার আজ যেতে হবে, আর কি বন্দোবস্ত ( শ্রীরামকৃষ্ণের হাস্য ) । আরো বলে, তোমরা জানো না যে, আমার কত টাকা লোকদান রোজ হচ্ছে, দুই তিন জায়গায় রোজ যেতে ভুল হয় ।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

( বিজয়াদিত্যকৃষ্ণ প্রেমানন্দ । )

কিয়ৎকাল পরে শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে আসিলেন । সঙ্গে কয়েকটি শ্রদ্ধভক্ত । বিজয়কৃষ্ণ ঢাকায় অনেক দিবস ছিলেন, আপাততঃ পশ্চিমে অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়া সবে এসে কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন । আসিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । ঐ সময়ে অনেকে উপস্থিত ছিলেন, নরেন্দ্র, ম—চক্রবর্তী, নবগোপাল, ভূপতি, লাটু, মাষ্টার, ছোট নরেন্দ্র ইত্যাদি অনেকগুলি ভক্ত ।

ম-চক্রবর্তী ( বিজয়ের প্রতি ) । মহাশয়, অনেক দেশ তীর্থ দেখে এলেন, এখন কি দেখলেন বলুন ।

বিজয় । কি বলবে ! দেখছি, যেখানে এখন বসে আছি, এইখানেই সব । কেবল মিছে ঘোরা । কেন কেন জায়গায় এঁরই এক আনা কি দুই আনা, কোথায় চাঁর আনা, এই পর্য্যন্ত । এখানেই পূর্ণ বোল আনা দেখছি ।

ম-চক্রবর্তী । ঠিক বলেছেন, আবার ইনিই ঘোরানু, ইনিই বসানু ।

\* \* \* \* \*

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( নরেন্দ্রাদির প্রতি ) দেখ, বিজয়ের কি অবস্থা হয়েছে ।

লক্ষণ সব বদলে গেছে, যেন আউটে গেছে । আমি পরমহংসের ষাড় ও কপাল দেখে চিন্তে পারি । বলতে পারি, পরমহংস কি না ।

ম-চক্রবর্তী ( বিজয়ের প্রতি ) । মহাশয় ! আপনার আহার কমে গেছে ? বিজয় । হাঁ, বোধ হয় গিয়াছে ।

( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) । আপনার পীড়ার কথা শুনে দেখতে এলেম । আবার ঢাকা থেকে —

শ্রীরামকৃষ্ণ । কি ?

বিজয় কোন উত্তর দিলেন না । খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন ।

বিজয় । ধরা না দিলে দরাস্ত । এখানে খোল আনা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেদার \* বলে, অজ্ঞ জায়গায় খেতে পাই নাই—এখানে এসে পেটভরা পেলুম ।

ম-চক্রবর্তী । পেটভরা কি, উপ্চে পড়ছে !

বিজয় । ( হাত ছোড় করিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) বুঝছি আপনি কে, আর বলতে হবে না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( ভাবস্থ ) যদি তা হয়ে থাকে, তো তাই ।

বিজয় । বুঝছি ।

এই বলিয়া বিজয় ঠাকুর রামকৃষ্ণের পদমূলে পতিত হইলেন ও নিজের বক্ষে তাঁহার চরণ ধারণ করিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ঈশ্বরাবেশে বাহ্যজ্ঞানশূন্য চিত্তার্পিতের স্থায় বসিয়া আছেন ।

এই প্রেমাবেশ, এই অদ্ভুত দৃশ্য, দেখিয়া উপস্থিত ভক্তেরা কেহ কাঁদিতে লাগিলেন, কেহ স্তব করিতে লাগিলেন । যাহার যে মনের ভাব, তিনি সেই ভাবে একদৃষ্টে ঠাকুর রামকৃষ্ণের দিকে চাহিয়া রহিলেন । কেহ তাঁহাকে পরম ভক্ত, কেহ সাধু, কেহ বা সাক্ষাৎ দেহধারী ঈশ্বরাবতার দেখিতে লাগিলেন । যাহার যেমন ভাব !

শ্রীযুক্ত ম-চক্রবর্তী সাক্ষাৎকরনে গাইলেন—

দেখ দেখ প্রেমমূর্তি—

ও মাঝে মাঝে যেন ব্রহ্মদর্শন করিতেছেন, এই ভাবে বলিতে লাগিলেন,—

“তুরীয়ং সচ্চিদানন্দম্ ঐত্যাধৈতবিবর্জিতম্ ।”

\* শ্রীযুক্ত কেদার চাটুর্ঘো অনেক দিন ঢাকার ছিলেন । ঈশ্বরের কথা পড়িলেই তাঁহার চক্ষু আর্দ্র হইত । একজন পরম ভক্ত ।



বিবিধ বিলাস রসপ্রসঙ্গ,      কত অভিনব ভাবপ্রসঙ্গ ;  
 ডুবিছে উঠিছে করিছে রঙ্গ,      নবীন নবীন রূপ ধরি ।

( হরি হরি বলে )

মহাযোগে সমুদায় একাকার হইল,  
 দেশকাল ব্যবধান ভেদাভেদ ঘুচিল,  
 ( আশা পূরিল রে, 'আমার সকল মাশ মিটে গেল । )

( এখন ) আনন্দে মাতিয়া,      ছাছ ছুঁলিয়া,  
 বলরে মন হরি হরি ।

( বাঁপতাল )

টুটগ ভরম ভীতি,      ধরম করম নীতি  
 দূর ভেল জাতি কুলমান ;  
 কাঁচা হাম, কাঁচা হরি,      প্রাণ মন চুরি বরি,  
 বঁধুয়া করিলা পয়ান ;

( আমি কেনই বা এলাম রে প্রেমসিন্ধুতে )

ভাবেন্তে হওল ভোর,      অব'ই হৃদর মোর,  
 নাহি যাত আপনা পদান ;  
 প্রেমদাস কহে হাসি,      গুন সাধু ভগবাসী,  
 এয়সাহি নুতন বিধান ।

( কিছু ভয় নাই ! ভয় নাই ) ॥

অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( মাষ্টারের প্রতি ) কি একটা হয় আবেশে । এখন  
 লজ্জা হচ্ছে । যেন ভুতে পায় । আ'মি আর আমি থাকি না ।

[ ব্রহ্মজ্ঞান ও আশ্রয় গণিত ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । এ অবস্থার পর গণনা হয় না ? গণতে গেলে ১ । ৭ । ৮  
 এই রকম গণা হয় ।

নরেন্দ্র । সব এক কি মা ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । না, এক হৃয়ের পার । \*

ম-চক্রবর্তী । আজ্ঞা হাঁ, দ্বৈতাদ্বৈতবিবর্জিতম্ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হিসাব পড়ে যায় । পাণ্ডিত্যের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায়

\* এক হৃয়ের—The Absolute as distinguished from the Relative.

না। তিনি শাস্ত্র, বেদ, পুরাণ, তন্ত্রের পার। হাতে একখান বই যদি দেখি, জ্ঞানী হলেও তাকে রাজর্ষি বলে কই। ব্রহ্মর্ষির কোন চিহ্ন থাকে না। শাস্ত্রের কি ব্যবহার জানো? একজন চিঠি লিখেছিল, পাঁচ সের সন্দেশ ও একখান কাপড় পাঠাইবে। যে চিঠি পেলে, সে চিঠি পড়ে ১৫ সের সন্দেশ ও একখান কাপড় এই কথা মনে রেখে চিঠিখানা ফেলে দিলে। আর চিঠির কি দরকার?

[ অবতারের প্রয়োজন ]

বিজয়। সন্দেশ পাঠান হয়েচে, বোঝা গেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মাহুষদেহ ধারণ করে ঈশ্বর অবতীর্ণ হন। তিনি সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত আছেন বটে, কিন্তু অবতার না হলে জীবের আকাজক্ষা পূরে না, প্রয়োজন মেটে না। কি রকম জানো! গরুর যেখানটা ছোঁবে, গরুকে ছোঁয়াই হয় বটে; শিকটা ছুলেও গাইটাকে ছোঁয়া হোলো; কিন্তু গাইটার বাঁট থেকেই ডগ হয়।

ম-চক্রবর্তী। ডগ যদি দরকার হয়, গাইটার শিল্পে মুখ দিলে কি হবে? বাঁটে মুখ দিতে হবে। (সকলের হাস্য)।

বিজয়। কিন্তু বাছুর প্রথম প্রথম এদিক উদিক চুঁ মায়ে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। আবার কেউ হয়তো বাছুরকে ঐ রকম দেখে বাঁটটা ধরিয়ে দেয়। (সকলের হাস্য)।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

এই সকল কথা চাইতেছে, এমন সময়ে ডাক্তার তাঁহাকে দেবিবার জন্ত আদিত্য উপস্থিত হইলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার সরকার। কাল রাত তিনটে থেকে আমার ঘুম ভেঙেছে। কেবল তোমার জন্ত ভাব্ছিলাম। ভাব্ছিলাম, পাছে ঠাণ্ডা লেগে থাকে। আরো কত কি ভাব্ছিলাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কশি হয়েছে, টাটিয়েছে, শেষ রাত্রে একমুখ জল, আর বেন কাঁটা বিধ্ছে।

ডাক্তার। [সকালে সব খপর পেয়েছি।

\* \* \* \* \*

শ্রীম-চক্রবর্তী তাঁহার ভারতবর্ষ ভ্রমণের কথা বলিতেছিলেন। বলিলেন

য, লজ্জাবাপে 'laughing man' নাই । ডাক্তার সরকার বলিলেন তা হ'লে, ওটা 'inquire' করতে হবে । (মকলের হাত) ।

ডাক্তারী কন্ঠের কথা পড়িল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ডাক্তারের প্রতি ) । ডাক্তারী কৰ্ম্ম খুব ডাঁচু কৰ্ম্ম বলে অনেকের বোধ আছে । যদি টাকা না নিয়ে পরের দুঃখ দেখে দয়া করে কেউ চিকিৎসা করে, তবে সে মহৎ । কামটাও মহৎ । কিন্তু টাকা নিয়ে ওসব কায করতে করতে মানুষ নিদ্রা হয়ে যায় । ব্যবসার ভাবে টাকার জন্ত তাপা বাহ্যেব রং এইমত দেখা—নীচের কায ।

ডাক্তার । তা যদি শুধু করে, তা হলে কায খারাপ বটে । তোমার কাছে থাকা গৌরব করা । —

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাঁ, ডাক্তারী কানে নিঃস্বার্থভাবে যান পরের উপকার করা থাকে, তা হলে খুব ভাল । তা যে কন্ঠহ লোকে ককক না কেন, সংসারী বাজির মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ বড় দরকার । ঈশ্বরে ভক্তি থাকলে লোকে সাধুসঙ্গ আপনি খুঁজে যায় । আমি উপমা দিই গাঁজাখোর গাঁজা-খোরের সঙ্গে থাকে । অল্প লোক দেখলে মুখ নীচু করে চলে যায়, বা লুকিয়ে পড়ে । কিন্তু আর একজন গাঁজাখোর দেখলে মগা আনন্দ । হয় ত কোলা-কুলি করে । আবার শকুনি শকুনির সঙ্গে থাকে ।

ডাক্তার । আবার কাকের ভয়ে শকুনি পালায় । আমি বলি, শুধু মানুষ কেন, সব জীবেরই সেবা করা উচিত । আমি প্রায় চড়্‌ই পাখীকে ময়দা দিই । ছোট ছোট ময়দার গুলি করে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেল, আর ছাদে ঝাঁকে ঝাঁকে চড়্‌ই পাখী এসে যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । বাঃ, এটা খুব কথা । জীবকে খাওয়ান সাধুর কায । সাধুরা পিপড়েদের চিনি দেয় ।

ডাক্তার । আজ গান হবে না ?

শ্রীরামকৃষ্ণ ( নরেন্দ্রের প্রতি ) । একটু গান কর না ।

নরেন্দ্র গাইতে লাগিলেন, তানপুরা সঙ্গে । অল্প বাজনাও হইতে লাগিল ।

সুন্দর তোমার নাম দীন-শরণ হে,

বারষে অমৃত দার, জুড়ায় শ্রবণ, ( ও ) প্রাণরমণ হে ।

এক তব নাম-ধন অমৃত-তবন হে,



অমর হয় সেই জন যে করে কীৰ্ত্তন হে ।

গভীর বিষাদরাশি, নিমেষে বিনাশে ;

যখন অব নাম-সুখা শ্রবণে পরশে ;

হৃদয় গধুমর, তব নাম গানে,

হয় যে হৃদয়নাথ চিদানন্দ ঘন হে ।

নরেন্দ্র আবার গাইলেন,—

আমার দে মা পাগল করে, আর কাষ নাই জ্ঞান বিচারে ।

( ব্রজময়ী দে মা পাগল করে )

ওমা ) তোমার ও প্রেমের গুরা, পান করো মাতোয়ারা,

ওমা তরুচৈতরী, ডুবাব প্রেমসাগরে ।

প্রীয়ার এ পাগলাগারদে, কেহ হাসে কেহ কাঁদে,

কেহ নাচে অনন্দ ভরে ;

ঈশা মুগা শ্রীচৈতন্য, ওমা প্রেমের ভরে অটৈতন্য,

হায় কবে হব মা দম্ভ, 'কম' মিশে তার ভিতরে ।

গানের পর আবার অদ্বুত দৃশ্য ! সকলেই ভাবে উন্মত্ত । গণ্ডিত পাণ্ডিত্য-ভিমান ভাগ করিয়া দাঁড়াইয়াছেন । বলছেন, ‘আমার দে মা পাগল করে আর কাষ নাই জ্ঞান বিচারে’ । নিজের সর্ব প্রথমে আসন ভাগ করিয়া ভাবনাম্বদ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । তাহার পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুর দেহের কঠিন অসাম্য ব্যাধি কেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন । ডাক্তার সম্মুখে । তিনিও দাঁড়াইয়াছেন । রোগীরও হ’স নাই । ডাক্তারেরও হ’স নাই । ছোট নরেন্দ্রেরও ভাব-সমাধি হইল । লাটুরও ভাব-সমাধি হইল । ডাক্তার Science পড়িয়াছেন, কিন্তু অবাক হইয়া এষ্ট অদ্বুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, বাহ্যদের ভাব হইয়াছে, তাঁহাদের বাহ্য চৈতন্য কিছুই নাই, সকলেই স্থির, নিষ্পন্দ হইয়া গিয়াছেন—ভাব উপশম হইলে কেহ কাঁদিতেন, কেহ হাসিতেন, যেন কতকগুলি মাতাল একত্র হইয়াছে ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এই নাটকের পর সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন । রাত ৮টা হইয়া গিয়াছে । আবার কথাবার্তা হইতে লাগল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ডাক্তারের প্রতি )। এই যা ভাবটাব দেখলে, তোমার Scienceএ কি বলে ? তোমার কি সব ঢং নোখ হয় ?

ডাক্তার ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )। যেখানে এত লোকেই হচ্ছে, সেখানে natural ( আন্তরিক ) নোখ হয়, ঢং নোখ চষনা।

( নরেন্দ্রের প্রতি )। নখন তুমি গাচ্ছিলে, 'দে মা পাগল হবে আর ক'ষ নাই মা জ্ঞান বিচারে' তখন আর থাকতে পারি নাই। দাঁড়াই আর কি ! তার পর অনেক কষ্টে ভাব চাপ লুম, এই ভাব লুম যে, display করা হবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ( ডাক্তারের প্রতি ) তুমি যে অটল, অচল, শ্রমেচ্ছন ( সকলের হাত )। তুমি গম্ভীরাণ্ণা। রূপসনাতনের ভাব কেউ টের পেতো ন—যদি ডোবাতে হাতা নামে, তা হলেই তোলপাড় হয়ে যায়, কিন্তু সাধের দাঁধিতে হাতা নামলে তোলপাড় হয় না, কেউ হয় তো টেরও পায় না। শ্রীমতী সখাকে বলেন, "সখি, তোর তো কৃষ্ণের বিরহে কত কাঁদুছিল, কিন্তু দেখ, আমি কি কঠিন, আমার চক্ষে একবিন্দুও জল নাই।" তখন বুদ্ধা বলেন, "সখি, তোর চক্ষে জল নাই, তার অনেক মানে আছে। গের জুপরে বিবহ অগ্নি সদা জল ছঃ চক্ষে জল উঠছে আর গের অগ্নির তাপে জ্বলিয়ে যাচ্ছে।"

ডাক্তার। তোমার সঙ্গে তো কথায় পারবার যঃ নাই। ( সকলের হাত )।

\* \* \* \* \*

ক্রমে অন্য কথা পড়িল। ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিজের পণম ভাবান্ধা বর্ণন কবিত্তেছিলেন। কাম ক্রোধানি কিরূপে বশ করিতে হয়, সেই কথা হইতেছিল।

ডাক্তার। তুমি ভাব পড়েছিলে, আর একজন চুই লোক তোমার বুট জুতার গোঁজা মেয়েছিল, সে সব কথা শুনেছি।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মাষ্টারের কাছে শুনেছি। সে কালীঘাটের চন্দ্র হালদার। সেজো \* বাবুর কাছে প্রায় আসতো। আমি ঈশ্বরের আবেশে মাটিতে অন্ধকারে পড়ে আছি। চন্দ্র হালদার ভাবলো, আমি ঢং করে ঐ রকম পড়ি। বাবুর প্রিয়পাত্র হনো বলে। সে সেই অন্ধকারে এসে বুটের গোঁজা

\* 'সেজো বাবু'—গায়মণির জামাতা। ঠাকুর রামকৃষ্ণকে আতশয় ভক্ত হারভেন ও শিষ্যের জায় সেবা করিতেন।

দিতে লাগলো। গায়ে দাগ হয়েছিল। সবাই বলে, মেজো বাবুকে বলে দেওয়া যাক। আমি বারণ করলুম।

ডাক্তার। এও ঈশ্বরের খেলা, ওতেও দোষ শিখবে। ক্রোধ কি ব্রহ্ম করে বর্ণীভূত করতে হয়, ক্ষমা কাকে বলে, লোকে শিখবে।

\* \* \* \* \*

ইমধ্যে ঠাকুর রামকৃষ্ণের সম্মুখে বিজয়ের সঙ্গে ভক্তদের অনেক কথাবার্তা হইল।

বিজয়। কে একজন আমার সঙ্গে সদাসম্মতি থাকেন, আমি দু'এ খাপ্পেও তিনি ঠানিয়ে দেন, কোণায় কি হচ্ছে।

নরেন্দ্র। Guardian angel এর মত।

বিজয়। ঢাকায় এঁকে ( পমহংসদেবকে ) দেখেছি! গা ছুঁয়ে!

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাসিতে হাসিতে )। সে তবে আর একজন।

নরেন্দ্র। আসিও এঁকে নিজে অনেকবার দেখিছি। ( বিজয়ের প্রতি )  
তাই কি করে বলবে—আপনার কথা বিশ্বাস করি না।

## অরণ্যে স্রোদন ।

আমাদের এ জগতে, যাকে হিসাবি কায় বলে—দৃষ্টিকর্য্য কায় — মেটা হওয়া বড় শক্ত। যখন যা বাড়ে আরম্ভ করে, বেড়েই চলে। সেই বাড়তি যে মরণ হবে, তা মনে পাকে না।

মানুষের সম্বন্ধে যে এ কথা সত্য, প্রকৃতির অগ্র বিভাগে সত্য নয়, তা নয়। পেলিওন্টনজিবিং ( Palæontology ) পণ্ডিতেরা ভূগর্ভে এক প্রকার বাঘের কঙ্কাল পান, যাদের একটি দাঁত তলবারের মত ( Saber-toothed tiger )। দাঁতটি বেড়ে বেড়ে তলবারাকৃতি হয়ে দাঁড়ায়। প্রথম বাঘের অবস্থায় দাঁত খুব কাঁচ দিয়েছিল। সে দাঁতের কাছে কোন জন্তু পেরে উঠতেন না, বা পালাতে পারতেন না। ক্রমে ব্যাঘ্রের বেড়ে যেতে দাঁতও বাড়তে লাগলেন, অবশেষে সেই সারা জাতটা এক বিষম দাঁত নিয়ে মারা পড়ল। দাঁত এমন বাড় বাড়লে যে, চোখালের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গেল। কাষেই সারা জাতটা ধ্বংস হল। এখন সাক্ষী আছে নাকি কঙ্কাল।

যে পদার্থটা একবার একটা আতি বা সমাজের উন্নতির কারণ হয়, সেই

পদার্থই আবার সেই জাতি বা সমাজের সর্পনাশ করে। জগতের সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস এই সত্যের দৃষ্টান্তে পূর্ণ। যে সকল জাতি বলবীৰ্য্যের উৎকর্ষ সাধনে সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে যুদ্ধে এমন পারদর্শিতা লাভ করলেন যে, সমাগরা পৃথিবী জয় করা তাঁদের অনায়াসসাধ্য হয়ে উঠল, সেই বলবীৰ্য্য, সেই রণনন্দ, সময়ে সেই ভাতিষ্ঠলিক হীনবীৰ্য্য, কাপুরুষ, জন্মভূমিরক্ষণে অক্ষম ভেড়ার দলে পরিণত করে। বর্তমান গ্রীস, রোম, স্পেন প্রভৃতি ইহাদের দ্বাংস্থল। যত বীৰশাল, মহাপ্রাণ মনোমীড়াল, যুদ্ধে শরীর পাত করেন; ঘরে থাকে হতভাগাগুলো। এই প্রকার যত যুদ্ধ হয়, তত ভালর সংখ্যা কমে যায়, মন্দগুলোর উপর গৃহস্থালির ভার, বংশরক্ষা প্রভৃতি, পড়ে, কাষেই জাতিটা কেবল নিরেশ, বাতিল, ছুঁটেপড়া লোকের সমষ্টি হয়ে দাঁড়ায়। এত রক্তে উপার্জিত অধিকারগুলো বজায় রাখতে পারে না; চেষ্টা কর্তে গিয়ে আপনাদের জন্মভূমিটুকুও পোয়াঃে বসে।

রোমান কাপলিক সম্প্রদায় এই সত্যের আর একটি সাক্ষী। পোপের কথা অটুট, অভ্রাস্ত, আমাদের দেশের 'বেদব্যাকার' সমান। পোপ এক কলম লিখে দিলেই বা একটা মুখের কথা খসালেই, লোকের পাপ, হুকুতি, সব মোচন হয়ে যায়। তছ করে সম্প্রদায় বেড়ে উঠলো। সারা যুরোপ ছেয়ে ফেললে। কিন্তু তার পর? যার দ্বারা উৎপত্তি, সেই কর্ণে নিবৃত্তি। বিপরীত দিকে স্রোত ফিলে। পোপের পাপ দূর করার শক্তি নাই, ও মিছে কথা, ত্রিতদিন পৃথিবী ঠেকেছে। এখন রোমান ক্যাথলিকের বিপক্ষ কত সম্প্রদায় উঠেছে, পোপের ইহপরলোকব্যাপিনী শক্তি কত খাট হয়ে গেছে।

এই ছনিয়ার বাপার। যা হতে জীবন, তারি হাতে মরণ। তবে এর ভিতর একটা সামঞ্জস্য করা চলে। সময়ে সাবধান হলে, বাড়ের গাতিটা ফিরিয়ে দিলে, শ্রীভ্রষ্ট হতে হয় না। তার প্রমাণ বর্তমান জাপান।

এসিয়া খণ্ডের অল্প প্রাচীন জাতি গুলির মত জাপানও কঠিন সামাজিক বন্ধনে বদ্ধ ছিল। সামাজিক বন্ধন উচ্চ সভ্যতার লক্ষণ ও সোপান। কিন্তু তা হলে হবে কি? ঐ বন্ধনই আবার উদ্বন্ধন প্রসব করে। উচ্চ সভ্যতার প্রারম্ভে আমাদের জাতির সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি শক্তি সামাজিক উৎকর্ষ লাভে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল, কিসে প্রত্যেক ব্যক্তিটি সমাজশরীরে ঠিক ঠিক

অবয়বের কাষ কর্তে পারবে—কিসে কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে না, এই চিন্তাতেই সব বড় মাথা গুলো লেগেছিল। ফল হল, দাঁতন বরা থেকে সত্তানোৎপাদন পর্যন্ত যান্ত্রিক কাষ বিবিধক হয়ে গেল। ঘড়ির কাটার মত মাত্রার জীবন নিয়মিত হল। যত দিন জাতীয় জীবনীশক্তি সম্পূর্ণ ভাবে বিধিনিষেধের বশে আসে নি, তত দিন বেশ চললো। যেহ বশীকৃত হয়ে গেল, জাতটা হয়ে দাঁড়াল ঘড়ি ; মনুষ্য চললো। বিধি নিষেধ গুলার ঠিক ঠিক উদ্দেশ্য ও মানে ভুলে গেল, তারা হয়ে দাঁড়াল চোরের বেড়ী। জাপান পাপারটা সময়ে বুঝতে পারলে, সামাজিক বন্ধন শিথিল করে, ঐ শক্তিট অস্ত্র পথে চালিয়ে দিলে, দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠল। আমরা এখনো বুঝতে পারছি না।

আজকাল যুরোপের একটি প্রধান ভাবনা কিসে অধিক লোকে বিবাহ করে, আর যৌবন থাকতে থাকতে করে। যুরোপে বিবাহটা দিন দিন এত দামি বড়মানুষ হয়ে দাঁড়াচ্ছে যে, অধিকাংশ লোকেই ছদ্ম্বে পদার্থ বলে বিবাহের কাছে ঘেঁষতে চায় না। যখন টাকা কড়ি জমে, (জন্মে জন্মে যৌবন ফুরিয়ে যায়) তখন বিবাহ করে। আমাদের দেশে ঠিক উল্টা ভাবনা। কিসে লোক একটু বেশী বয়সে বিবাহ করে, এবং কিছু অল্প সংস্থানের পর। যুরোপে প্রতীকারের নানা চেষ্টা হচ্ছে। ফরাসি প্রভৃতিতে গভর্ণমেন্টে উদ্যোগী হয়েছেন। আমাদের দেশে যে কিছুই হচ্ছে না, তা বলতে পারি না। কিন্তু এত অল্প পারমাণে হচ্ছে যে, সে না হবারই মধ্যে। আমাদের মনে হয়, তার কারণ বিষয়টা ঠিক ঠিক না বুঝা। কৌথার রোগ ঠিক না ধরতে পারা।

বাড়ের মুখে পাকে না। বাড় শেষ হলেই, পুরুষ্ট, গলেই, পাকে। যত দিন কোন একটা জিনিষ পূর্ণতা পায় না, অর্থাৎ যতদিন তার অব্যবহৃত গুণ ও বাড়ছে, সম্পূর্ণতা পায়নি, ততদিন সে জিনিষটির পারিপক্বতা হয় নি। পরিপক্বতা হলে তবে সে জিনিষটির ঠিক ঠিক জন-শক্তি হয়, অর্থাৎ তার দ্বারা উৎপাদিত জীব, সেই জাতিসত্তা অপর, গুণ প্রভৃতির পূর্ণতা লাভ করতে পারে। নতুবা নয়। চারা গাছে ফল ধরলে ফলগুলি ভেঙে মিতে হয়। তা না হলে গছও খারাপ হয়ে যায়, আর ফল ত ভাল হয়ই না। দেশের দাঁত থেকে লই কি বুঝতে হবে যে, তারা যা তা খাবার উপযুক্ত হয়? না দাঁত গুলি শক্ত হলে তবে শক্ত জিনিষ খেতে দেওয়া উচিত?

কিন্তু কি পোড়া কণাল, এই সামান্য কথাটা আমাদের দেশে লোকে এ পর্যন্ত বুঝে না। মেয়েদের ঋতু হলেই, আমাদের পণ্ডিতেরা বুঝলেন, তাদের গর্ভধারণসামর্থ্য হয়েছে, অমনি গর্ভাধান করতে হবে, আর দেৱা নয় না! প্রসবক্রিয়া যে যন্ত্রের সাহায্য হয়, তাকে পেলভিস্ (pelvis) বলে, এবং তার মধ্যেই গর্ভ থাকে। সেই যন্ত্রটি যখন পূর্ণতা বাতের পথে প্রথম পা দেয়, তখন প্রথম ঋতু হয়। এ দেশে অন্ততঃ ১৯২০ বৎসর বয়সের পূর্বে এ যন্ত্রটি পূর্ণাবয়ব হয় না। তা ছাড়া ১৯২০ বৎসর বয়স না হলে সস্থান-পোষক অবয়ব গুলিও (mammary glands) পূর্ণতা পায় না। কিন্তু আমাদের দেশে ১৪ ১৫ বৎসর বয়স থেকেই মেয়ের মা হতে সুরু করে। কুড়িতে ত বুড়ি হয়ে যায়! সুতরাং আমরা দুর্বলতা, কাপুরুষতা, অধ্যবসায়হীনতা প্রভৃতি মদ-গুণসমূহের অনন্তাধার হব, তার আর আশ্চর্য্য কি? চারা গাছের ফল, কচি কাঠের তক্তা, কোথায় কাষের হয়ে থাকে? কাষেই আমরা যা করতে যাই না কেন, অলক্ষ্যে তার আগে আগে! এদিকে বিশমোল্লার গলদ যে! অপুরুষ্ট, ভাঙ্গা, পোনে মানুষে কোন কাষ করতে পারে কি?

যাঁরা আপনাদের ও দেশের হিত করতে চান, তাঁদের এ রোগের প্রতীকার ছাড়া প্রথম কর্তব্য আর কিছু আছে কি?

আরণ্যক।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসেবাশ্রম।

(কনখল।)

গত ১৫ই অগ্রহায়ণের উদ্বোধনে জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই আশ্রমের কার্যাবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। স্থানাতাবরণতঃ অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত—কার্যাবরণ সংক্ষেপে প্রকাশিত হইল। যাহারা ইহার বিস্তারিত বিবরণ জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা আলমোড়া, মাদ্রাসতী অধৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত প্রবুদ্ধভারতে এবং বাঙ্গাল সাপ্তাহিক পত্রিকা-গুলিতে তাহা অন্বেষণ করিবেন।

আলোচ্য দিন মাসে মর্কটক ১৬৮ জন সাধু ও গৃহস্থ রোগী চিকিৎ-

সিত হন। তন্মধ্যে—অধিকাংশ আরোগ্যলাভ করিয়াছেন। অল্পসংখ্যক রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিবার পূর্বেই চলিয়া যান।

এই ষ্টিন মাসে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের Judicial Service এর একজন মেম্বরের নিকট হইতে ৬৬.৭০ মণ আটা, ১১০ মণ চাউল, ২১০ মণ ডাল, ১/১ মের লবণ, ১/২ মের সাগু, ১/১ মের এরারট, ১ টিন বালি এবং কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মির টের P. C. Ghosh & Co. এবং কানপুরস্থ ডাক্তার হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি এলোপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। দেবচন্দনস্থ পাণ্ডিত ব্রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মাল্জাজের ডাক্তার M. B. N. পুন্সে ১০০ টী ম্যালেরিয়া জ্বরের বটিকা পড়তা দরে দিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি বিনামূল্যে আর ১০০ টী বটিকা দিয়াছেন। উদ্বোধনের গ্রাহক পানিহাটীর জমাদার বাবু হরিহর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই আশ্রমের সাহায্যার্থে ৫ টাকা দিয়াছেন। ইহার মধ্যে কতকগুলি ঔষধ বাতীত আর সবই খরচ হইয়া গিয়াছে। আশ্রম এবং আমরা আর অশ্রু সর্পসাদারণ সকলেই এই সকল মহামুভবগণের সহায়তার জন্য আভিশয় কৃতজ্ঞ। কাশী করা যায়, অজ্ঞাত মহাত্মা—হুঁতাদের পথানুসরণ করিয়া সাধু ও দরিদ্র দুঃখ নিবারণ সহায়তা করিয়া ভগবানের কৃপাভাজন হইবেন ও দেশের যথার্থ হিতসাধন করিবেন।

জানুয়ারি মাসের মধ্যভাগ হইতে জ্বীকেশ নামক সাধুদের তপোভূমে এইরূপ আর একটা আশ্রম খোলা হইয়াছে। এই স্থান হরিদ্বার হইতে ১৪ মাইল দূরত্বী। এখানে শীতকালে ভারতের নানাস্থান হইতে সাধুগণ সমবেত হইয়া কুীর বাধিয়া—৮ মাস সাধন ভজন করেন। হুঁতাদের সাধুকী ভিকার জন্য এখানে কয়েকটা অন্নসত্র আছে, কিন্তু পীড়া হইলে তাহার প্রত্যকারের কোন উপায় নাই। আশ্রমের তহবিলে অতি অল্পই অর্থ আছে। অতএব আশা করা যায়, এই মহৎকার্যের জন্য ভারতের কাপামর সাধারণ সকলেই বণাসাণ্য সহায়তা করিবেন। এমন কি, এই মহৎকার্যের জন্য এক পরমা দান পর্যন্ত সাদরে গৃহীত হইবে ও প্রবুদ্ধ ভারত পত্রিকায় প্রাপ্তি স্বাকার করা হইবে। টাকা পাঠাইবার ঠিকানা ;—

সম্পাদক, উদ্বোধন ।

বাগবাজার, কলিকাতা ।

আমরা জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য কিছু নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন । হৃদয়ের দ্বারা ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে । বুদ্ধি কেবল ঝাড়ু-দ্বারের মত রাস্তা সাক্ষ্য করিয়া দেয় মাত্র—গৌণভাবে উপকারক । বুদ্ধি চৌকী-দারের জায়—কিন্তু সমাজের স্মৃষ্টি পরিচালনার জন্য চৌকীদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই । তাহাকে কেবল গৌণ খামাইতে হয়—অজ্ঞার নিবারণ করিতে হয় । বিচারশক্তি—বুদ্ধির কার্য্যও ততটুকু । যখন এইরূপ বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ত্ত হইলে তোমরা ত চিন্তা করিয়া থাক—ঈশ্বরের ইহা হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলাম । ইহার কারণ বিচারশক্তি অক্ষ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও নাই । হৃদয়—ভাবই বাস্তবিক কার্য্য করে, উহা বিহ্বাৎ অথবা তদপেক্ষা দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুত-গমন করিয়া থাকে । প্রশ্ন এই, তোমার হৃদয় আছে কি ? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে । আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে, তাহাই ঈশ্বর হইবে, ব্রহ্মভাবাগর হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে উন্নত হইতে থাকিবে, যতদিন না উহা সমুদয় অনুভব করিতে পারে । বুদ্ধি তাহা করিতে পারে না । ‘বিভিন্নরূপে অব্যবহাতির কৌশল, শাস্ত্রব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কৌশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের জন্য, মুক্তির জন্য নহে ।’

তোমাদের মধ্যে যাহারা টমাস আ কেম্পিসের জৈশ্ব অনুসরণ পুস্তক পাঠ করিয়াছ, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি ইহার উপর ঝোঁক দিতেছেন । জগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই ইহার উপর ঝোঁক দিয়াছেন । বিচার আব-স্তক । বিচার না করিলে আমরা নানা বিষম ভ্রমে পড়ি । বিচারশক্তি উহা নিবারণ করে, এতদ্ব্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিও না । উহা একটা গৌণ সাহায্যমাত্র, কোন কার্য্যকর নহে—প্রকৃত সাহায্য হয়—ভাবে, প্রেমে । তুমি কি অপরের জন্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ ? যদি তুমি তাহা কর, তবে তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বর্দ্ধিত হইতেছে । যদি তুমি তাহা না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্তু তোমার কিছুই হইবে না—কেবল শুধু বুদ্ধির ঢিবি হইয়াই থাকিবে । আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে চলিতেছ । ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন ।

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুষের শক্তির কথা কি পাঠ কর নাই ? এ



শক্তি তাঁহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন ? বুদ্ধি হইতে ? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনস্বকীয় সুন্দর পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন ? অথবা আঁরের কুট বিচার লইয়া ? কেহই এরূপ করেন নাই । তাঁহারা কেবল গুটিকত কথা মাত্র বলিয়াছেন । গ্রীষ্টের আয় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও গ্রীষ্ট হইবে ; বুদ্ধের আয় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে । ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ—ভাব বাতীত বতই বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই ঈশ্বর প্রাপ্ত হইবে না ।

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশূন্য অজপ্রত্যঙ্গের আয় । যখন ভাব তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে । জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া আসিয়াছে, সুতরাং ইহা তোমাদের স্মরণ থাকা আবশ্যক । বৈদান্তিক নীতিতত্ত্বে ইহা একটা বিশেষ কায়ের শিক্ষা, কারণ, বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ—তোমাদের সকল-কেই মহাপুরুষ হইতেই হইবে । কোন শাস্ত্র তোমার কার্যের প্রমাণ নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ । কোন শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, তাহা কি করিয়া জানিতে পার ? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাক বলিয়া । বেদান্ত ইহাই বলেন । জগতের গ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের বাক্যের প্রমাণ কি ? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাকি । তাহাতেই তুমি আমি বুদ্ধিতে পারি—সেগুলি সত্য । আমাদের ঐশ্বরিক আত্মা, তাঁহাদের ঐশ্বরিক আত্মার প্রমাণ । এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ । যদি তুমি বাস্তবিক মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে । তুমি যদি ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না । বেদান্ত বলেন, এই আদর্শই অনুসরণীয় । আমাদের প্রত্যেককেই মহাপুরুষ হইতে হইবে—আর তুমি স্বরূপতঃ তাহাই আছ । কেবল উহা জ্ঞাত হও । আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখন ভাবিও না । এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা । যদি পাপ বলিয়া কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা অসমর্থ ।

## কর্মজীবনে বেদান্ত ।

২য় প্রস্তাব ।

আমি ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব—এক বালকের ক্রুরূপে জ্ঞানলাভ হইয়াছিল । অবশ্য গল্পটি প্রাচীন ধরনের বটে, কিন্তু উহার ভিতরে একটি সংরক্ত নিহিত আছে । একটি অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, ‘মা, আমি বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমি কি গোত্র, তাহা বলুন ।’

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে অবিবাহিতা রমণীর সম্মান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত—কোন কার্যেই তাহার অধিকার নাই, বেদপাঠ করা ত দূরে কথা । তাই তাহার মাতা বলিলেন, ‘আমি যৌবনে অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি, আমি সুতরাং তোমার পিতার নাম এবং তুমি কি গোত্র, তাহা জানি না, কিন্তু আমার নাম জ্বালা ।’ বালক ঋষিগণের নিকট গমন করিল—সেখানে তাহাকে সেই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসিত হইল—সে ব্রহ্মচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাহার জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমার পিতার নাম কি এবং তুমি কি গোত্র ?’ বালক মাতার নিকট যাহা শুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল । অনেকেই এট উত্তরলাভে সন্তুষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, ‘বৎস, তুমি সত্য বলিয়াছ, তুমি ধর্মপথ হইতে বিচলিত হও নাই—এই সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ ; অতএব তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম—আমি তোমাকে শিষ্য করিব ।’ এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন । বালকের নাম সত্যকাম ।

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা হইতে লাগিল । গুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়া বলিয়া দিলেন, ‘এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর—যখন সর্বশুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত হইবে ।’ সে তাহাই করিল । কয়েক বৎসর পরে সেই গোসবলের মধ্যে একটি প্রধান বুধ সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহস্র হইয়াছি, আমাদের গুরুর নিবট লইয়া যাও । আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব ।’ সত্যকাম বলিল, ‘বলুন ঐশ্বর্য ।’ বুধ বলিল, ‘১লা মাঘ ১৩০৮ ।]

উদ্বোধন ।

‘উত্তর দিক্ ব্রহ্মের এক অংশ, পূর্বদিক্ দক্ষিণ দিক্ পশ্চিম দিক্ও তাঁহার এক এক অংশ। চারি দিক্ ব্রহ্মের চারি অংশ। অগ্নি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবেন।’ তখনকার কালে অগ্নি ব্রহ্মের বিশিষ্ট প্রতিকল্পে পুঞ্জিত হইতেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নি চরন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে হইত। যাহা হউক, সত্যকাম স্নানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম করিয়া তাহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে একটি বাণী শুনিতে পাইল—‘সত্যকাম!’ সত্যকাম বলিল, ‘প্রভু, আজ্ঞা করুন’। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে, বাইবেলের প্রাচীন সংহিতায় এইরূপ একটি গল্প আছে—সামুয়েল এইরূপ এক অদ্ভুত বাণী শুনিয়াছিলেন। অগ্নি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। এই পৃথিবী ব্রহ্মের এক অংশ। অন্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, সমুদ্র এক অংশ। একটি হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন।’ একটি হংস একদিন আসিয়া সত্যকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্নি, বাহার তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, সূর্য্য এক অংশ, চন্দ্র এক অংশ, বিদ্রাতও এক অংশ। মৎস্য নামক এক পক্ষী তোমাকে আরও কিছু শিখাইবেন।’ একদিন সেই পক্ষী আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিখাইব। প্রাণ তাঁহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক অংশ এবং মন এক অংশ।’ তাহার পর বালক তাহার গুরুর নিকট উপনীত হইল, গুরু দূর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি।’ বালক গুরুকে ব্রহ্মসম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার অন্ত কহিল। তিনি বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ।’

এই সকল রূপক ছাড়িয়া দিয়া—বুঝ কি শিখাইল, অগ্নি কি শিখাইল আর সকলে কি শিখাইল—এসব কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, তবে বুঝিব, চিন্তার পত্তি কোন দিকে যাইতেছে। আমরা এখান হইতেই এই তত্ত্বের আভাস পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের ভিতরে। আমরা আরো অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, ঐ বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়ভিত্তিক হইতে উদ্ভূত। শিষ্য বরাবরই সত্যসম্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্তু তিনি ইহার বাহ্য ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা বহির্দেশ হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ত্ব ইহা হইতে পাওয়া যাইতেছে—বস্তুজীবনে ব্রহ্মোপলব্ধি—ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার। ধর্ম্ম হইতে

কার্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সর্বদা অব্যবহিত হইতেছে ; আর এই সকল গল্পপাঠে আমরা ইহা দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাঁহাদের দৈনিক জীবনের অন্তর্গত হইয়া যাইতেছে। তাঁহাদের যে সকল জিনিষের সঙ্গে সর্বদা সংস্পর্শ আসিতে হইত, তাহাতেই তাঁহারা ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতেছেন ! অগ্নি—যাহাতে তাঁহারা প্রভাহ হোম করিতেন, তাহাতে ব্রহ্ম সান্নাৎকার করিতেছেন। এই পরিদৃশ্যমান পৃথিবীকে তাঁহারা ব্রহ্মের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন—ইত্যাদি ইত্যাদি।

পরবর্তী উপাখ্যানটী সত্যাকামের এক শিষ্যসংকীর্ণ। ইনি সত্যাকামের নিকট শিক্ষালাভার্থ তাঁহার নিকট কিয়ৎকাল বাস করিয়াছিলেন। সত্যাকাম কার্যাবলতঃ কোন স্থানে গমন করিয়াছিলেন। তাহাতে শিষ্যটী একেবারে ভগ্নহৃদয় হইয়া পড়িল। যখন গুরুপত্নী তাঁহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস তুমি কিছু খাইতেছ না কেন ? তখন বালক বলিলেন, আমার মন বড় অস্থির, তজ্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না ; এমন সময়ে তিনি যে অগ্নিতে হোম করিতেছিলেন, তাহা হইতে এই বাণী উঠিল, ‘প্রাণ ব্রহ্ম, সূখ ব্রহ্ম, আকাশ ব্রহ্ম, তুমি ব্রহ্মকে জ্ঞাত হও।’ তখন তিনি বলিলেন, ‘প্রাণ যে ব্রহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্তু তিনি যে আকাশ ও সূখব্রহ্ম, তাহা আমি জানি না।’ তখন অগ্নি আরো বলিতে লাগিলেন। ‘এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই নৈর্য্য তুমি বাহার উপাসনা করিতেছ, যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসনা করেন, তাঁহার সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করেন ও সুখী হন। যিনি দিক্ সকলে বাস করেন, আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, সর্বসমূহে ও বিদ্যাতে বাস করেন, আমিই তিনি।’ এখানেও আমরা ধর্ম্মের সান্নাৎকারের কথা পাইতেছি। বাহা তাঁহারা অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র প্রভৃতিরূপে উপাসনা করিতেছিলেন, যে সকল বস্তুর সহিত তাঁহারা পরিচিত, তাহাদেরই বাখ্যা করা হইতে লাগিল, তাহাদিগেরই একটা উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর ইহাই বাস্তবিক বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে নাশ করিয়া ফেলে না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা করে। উহা ব্যক্তিকে বিনাশ করে না, উহাকে ব্যাখ্যা করে—উহা। আমিহকে বিনাশ করে না, কিন্তু প্রকৃত আমিহ কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়। উহা একরূপ বলে না যে, জগৎ বুঝা, অথবা উহার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বলে যে, ১লা মাঘ, ১৩০৮। ]

উদ্বোধন।

Accession No. 7285

জগৎ কি, তাহা বুঝ, যাহাতে উহা তোমাকে আশ্রয় করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম বা তাঁহার শিষ্যকে বলে নাই যে, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র অথবা বিদ্যা অথবা আর কিছু যাহা তাঁহার উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে জ্বল কিস্ত, ইহাই বলিয়াছিল যে, যে চৈতন্য সূর্য্য, চন্দ্র, বিদ্যা অগ্নি এবং পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাঁহাদের ভিতরও রহিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের চক্ষে সমস্তই আর একরূপ ধারণ করিল। যে অগ্নি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করিবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা এক নূতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে ভগবান হইয়া দাঁড়াইল। পৃথিবী আর একরূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর একরূপ ধারণ করিল, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, বিদ্যা সকলই আর একরূপ ধারণ করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত যে, বেদান্তের উদ্দেশ্যই এই—সমুদয় বস্তুতে ভগবান দর্শন করা, তাহার যেরূপে আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না দেখিয়া তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া।

তার পর আর একটী প্রত্যাব আছে, ইহা একটু অদ্ভুত রকমের। ‘বিনি চক্ষুর মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম ; তিনি রমণীয় ও জ্যোতির্ময়। তিনি সমুদয় জগতেই হী প্ত পাইতেছেন।’ এখানে ভাব্যকার বলেন, পবিত্র আত্মা পুরুষগণের চক্ষে যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আনির্ভাব হয়, তাহাই এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ ; ইহা কথিত হয় যে, উহা সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতি। সেই জ্যোতিই গ্রহণে, এবং সূর্য্য চন্দ্র তারার আকাশ পাইতেছে।

তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন উপনিষৎ সকলের কতকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত মতের কথা বলিব। হরত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। যেতকেতু ঃপকালরাজের নিকট গমন করিল। রাজা তাহাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহার কোণায় যায় ?’ ‘তুমি কি জান, তাহার কিরূপে আবার ফিরিয়া আসে ?’ ‘তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায় না কেন, খালিই বা হয় না কেন ?’ বালক বলিল, ‘না, আমি এ সকল কিছুই জানি না।’ সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া তাহার নিকটও সেই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, ‘আমিও জানি না।’ তখন তাঁহার উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন। রাজা বলিলেন, ‘এই জ্ঞান

পূৰ্ণে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহা জানিতেন আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন।' তখন তাঁহারা উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 'হে গৌতম, তুমি যে এই অগ্নি উপাসনা করিতেছ, তাহা বাস্তবিক অতি নিম্নদরের পদার্থ। এই পৃথিবীই সেই অগ্নিস্বরূপ। সংবৎসর উহার কাষ্ঠস্বরূপ, স্নান উহার মৃৎস্বরূপ, দিক্‌সকল উহার শিখাস্বরূপ। কোণসকল উহার বিক্ষুণ্ণ স্বরূপ। এই অগ্নিতে দেবতারা বৃত্তিরূপ আভূতি দিয়া থাকেন, যাহা হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়।' ইত্যাদি ইত্যাদি উপদেশ দিতে লাগিলেন। ইহার তাৎপৰ্য্য এই, তোমার এই ক্ষুদ্র অগ্নিতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎই সেই অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা মানব সকলেই দিবারাত্র উপাসনা করিতেছেন। 'হে গৌতম, মনুষ্যশরীরই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি'। আমরা এখানেও আবার ধৰ্ম্মকে কার্য্যে পরিণত করা যাউতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়া সংসারের ভিত্তি রাখা হইতেছে, দেখিতেছি। আর এই সকল রূপক গল্পের ভিত্তি এই এক তত্ত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রীতিমা লোকের হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা পূৰ্ণ হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার জন্ত প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিমা ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।—যদি ঈশ্বরোপাসনার জন্ত মন্দির নির্মাণ করিতে চাও, বেশ, কিন্তু পূৰ্ণ হইতেই উহা হইতে উচ্চতর, উৎকৃষ্ট হইতে শ্রেষ্ঠতর নেব মন্দির ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।

আমাদের শ্রমণ রাখা উচিত যে, বেদের দুই ভাগ—কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদের অভ্যাসের সময়ে কৰ্ম্মকাণ্ড এত জটিল ও বৰ্দ্ধিতরূপে হইয়াছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কৰ্ম্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে আর উহার ভিত্তি একটী গভীর অর্থ দিয়া। অতি প্রাচীনকালে এই সকল বাগ যজ্ঞাদি ছিল, কিন্তু এখন জ্ঞানীরা আসিলেন। তাঁহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের ন্যায় তাঁহারা বাগযজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড করিলেন না, কিন্তু তাঁহারা তাহার স্থলে কিছু দিলেন।

অগ্নিতে হবন কর, ইহা উত্তম, কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবারাত্র হবন হইতেছে। এই ক্ষুদ্র মন্দির রহিয়াছে; বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড আমার

মন্দির ; যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমান্ন ক্ষতি নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক—কিন্তু আমার পক্ষে জীবন্ত, চেতন মনুষ্যদেহ রহিয়াছে এবং এখানে পূজা অস্ত্র অচেতন মৃত জড় আকৃতির পূজা হইতে প্রেরকর।

এখানে আর একটা বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে। আমি ইহার অধিকাংশই বুঝি না। যদি তোমরা ইহার ভিতর হইতে কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তবে তোমাদের কাছে উহা পাঠ করি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে দিগ্ভ্রমিত হইয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন দে প্রথমে অর্চি, তৎপরে দিন, ক্রমান্বয়ে সুর্য্যপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয় মাসে গমন করে ; ঐ মাস সকল হইতে বৎসরে, বৎসর হইতে সূর্যালোকে, সূর্যালোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিজ্ঞানলোকে গমন করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়। ইহার মাঘ দেবধান। যখন সাধু ও জ্ঞানী-দিগের মৃত্যু হয়, তাহারা এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস বৎসর প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, এ সকল ভাজে কথা মাত্র। এই চন্দ্রলোক সূর্যালোক প্রভৃতিতে যাওয়ার অর্থ কি ? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিজ্ঞানলোক হইতে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি ? হিন্দুদের মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, চন্দ্রলোকে প্রাণীর বাস আছে—ইহার পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্দ্রলোক হইতে পতিত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। বাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিন্তু এই জীবনে শুভকর্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয়, তাহারা প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কুরুপক্ষ, তৎপরে দক্ষিণায়ণ ছয় মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহারা পিতৃলোকে গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্রলোকে গমন করে। তথায় দেবতাদের খাত্তরূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষর না হয়, ততদিন তথায় বাস করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্বার তাহাদিগকে পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারা প্রথমে আকাশরূপে পরিণত হয় ; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধূম, তৎপরে মেঘ প্রভৃতিরূপে পরিণত হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় শস্তক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্তরূপে পরিণত হইয়া মনুষ্যের খাত্তরূপে পরিণত হয়, অবশেষেহেতু তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত হয়। বাহারা খুব সংকল্প

যেষামন্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকর্মণাম্।

তে বন্দ্যমোহনির্মুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥ ২৮ ॥

অর্থঃ। যেষাং পুণ্যকর্মণাং জনানাং তু পাপং অস্তগতং তে দৃঢ়ব্রতাঃ বন্দ্য-  
মোহনির্মুক্তাঃ সন্তঃ মাং ভজন্তে। ২৮।

মূলানুবাদ। যে সকল পবিত্রকর্মী ব্যক্তির পাপ বিনষ্ট হয়, সেই সকল  
দৃঢ়ব্রত (মহাত্মাগণ) বন্দ্যমোহনির্মুক্ত হইয়া আমাকে ভজনা করেন ॥২৮॥

ভাষ্য।—কে পুনরনেন বন্দ্যমোহেন নির্মুক্তাঃ সন্ত স্বাং বিদিত্বা যথাশাস্ত্রং  
আত্মভাবেন ভজন্তে ইতাপেক্ষিতমর্থং দর্শয়িতুমুচ্যতে—যেষাং তু পুনরন্তগতং  
সমাপ্তপ্রায়ং কীণং পাপং জনানাং পুণ্যকর্মণাং পুণ্যকর্ম যেষাং সত্ত্বভক্তিকারণং  
বিদ্বতে তে পুণ্যকর্মণাস্তেষাং পুণ্যকর্মণাম্। তে বন্দ্যমোহনির্মুক্তাঃ যথো-  
ক্তেন বন্দ্যমোহেন নির্মুক্তাঃ ভজন্তে মাং পরমাত্মানং দৃঢ়ব্রতাঃ এবমেব পরমার্থ-  
ভবং নাগ্রথাইত্যেবং নিশ্চিতবিজ্ঞানা দৃঢ়ব্রতাইতুচ্যতে। ২৮।

ভাষ্যানুবাদ। তাহারা কে যাহারা এই বন্দ্যমোহ হইতে নির্মুক্ত হইয়া  
তোমাকে যথাশাস্ত্র জানিয়া আত্মভাবে ভজনা করে? এই অপেক্ষিত বিষ-  
য়ের উত্তর দেওয়া যাউতেছে যে, যে সকল ব্যক্তির পাপ “অন্তগত”  
নগাপ্তপ্রায় ( অর্থাৎ) কীণ হইয়াছে ( তাহারা কেমন ) “পুণ্যকর্মী” পবিত্র  
( অর্থাৎ ) নিশ্চয় হইয়াছে চিত্তভক্তিকারণ কর্ম যাহাদের, তাহারাই পুণ্য-  
কর্মী, সেই সকল পুণ্যকর্মীগণ যথোক্ত বন্দ্যমোহ হইতে নির্মুক্ত হইয়া পর-  
মাত্মনরূপ আমাকে আত্মভাবে ভজনা করে ( তাহাদের কি প্রকার হইয়া  
থাকে? ) “দৃঢ়ব্রত” এই আত্মাই পরমার্থভব, ইহার কোন প্রকারে অগ্রথা  
হইতে পারে না, এই প্রকার নিশ্চয় জ্ঞান বাচ্যদেব আছে, তাহারাই দৃঢ়ব্রত  
বলিয়া উক্ত হয়। ২৮।

জরামরণমোক্ষায় মামপ্রিত্য যতন্তি যে।

তে ব্রহ্ম ভবিদুঃ কৃৎস্নমধ্যায়ং কর্ম চাখিলম্ ॥ ২৯ ॥

অর্থঃ। মাং অপ্রিত্য যে জরামরণমোক্ষায় যতন্তি ( যতন্তে ) তে তৎ-  
কৃৎস্নং অধ্যায়ং ব্রহ্ম অখিলং কর্ম চ বিদুঃ। ২৯।

মূলানুবাদ। আমাকে অপ্রিয় করিয়া যাহারা জরা ও মরণ হইতে নিষ্কৃতি  
লাভ করিবার জন্ত যত্ন করে তাহারা সেই প্রত্যায়স্থিত অথও ব্রহ্ম ও সকল  
প্রকার কর্মের স্বরূপ জানিতে পারে। ২৯।



ভাষ্য । জরামরণমোক্ষায় জরামরণমোক্ষার্থং মাং পরমেশ্বরমাপ্রিত্য  
মৎসমাহিতচিত্তাঃ সন্তো যতন্তি প্রযতন্তে যে তে যদ্রূপং তদ্বিহঃ কৃত্বং  
সমস্তং অধ্যাত্মং প্রত্যগাত্মবিষয়ং বস্ত তদ্বিহঃ কশ্চ চ অখিলং সমস্তং  
তদ্বিহঃ । ২৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । জরা ও মরণ হইতে মোক্ষ পাইবার জন্য পরমেশ্বর  
আমাকে আশ্রয় করিয়া ( অর্থাৎ ) আমাতেই চিত্ত সমাধান পূর্বক যাহারা  
যত্ন করিয়া থাকে তাহারা সেই সকল ভূতের উপাদান পরব্রহ্মকে অধ্যাত্ম  
( অর্থাৎ ) প্রত্যগাত্মভাবে এবং নির্ধন কশ্চাকপে জানিতে সমর্থ হয় । ২৯ ।

সাধিত্বাধিদৈবং মাং সাধিষজ্ঞং চ যে বিহঃ ।

প্রয়াগকালেহপি চ মাং তে বিহুযুক্তচেতসঃ ॥ ৩০ ॥

অর্থ । সাধিত্বাধিদৈবং সাধিষজ্ঞং চ মাং যে বিহঃ তে যুক্তচেতসঃ  
প্রয়াগকালেহপি চ মাং বিহঃ । ৩০ ।

ভূক্তানুবাদ । অধিত্ব অধিদৈব এবং অধিষজ্ঞের সহিত আমার স্বরূপ  
যাহারা ( শাস্ত্রানুসারে ) জানে, তাহারাই প্রয়াগকালে সমাহিত হৃদয়ে আমার  
প্রকৃত স্বরূপ অনুভব করিতে পারে । ৩০ ।

ভাষ্য । সাধিত্ব সাধিত্বাধিদৈবং অধিত্বং চ অধিদৈবং চ অধিত্বাধি-  
দৈবং অধিত্বাধিদৈবেন সহ সাধিত্বাধিদৈবং চ মাং যে বিহঃ সাধিষজ্ঞং  
চ সহ অধিষজ্ঞেন সাধিষজ্ঞং যে বিহঃ প্রয়াগকালেহপি চ মরণকালেহপি চ মাং  
তে বিহঃ যুক্তচেতসঃ সমাহিতচিত্তা ইতি । ৩০ ।

ভাষ্যানুবাদ । সাধিত্ব ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ, “সাধিত্বাধিদৈব”  
অধিত্ব ও অধিদৈব ( এই অর্থে ) অধিত্বাধিদৈব ( এই শব্দটী ব্যবহৃত  
হইয়াছে ) অধিত্বাধিদৈবেন সহিত বিদ্যমান ( এই অর্থে ) সাধিত্বাধিদৈব  
( এই শব্দটী ব্যবহৃত ) এবং “সাধিষজ্ঞ” ( অর্থাৎ ) অধিষজ্ঞের সহিত বিদ্য-  
মান, ( এইভাবে ) আমাকে যাহারা জানিতে পারিয়াছে, তাহারাই প্রয়াগকালে  
( অর্থাৎ ) মরণকালেও আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় । ইতি ৩০ ।

( ইতি শ্রীভগবদ্গীতাসু জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম সপ্তমোহধ্যায়ঃ । )

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাভাষ্যানুবাদের জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নামক সপ্তম অধ্যায় ।

## অথ অষ্টমোহধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।—কিঞ্চিদ্বাক্যমিমাংসায়ঃ কিং কৰ্ম্ম পুরুষোত্তম ।

অধিভূতঞ্চ কিং প্রোক্তমধিদৈবং কিমুচ্যতে ॥ ১ ॥

অধিষজ্জঃ কথং কোহত্র দেহেহস্মিন্ মধুসূদন ।

প্রয়াগকালে চ কথং জ্যৈয়োহসি নিয়তাস্থিভিঃ ॥ ২ ॥

অথ৷ । হে পুরুষোত্তম ! কিং তদ্বাক্যং ? কিং অধ্যায়ঃ ? কিং কৰ্ম্ম ? কিং চ অধিভূতং প্রোক্তং কিং ( বা ) অধিদৈবং উচ্যতে ? হে মধুসূদন অত্র দেহে কঃ অধিষজ্জঃ কথং বা ( স চিস্তনীয়ঃ ) প্রয়াগকালে চ ( স্থঃ ) নিয়তাস্থিভিঃ কথং জ্যৈয়োহসি । ১—২ ।

মূলানুবাদ । অৰ্জুন কহিলেন হে পুরুষোত্তম সেই ব্রহ্মের স্বরূপ কি ? কাকাকে অধ্যায় কহা যায় ? কি কৰ্ম্ম ? কাহাকেইবা অধিভূত বলা হই-  
য়াছে ? অধিদৈব ই বা কাহাকে বলা যায় ? কাণকে অধিষজ্জ বলা যায় ?  
সেই অধিষজ্জকে কি প্রকারে ভাবিতে হইবে ? হে মধুসূদন, প্রয়াগকালে  
নিয়তাস্থি ( সাধক ) গণ কেমন করিয়া তোমাকে জানিতে পারে ? ১—২ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।—অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে ।

ভূতভাবোদ্ভবকরোবিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ ॥ ৩ ॥

অথ৷ । অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবঃ অধ্যায়ং উচ্যতে । ভূতভাবোদ্ভবকরঃ  
বিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ । ৩ ।

মূলানুবাদ । শ্রীভগবান্ কহিলেন, বাহ্যর বিনাশ নাই, তাহাই সেই  
পরব্রহ্ম, স্বভাবকেই অধ্যায় বলা যায়, বাহ্য দ্বারা ভূতনিচয়ের উৎপত্তি হয়,  
সেই বিসর্গ ( অর্থাৎ দেবতাগণের প্রীতির জন্ত দ্রব্যবিসর্জন ) কে, কৰ্ম্ম  
সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত করা যায় । ৩ ।

ভাষ্য । এবাং প্রশ্নানাং যথাক্রমে নির্ণয় ( শ্রীভগবানুবাচ ) “অক্ষরং”  
ন ক্ষরতিতি পরে আস্মা “এতচ্চ বা অক্ষরচ্চ প্রশাসনে গার্গি” ইত্যাদি শ্রুতেঃ  
৬ কারস্চ চ ৩ ইত্যেকাক্ষরং ব্রহ্মেতি পরেনাবিশেষণাদগ্রহণং পরমিতি চ  
নিরতিশয়ে ব্রহ্মণি অক্ষরে—উপপন্নতরং বিশেষণং তত্ৰৈব পরস্চ ব্রহ্মণঃ  
প্রতিদেহং প্রত্যগাত্ম্যভাবঃ স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে আত্মানং দেহং অধিকৃত্য  
প্রত্যগাত্ম্যভাবা প্রবৃত্তং পরমার্থব্রহ্মাবসানং বস্ত স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে অধ্যায়-  
ঃখা স্বাষ, ১৩০৮ । ] উদ্বোধন । ২৭

শব্দেনাতিথীঃ ৫ । “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূতানাং ভাবঃ তস্মা উদ্ভবঃ তংকরোতীতি— ভূতভাবোদ্ভবকরঃ ভূতবস্তুংপত্তিকরইত্যর্থঃ । “বিসর্গঃ” বিসর্জ্জনং দেবতোদ্দেশেন চরুপুরোডাশাদেঃ দ্রব্যাস্ত পরিভ্যাগঃ—স এব বিসর্গ-লক্ষণোযজ্ঞঃ “কর্ম্মসংক্রিতঃ” কর্ম্মশব্দিত ইত্যেতৎ এতস্মাচ্ছ বীজভূতাদ্ভূত্যাঙ্গি-ক্রমেণ স্বাবয়বজ্ঞানানি ভূতানি উদ্ভবন্তি । ৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । এই সকল প্রশ্নের যথাক্রমে নির্ণয় করিবার জন্য ( ভগবান্ বলিলেন ) “অক্ষর” বাহ্য বিনষ্ট হয় না, তাহাই ( অক্ষর শব্দের অর্থ ) পরম আত্মা “এই অক্ষরের শাসনাধীনে হে গার্গি ( চন্দ্র সূর্য্য প্রকাশ পায় ও তাপ প্রদান করে )” ইত্যাদি শ্রুতি দ্বারাও ( অক্ষর শব্দের অর্থ যে পরমাত্মা ) তাহা সিদ্ধ হইতেছে, এখানে অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রণবেরও গ্রহণ হইতেছে না । ( কারণ ) ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ইত্যাদি শ্লোকে যে অক্ষর শব্দের অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে “পর” এই বিশেষণ নাই, এখানে কিন্তু “পর” এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে, এই জন্য এ স্থানে অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রণব গ্রহণ হইতে পারে না । “পরম” এই বিশেষণটি নিরতিশয় ব্রহ্মরূপ অক্ষরেই উপপন্নতর হয় । সেই পরব্রহ্মেরই প্রতিদেহে প্রাণাত্ম্যভাবে স্থিতিকেই স্বভাব কহা যায়, ইহাই “স্বভাব” অধ্যাত্ম উক্ত হইয়া থাকে । দেহরূপ আত্মাকে অধিকৃত করিয়া প্রতি পুরুষের আত্ম্যভাবে অবস্থিত সেই পরব্রহ্মরূপ পরমার্থ বস্তু পর্য্যন্ত সকল পদার্থকেই স্বভাব বা অধ্যাত্ম শব্দের দ্বারা প্রতিপাদন করা হইতেছে । “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূত ( অর্থাৎ ) পৃথিবী প্রভৃতি যে “ভাব” ( অর্থাৎ ) বস্তু তাহাই ভূতভাব এই শব্দটির অর্থ—সেই ভূতভাবের “উদ্ভব” ( উৎপত্তি ) । ভূতভাবোদ্ভব, তাহাকে যে করে, তাহার নাম ভূতভাবোদ্ভবকর “বিসর্গ” এই শব্দটির অর্থ বিসর্জ্জন অর্থাৎ ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাগণের তৃপ্তির উদ্দেশে যে পুরোডাশ প্রভৃতি দ্রব্যের ভ্যাগ, তাহাই বিসর্গ শব্দের অর্থ—এই বিসর্গই ভূতভাবোদ্ভবকর, অর্থাৎ ( অদৃষ্টের উৎপাদন দ্বারা ) ভূতনিচয়ের উৎপাদক । সেই বিসর্গ শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্যার্থ যজ্ঞ ; এই যজ্ঞই কর্ম্মসংক্রিত, অর্থাৎ কর্ম্মশব্দের দ্বারা যজ্ঞই অভিহিত, এই যজ্ঞরূপ বীজ হইতে স্বাবয়ব ও জন্মরূপ দ্বিবিধ ভূতনিচরই উৎপন্ন হয় । ৩ ।

অধিভূতং ক্ষরোভাবঃ পুরুষশ্চাদিদৈবতম্ ।

অধিবজ্জ্যোতিঃসেবাত্র দেহে দেহভূতাং বর ॥ ৪ ॥

অথবা । ক্ষরঃ ভাবঃ অধিভূতম্, পুরুষঃ চ অধিদৈবতম্, হে দেহভূতাং বর, অত্র দেহে অহমেব অধিবজ্জ্যোতিঃ । ৪ ।

মুলাহুবাদ । বিনশ্বর বস্ত্র মাত্রই অধিভূত, (আদিত্যমণ্ডলমণ্যাত্তী) পুরুষই অধিদৈবত, হে প্রাণিগণের শ্রেষ্ঠ ! এই দেহে আমিই অধিবজ্জ্যোতিঃ । ৪ ।

ভাষ্য । অধিভূতমিতি । অধিভূতং প্রাণিজাতমধিকৃত্যভবতীতি কোহসৌ ক্ষরঃ ক্ষরতীতি ক্ষরঃ বিনাশী ভাবো যৎকিঞ্চিৎ জনিমদ্ বস্ত্র ইত্যর্থঃ । পুরুষঃ পূর্ণমেনৈব সৰ্ব্বমিতি পুরিশরনাদ্যা পুরুষ আদিত্যাত্তর্গতঃ হিরণ্যগর্ভঃ সৰ্ব্বপ্রাণিকরণানামমুগ্রাহকঃ সোহধিদৈবতম্ । অধিবজ্জ্যোতিঃ সৰ্ব্ববজ্জ্যোতিঃমানিনী দেবতা বিষ্ণুখ্যা “বজ্জ্যোতিঃ বিষ্ণু” রিতি শ্রুতেঃ । স হি বিষ্ণুরহমেবাত্মাশ্চিদেহে যো বজ্জন্তত্ৰাহমধিবজ্জ্যোতিঃ যজ্ঞোহি দেহনির্বৃত্ত্যভেন দেহসমবায়ীতি দেহাধিকরণোভবতি দেহভূতাং বর । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । অধিভূতমিত্যাংদ শ্লোকের (তাৎপর্য্য এই যে) প্রাণিগণের ভোগের জন্ত যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাকেই অধিভূত কহা যায় (সে কি ?) “ক্ষর” যাহা বিনষ্ট হয়, তাহাই ক্ষর, এমন যে “ভাব” তাহাই অধিভূত, অর্থাৎ যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, এমন সকল বস্তুই অধিভূত শব্দের দ্বারা অভিহিত হয় । “পুরুষ” যাহাদ্বারা জগৎ সকলই পরিপূরিত অথবা যিনি দেহরূপ পুরে বিরাজমান, তিনিই পুরুষ । ( তিনি কে ? ) সেই আদিত্যমণ্ডলমণ্যাত্তী সকলপানীর সকলইন্দ্রিয়ের নিয়ন্তা হিরণ্যগর্ভ, সেই পুরুষই অধিদৈবত ( শব্দের দ্বারা অভিহিত হন ) । “অধিবজ্জ্যোতিঃ” সকল যজ্ঞের উপর আশ্রয়স্থানমান যে দেবতার আছে, সেই বিষ্ণুই অধিবজ্জ্য শব্দের দ্বারা অভিহিত, শ্রুতিতেও নির্দিষ্ট আছে যে;—বিষ্ণুই যজ্ঞ, সেই বিষ্ণু আমিই, এই দেহে অধিবজ্জ্যরূপে বিদ্যমান আছি । দেহের দ্বারা নিম্পাদিত হইয়া থাকে এইজন্ত যজ্ঞ । ( অর্থাৎ যজ্ঞের ফল দেহে থাকে, অর্থাৎ লিঙ্গ শরীরকে আশ্রয় করিয়া থাকে ) সুতরাং তাহা দেহাধিকরণ ( সুতরাং বজ্জ্যোতিঃমানিনী দেবতাও দেহে থাকেন ) হে দেহভূতগণের শ্রেষ্ঠ । ৪ ।

অন্তকালে চ মামেব স্বরন্ মুক্তা কলৈবয়ম্ ।

বঃ প্রয়াতি স মদভাবং যাতি নাত্যত্র সংশয়ঃ ॥ ৫ ॥

অর্থঃ । অন্তকালে চ মাংএব স্মরন্ কলেবরং মুক্তা যঃ প্রয়াতি স মদ-  
ভাবং যাতি অত্র সংশয়ঃ ন অস্তি । ৫ ।

মূলানুবাদ । মরণসময়ে কেবল আমাকেই স্মরণ করিতে করিতে যে  
ব্যক্তি শরীর পরিত্যাগ করিয়া যায়, সে আমার ভাবকে প্রাপ্ত হয় ; এই বিষয়ে  
কোন সংশয় নাই । ৫ ।

ভাষ্য । অন্তকালে ইতি । অন্তকালে চ মরণকালে মামেব পরমেশ্বরং  
বিষ্ণুং স্মরন্ মুক্তা পরিত্যক্তা কলেবরং শরীরং যঃ প্রয়াতি গচ্ছতি স মদভাবং  
বৈষ্ণবং তস্মৈ যাতি নাস্তি ন বিদ্বতেহতাস্মিন্ অর্থে সংশয়ো যাতি বা ন বেতি । ৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । অন্তকালে ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । “অন্তকালে” মরণ  
কালে আমাকেই ( অর্থাৎ ) পরমেশ্বরবিষ্ণুকে স্মরণ করিতে করিতে “কলেবর”  
শরীরকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রয়াণ করে ( অর্থাৎ ) গমন করে ( লোকান্তরে )  
সে “মদ্যাব” বৈষ্ণব তত্ত্বকে প্রাপ্ত হয়, এই বিষয়ে কোন সংশয় ( অর্থাৎ  
বৈষ্ণব পদ পায় কি না এই প্রকার সন্দেহ ) বিদ্যমান নাই । ৫ ।

যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরং ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥ ৬ ॥

অর্থঃ । হে কৌন্তেয় অন্তে যং যং বাপি ভাবং স্মরন্ কলেবরং ত্যজতি  
সদা তদভাবভাবিতঃ সন্ তং তং এব এতি । ৬ ।

মূলানুবাদ । হে কুন্তীনন্দন, মরণ কালে যে যে ভাববিশেষকে স্মরণ  
করিয়া জীব দেহত্যাগ করে, সর্বদা সেই ভাববিশেষের ভাবনার অভ্যাসবশে  
সে সেই ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে ( পরলোকেও ) । ৬ ।

ভাষ্য । ন স্মরিস্বয় এবায়ং নিয়মঃ কিং তর্হি যং যং বাপি যং যং ভাবং  
দেবতাবিশেষং স্মরংশ্চিন্তয়ন্ ত্যজতি পরিত্যজতি অন্তে প্রাণবিরোগকালে  
কলেবরং তং তামেব স্মৃতং ভাবং এব এতি নান্নং কৌন্তেয় সদা সর্বদা  
তদ্ভাবভাবিতঃ তস্মিন্ ভাবঃ তদ্ভাবঃ সভাবিতঃ স্মর্যমাণতয়া অভ্যাস্তো যেন  
স তদ্ভাবভাবিতঃ সন্ । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার বিষয়েই যে এই নিয়ম, তাহা নহে তবে কি ?—  
( ইহারই উত্তর এই হইতেছে যং যং বাপি ইত্যাদি ) যে যে ভাব অর্থাৎ  
দেবতাবিশেষকে স্মরণ করিয়া অন্তে অর্থাৎ প্রাণবিরোগকালে কলেবরকে  
( জীব ) পরিত্যাগ করে, হে কৌন্তেয়, “সদা” সর্বদা “তদ্ভাবভাবিত” হইয়া

সে সেই দেবতাবিশেষকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । সেই দেবতার প্রতি ভাস (এই অর্থে) স্তব (শব্দটী ব্যবহৃত) । স্তব বাহা দ্বারা “ভাবিত” অনবরত স্মৃতির বিষয় হইয়া অভ্যস্ত হয়, সেই তদভাবভাবিত । ৬ ।

তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মামনুস্মর যুধ্য চ ।

মযাপিতমনোবুদ্ধিমামেবৈবাস্তসংশয়ঃ ॥ ৭ ॥

অর্থঃ । তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মাং অনুস্মর যুধ্য চ, ময়ি অপিত মনো-  
বুদ্ধিঃ অসংশয়ঃ (সন্) মাং এব এযাসি । ৭ ।

মূলানুবাদ । সেই কারণে সকলসময়ে আমাকে স্মরণ করিতে থাক এবং যুদ্ধও কর । আমার উপর মনঃ ও বুদ্ধিকে সমর্পণপূর্বক সর্বসংশয় হইতে মুক্ত হইয়া আমাকেই প্রাপ্ত হইবে । ৭ ।

ভাষ্য । বস্মাদেবমন্ত্যাতাবনা দেহান্তরপ্রাপ্তৌ কারণং তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মাং অনুস্মর যথাশাস্ত্রং যুধ্য চ যুদ্ধং চ স্বধর্ম্যং কুরু ময়ি বাসুদেবে অপিতে মনোবুদ্ধী যন্ত স ত্বং মযাপিতমনোবুদ্ধিঃ সন্ মামেব যথাস্ততং এযাসি আগমিযাসি অসংশয়ো ন সংশয়োহত্র বিজ্ঞাতে । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । সে কারণে এই প্রকাব স্মরণকালের ভাবনা দেহান্তর প্রাপ্তির প্রতি কারণ, এই জন্যই সকল কালেই আমার স্মরণ করিতে থাক এবং যথাশাস্ত্র যুদ্ধও কর । (কারণ) যুদ্ধ তোমার স্বধর্ম্য । যাহার মনঃ ও বুদ্ধি বাসুদেব আমাতে অপিত হইয়াছে, সেই তুমি “ময়ি অপিত মনোবুদ্ধি” হইয়া আমাকেই যেমন স্মরণ করিবে, তদনুসারে প্রাপ্ত হইবে, এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই । ৭ ।

অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসাঁ নান্নগামিনা ।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থানুচিন্তয়ন্ ॥ ৮ ॥

অর্থঃ ।—হে পার্থ! অভ্যাসযোগযুক্তেন ন অন্যগামিনা চেতসাঁ অনু-  
চিন্তয়ন্ দিব্যং পরমং পুরুষং যাতি । ৮ ।

মূলানুবাদ । হে পার্থ, অনল্পপরায়ণ ও অভ্যাসযোগযুক্তমনে সর্বত্র চিন্তা করিতে করিতে (সাধক) সেই আদিত্যমণ্ডলমধাবর্তী পংমপুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৮ ।

ভাষ্য ।—অভ্যাসযোগযুক্তেন ময়ি চিন্তসমর্পণবিষয়ভূতে একস্মিন্ তুল্য-  
১লা মাষ, ১৩০৮ ।] উদোধন । ৩১

প্রত্যাবৃত্তিলক্ষণো বিলক্ষণপ্রত্যাস্তরানন্তরিতোহভ্যাসঃ স চাভ্যাসোযোগঃ  
 তেম যুক্তং তত্রৈব ব্যাপ্তং যোগিনশ্চেতন্তেন চেতসা নানাগামিনা ন অন্যত্র  
 বিষয়াস্তরে গন্ত্বংশীলমস্যেতি নানাগামি তেন নান্তগামিনা পরমং পুরুষং দিব্যং  
 দিবি স্বর্ধ্যামণ্ডলে ভবং যাতি গচ্ছতি—হেপার্শ্ব অমুচিস্তয়ন্ শাস্ত্রাচার্যোপদেশ-  
 মনুধ্যায়ন্ ইত্যোতং । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ—আরও ( বক্তব্য এই যে ) চিত্তসমর্পণের বিষয়ভূত একমাত্র  
 আমাতেই একাকার চিত্তবৃত্তির যে আবৃত্তি অথচ বাহার মধ্যে অন্ত কোন  
 বিলক্ষণ বৃত্তির উদয় না হয়, সেই আবৃত্তিই অভ্যাস (শব্দের প্রতিপত্ত) । সেই  
 অভ্যাসই যোগ, এই প্রকার অভ্যাসযোগেতেই যোগীর যে চিত্ত ব্যাপ্ত  
 থাকে, তাহাকেই অভ্যাসযোগযুক্তচিত্ত বলা যায় । সেই চিত্ত অনন্তগামি ( ও  
 হওয়া চাই ) । যথাক্রিয়াক্ত অন্ত কোন বিষয়ে সংলগ্ন হওয়া বাহার সম্ভাব, সেই  
 চিত্তকে অন্তগামি কহে ; যে চিত্ত এ প্রকার নহে, তাহাই নান্তগামি চিত্ত । সেই  
 নান্তগামি এবং অভ্যাসযোগযুক্ত চিত্তের সাহায্যে শাস্ত্র ও আচার্যের উপ-  
 দেশানুসারে সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী পরম পুরুষকে চিন্তা করিতে করিতে  
 ( সাধক ) তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৮ ।

কবিং পুরাণমনুশাসিতারং অণোরণীয়াংসমুস্মরেৎ যঃ ।

সৰ্ব্বস্ত ধাতারমচিন্ত্যরূপমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ॥ ৯ ॥

অর্থঃ । যঃ তমসঃ পরস্তাৎ আদিত্যবর্ণং অচিন্ত্যরূপং সৰ্ব্বস্ত ধাতারং  
 অণোরণীয়াংসং পুরাণং কবিং অনুস্মরেৎ । ৯ ।

মুনাংবাদ ।—( অবিজ্ঞারূপ ) অন্ধকারের বহির্ভূত, স্বর্ঘ্যের ন্যায় প্রভা-  
 সম্পন্ন, অচিন্ত্যরূপ, সকল জগতের বিধাতা, অণু হইতেও অণুর, সকল জগতের  
 শাসিতা সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি সৰ্ব্বদা স্মরণ করিয়া থাকে । ৯ ।

ভাষ্য । কিং বিশিষ্টং পুরুষং যাতিতি উচ্যতে । কবিং ক্রান্তদর্শিনং  
 সৰ্ব্বজ্ঞং পুরাণং চিরন্তনমনুশাসিতারং সৰ্ব্বস্য জগতঃ প্রশাসিতারং অণোঃ সূক্ষ্মা-  
 দপি অণীয়াংসং সূক্ষ্মতরং অনুস্মরেৎ যঃ কশ্চিৎ সৰ্ব্বস্য কৰ্ম্মফলজাতস্ত ধাতারং  
 বিচিহ্নতয়া প্রাপিহ্যো বিভক্তারং বিভজ্য দাতারং অচিন্ত্যরূপং নান্তরূপং নিয়তং  
 বিজ্ঞানমপি কেনচিৎ চিন্তয়িতুং শক্যতে ইতি অচিন্ত্যরূপস্তম্ আদিত্যবর্ণং  
 আদিত্যস্তেব নিত্যচৈতন্য প্রকাশোবর্ণো যস্ত তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাদজ্ঞান-  
 লক্ষণাঘোহাকারারং পরং তং অমুচিস্তয়ন্ যাতিতি পূৰ্বেণৈব সম্বন্ধঃ । ৯ ।

## ধর্ম্ম ।

( বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

আমরা সর্বদাই ধর্ম্মের দোহাই দিয়া থাকি। যখন মনে করি, কেহ আমাদের প্রতি অসদ্ব্যবহার করিয়াছে, আর যদি সেই অসদ্ব্যবহারের প্রতিদান দিতে অক্ষম হই, তাহা হইলে অমনি ধর্ম্মের দোহাই দিয়া থাকি। যদি কোন অভ্যাচারী সুখে আছে দেখিতে পাই, অমনি বলি,—“ধর্ম্ম কি নাট”! ধর্ম্ম যে প্রতি হাত আমাদের শত্রুকে দমন করেন না,—এই নিমিত্ত আমরা ক্ষোভ প্রকাশ করি, “ষোরকলি”, “অধর্ম্মেই জয়!”—এই বলিয়া থাকি। আমাদের মধ্যে আবার যিনি একটু বিজ্ঞ, তিনি ভাণেন ও মনকে শাস্তি দেন যে, একদিন না একদিন ধর্ম্ম, তাহার শত্রুকে শাস্ত দিবেন। বাহার সহিত কোন কাণ্ডের সম্বন্ধ আছে, পাছে কার্য্যস্থলে তাহার দ্বারা প্রভাবিত হই, এ নিমিত্ত তাহাকে বিশেষ করিয়া ধর্ম্মের ভর দেখাই। কিন্তু নিজে যদি কাহাকেও শাস্ত দিতে পারি, তখন আর ধর্ম্মের প্রতি অত্যাচারীর নগের নির্ভর না করিয়া আপনিই দণ্ডবিধানকর্ত্তা হই এবং দণ্ড দিয়া গৌরব করিয়া থাকি যে, পাপীর প্রতি শাস্তি বিধান করিয়া বড়ই পুণ্য কার্য্য করিয়াছি। পরের বেলা যে, ধর্ম্মের দোহাই দি, সেই ধর্ম্মকে আধিক সময় আপনায় উপেক্ষা করি।—এমন কি ঘৃণা করি বলিলে, অকৃত্যক্ৰিয় হয় না।

পুরাণে শুনিতে পাই, রাজা যুধিষ্ঠির জন্ম গ্রহণ করিলে দৈববাণী হয়, “পাণ্ডুরাজ, তোমার এক পরম ধার্ম্মিক পুত্র জন্মিল।” দৈববাণী শুনিয়া পাণ্ডুরাজ ক্ষুব্ধ হইলেন, ভাবিলেন,—ধার্ম্মিক সন্তান প্ৰাণবীর কোন কাণ্ডের হইবে? ধার্ম্মিক বা অকর্ম্মণ্য এক কথা—এই তাহার ক্ষোভের কারণ। ধার্ম্মিক পুত্র রাজকাণ্ডের উপযুক্ত নয়, এক্রপ ধারণা সাধারণের। কিন্তু ভারত যুদ্ধে, তাহার ভীমার্জুন পুত্রদ্বয় দ্বারা ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, ভগদত্ত প্রভৃতি মহাবীরগণ পরাজিত হইত না, কৃষ্ণসহায়ে “যতোধর্ম্মন্তোভয়ঃ” হইয়াছিল।

এক্রপ ধারণার কারণ এই, অনেক সময় ভীক ব্যক্তিকে আমরা ধার্ম্মিক বলিয়া গ্রহণ করি। কাহারও কথায় থাকেন না, কেহ মন্দ ব্যবহার করিলে সহ্য করেন, সকলের নিকটে বিনয়ী নিরীহ গোবেচারী,—শুভ শঠ ব্যক্তি বার বার তাঁহাকে প্রভাবিত করে, তবু কাহাকেও তিনি কিছু বলেন না, এক্রপ ব্যক্তি অকর্ম্মণ্যই বটে; এক্রপ ব্যক্তির সকল কার্য্যের ভিত্তি ভয়।



তিনি ভয়ে শত্রু দমনের চেষ্টা করেন না। অনেক সময়ে যে প্রতারণিত হইয়াছেন, তাহার কারণ লোভ—সে তাঁহাকে প্রতারণিত করিয়াছে, সে তাঁহাকে লাভের আশা দিয়াছিল ; সেই লাভের আশায়, প্রত্যেককে তিনি অর্থদান করিয়াছিলেন। ভালমন্দ কিছুতেই থাকেন না ; সলাই ভাবেন, না জানি কি করিতে কি হইবে ! একরূপ ব্যক্তি খোর তমোগুণাচ্ছন্ন ; সত্যই জগতের কোন কার্যই ইহার দ্বারা হয় না।

কিন্তু যিনি প্রকৃত ধার্মিক, তিনি মহাবীর, তিনি অসীম সাহসী, তিনি বিপুল কল্পক্ষম। ধার্মিকের প্রধান লক্ষণ দয়া। দয়া কখনও স্থির থাকিতে দিবে না, নিয়ত কর্ষে নিবিষ্ট রাখিবে। দয়াবান ব্যক্তি দুঃসলপীড়ন দেখিতে পারিবেন না। শত শত্রু উপেক্ষা করিয়া, দুর্বলের রক্ষার চেষ্টা পাঠিবেন। পরের রক্ষার নিমিত্ত অনায়াসে অগ্নিতে প্রবেশ করিবেন, অনায়াসে সমুদ্রে ঝাঁপ দিবেন। ইনি জাত্যাচারীর প্রতি দুর্জয়বহার করেন না, ইহার কারণ ভয় নহে, মাজ্জনা। ভয়ে চালিত হইয়া কখনও কখনও আমরা ক্ষমাশীল হই। পুরাণে তাহার একটী অভূত উদাহরণ—অর্জুন ; রণস্থলে যুদ্ধ করিতে চাহেন না। গীতার দেখা যায় যে, অর্জুন বলিতেছেন, এ সমস্ত আত্মীয়গণকে কিরূপে বধ করিব ? ইহাদের বধ করিয়া রাক্ষসাত করা অপেক্ষা তিষ্ণাপাশ্র অবলম্বন করাই ভাল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুনের এ কথা শুনিয়া, তাঁহাকে “মুখের মত আচরণ করিতেছ”—বলিয়া তিরস্কার করেন। স্বামী বিনে কানন্দ বলেন যে, গীতা পাঠে অমুস্তব হয়, অর্জুন তমোগুণাচ্ছন্ন হইয়া যুদ্ধ করিতে বিমুখ হন। শঙ্কায় তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয়, মহা অস্ত্রধারী, মহা রণবীর বিপক্ষ পক্ষে দর্শনে, তিনি যুদ্ধে বিমুখ হইতে চাহেন। ভগবান উপদেশ দ্বারা, সেই ঘোর তমঃ দূর করিয়া, তাঁহাকে গাণ্ডীব ধরান। ভগবান যোগদৃষ্টি দানে তাঁহাকে দেখান যে, যে সমস্ত বীরপুরুষ তাঁহার বিপক্ষ, তাঁহার। সকলেই মৃত, কেবল নিমিত্ত হইয়া, তাঁহাকে যুদ্ধ করিতে হইবে। যুদ্ধস্থলে অর্জুন নিমিত্ত মাত্র, ভগবানের কার্য্য ভগবান করিয়াছেন। গীতার মর্ম্ম এটী যে, বীর ব্যতীত ধর্ম্মের অধিকারী আর কেহই হইতে পারে না।

ইতিহাসে দেখা যায় যে, জাতীয় উন্নতির মূলে ধর্ম্ম। ধার্মিক, স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ ব্যতীত কেহ কখনও কোন জাতির নেতা হন না। স্বার্থশূন্য ব্যক্তির দ্বারা চালিত না হইয়া, পৃথিবীতে কখনো কোন কার্য্য হয় নাই। ধর্ম্মের ভিত্তি ভিন্ন সাংসারিক কোন কার্য্যই হয় না। ধর্ম্মমূলক না হইলে,

পৃথিবীতে বিপুল বাণিজ্য স্থাপিত হইত না। কখনও কোন অধার্মিক ব্যক্তি অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, দেখা যায়, কিন্তু প্রায়ই সে অর্থ তাহার ভোগে আসে না। নানা কষ্টে, নানা ভয়ে, নানা অনুরূপে দগ্ধ হইয়া অর্থ উপার্জন হয়, কিন্তু তাহার উপার্জন যকের ভায়, তাহার কোন কার্য্যেই আসে না। অসং হুস্তির দ্বারা কদাচ কেহ ধনাঢ্য হয় বটে, কিন্তু শত শত ব্যক্তিকে অসং পথে গিয়া কারাবাসে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। Polioy (কৌশল) বাহার অর্থ আমরা প্রতারণা বুদ্ধি, বস্তুতঃ তাহা প্রতারণা নহ, পণ্ডিতেরা বলেন, সততা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কৌশল নাই।

গুরু ধার্মিক হইতে উপদেশ দেন, সারবান গ্রহে ধর্ম্মের অশেষ ব্যাখ্যা; তবে কি নিমিত্তে আমরা ধর্ম্মপথে চলি না? অধর্ম্মের কতকগুলি আশু প্রলোভন আছে। এক ব্যক্তি তাহার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, মিথ্যা কথা বলা কি ভাল? বন্ধু কোতুকজ্বলে উত্তর করেন, মিথ্যা কথা ভাল নয় বটে, কিন্তু যদি সত্য গোপন করিতে চাও, তাহা হইলে মিথ্যা কথা অপেক্ষা সত্য গোপন করিবার আর কোন উৎকৃষ্ট উপায় এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। সমাজ হীনদশাপন্ন হওয়ায় বাল্যকাল হইতে মিথ্যার প্রয়োজন হইয়াছে, মানব জীবনে, বিশেষ বাল্যাবস্থায় পদে পদে অপরাধ। অপরাধ গোপন করিবার নিমিত্ত পালক মিথ্যা কথা কহে। পিতামাতা বা শিক্ষক মিথ্যাবাদী বালককে সুচতুর বলিয়া আদর করে। ইতিপূর্বে শিশু কোন আবদার করিলে তাহাকে মিথ্যা বলিয়া ভুলান হইত; শিশু তখনই শিখিয়াছে যে, মিথ্যা বড় সহজ উপায়। শিশু যখন কোন বস্তু চাহিয়াছিল, তাহাকে বলা হইয়াছিল, “হুস্, কাগা নিয়ে গেছে।” যদি শিশুর নিকট কোতুক করিয়া কোন দ্রব্য চাওয়া হয়, সেও আধ আধ স্বরে বলে, “হুস্ কাগা!” আমরা, শিশুর কৌশলে হানিয়া চলিয়া পড়ি। শিশুও মনে ভাবে, আমি কি সুকৌশলী! বালক দেখিতে পায়, মাতা পিতার সহিত, পিতা-মাতার সহিত, ভ্রাতা ভ্রাতৃ সহিত মিথ্যা কথা কয়। পিতা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত হইলে বালককে বলিয়া দেয়, “বলগে, আমি বাড়ী নাই।” বালক মিথ্যার বিশেষ আদর করিতে শিখে এবং সেই কোমল হৃদয়ে যে দাগ পড়ে, তাহা আর ইহজন্মে উঠে না। সমাজ জানে, বালককে শিষ্ট কবিবার উপায়, ভয় প্রদর্শন। জুজু হইতে শুরু করিয়া, বরাবর ভয়ই প্রদর্শন করা হয়; সুখের বাল্য-জীবনে ভয় অধিকার করিলে, উচ্চ বৃত্তি সমস্ত দগ্ধিত হয়। সকলউচ্চ বৃত্তির

আবার সাহস ; বাহার পদে পদে আশঙ্কা, তাহার দ্বারা কোন্ কাৰ্য্য সম্পাদিত হইবে? বাহা মন্দ, তাহা মন্দ বলিয়া হুণা করিতে শেষে না, কেবল ভয়ের দ্বারা মন্দ কাৰ্য্য করিতে বিরত হয়। যৌবনে, যখন আশু ভয়ের কোন কারণ না থাকে, তখনই দেখে কুকাৰ্য্য রত হয়। সে যতদূর শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাতে জানে যে, চুরী করিব না কেন? নীর থাকিব। কুস্রাণে গমন করিব না কেন? বাবা তাড়িহঁয়া দিবে। তাড়িনার ভয়ে কুকাৰ্য্য করে না, কিন্তু কুকাৰ্য্যের ক্রটি বাধা পাইয়া আরও প্রবল হইতে থাকে। সচরাচর দেখা যায়, শিষ্ট শাস্তি ছিল, যেহ পিতৃহীন বা অভিভাবকহীন হইল, অমান মহা কুচরিত্র হইয়া উঠিল। এখন তার ভয় নাই, তবে উৎসাহ করিব না কেন? বাণ্যাবধি যে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহার ফল হ্রাসিত হইতে পারে না।

কিন্তু যদি কুকাৰ্য্যকে কুকাৰ্য্য বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিত, যদি উপদেশ প্ররণে ও আদর্শ দর্শনে, বাণ্যাবধি ধর্ম্মশিক্ষারী হইতে দাক্ষিত্য হইত, যদি বুঝিতে পারিত যে, মানবজীবনে ধর্ম্মই একমাত্র সাহায্য, ধর্ম্মের আশ্রয় অরণ্য কারণে লজ্জা লজ্জা বিপদে ধৈর্য্যচ্যুত হইতে হয় না, ধর্ম্ম অবলম্বনে মলুষ্যত্ব লাভ হয়, তাহা হইলে অভিভাবকহীন হইলেও তাহাকে কেহ কুণখগামী করিতে পারিত না। বাণ্যকালে মিথ্যা প্রবন্ধনা না শিখিলে সত্যপ্রিয় হইত, আর যিনি সত্যপ্রিয়, তাহার ভুল জগতে নির্ভীক কে? সভ্যজাতির ভিতর ভীক অপেক্ষা গাণি নাই এবং ভীক বা মিথ্যাবাদী একই কথা। যিনি বাণ্যাবধি গুরুজন উপদেশে সত্যব্রত, তিনি যে অশেষ গুণের আধার হন, সন্দেহ নাই। গাহে মিথ্যা বলিতে হয়, এই লজ্জা তিনি কুংসিত কন্ম হইতে বিরত থাকেন। আমেরিকার বর্তমান প্রেসিডেন্ট রুসভেটকে, তাহার কোন এক বন্ধু রবি-বারে, শীকার করিতে বাহতে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন, “অজ্ঞ রবি-বারে, শীকার করা তো প্রথা নয়।” বন্ধু উত্তর করিলেন, “অথানে তো পাদ্রী নাই, তবে বাহতে দোষ কি?” রুসভেট, তাহাতে হাতী করিয়া প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহ, অত সত্য পাঁচ ভাবিয়া, গোপনে শীকার করিতে যাওয়া অপেক্ষা না যাওয়াই নিরাপদ।” সত্যপ্রিয় নবদাহ একপ নিরাপদ সত্য।

বালককালে মিথ্যানিষ্ঠার সাহিত একরূপ ব্যবসারী ধর্ম্মশিক্ষাও বালক পাইয়া থাকে। সকলের মুখেই শোনে, ধর্ম্মপথে থাকিলে ভাল হয়, অর্থাৎ ধন হয়, জন হয়, মান হয়। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্ম, কাহারও নিকট ধন, জন, মান

ব। সাংসারিক উন্নতি দান করিতে অক্ষাকৃত নন। এই ব্যবসায়িক ধর্ম্মাশ্রম অনেক সময় বিড়ম্বনার কারণ হয়। সংসার দৃষ্টে অনেক সময় বোধ হয়, বুঝি, অধর্ম্মেরই জয় হইতেছে। দেখা যায়, শত্রু, ছল, মিথ্যাবাদী, কপট মকদ্দমায় জয়া হইল, পরের সম্পত্তি হরণ করিয়া বিষয় পাইল। ছগনায় রোজগার করিয়া, বাবুয়ানা করিতেছে। যে পরপীড়ক, তাহাকে সকলে ভয় করে। এ দিকে আবার ধার্ম্মিক, পরোপকারী, দাতা নানা রূপে ধনোপার্জন করে, দারিদ্রের দুঃখমোচনে রত থাকিয়া অথ রাগিতে পারে না, পরের হিত করিতে গিয়া অনেক সময়ে বিপদগ্রস্ত হয়, জলময় ব্যাক্তকে উদ্ধার করিতে গিয়া জীবন বিসর্জন দিতে হয়, জমিদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য না দিলে উদ্ভাস্ত হয়, রুগীর শুশ্রূষা করিয়া স্বয়ং রোগগ্রস্ত হয়। যিনি ব্যবসায়ী ধর্ম্ম শিখিয়াছেন, এই সমস্ত দেখিয়া তাঁহার ধর্ম্মে অনাস্থা জন্মে। তিনি মিথ্যা কথা কন না, প্রতারণা করেন না; ঠেক, ঘরে বসিয়া ধর্ম্ম তো তাঁহাকে অর্থ দেন না। অনেক ব্যক্তি, বাহ্যদেয় তিনি উপকার করিয়াছেন, প্রায়হ তাহারা তাঁহার নিন্দা করে। পরোপকার করিয়া কহ তিনি জগতে মাত্র গণ্য হইলেন? তাঁহার পল্লাস শত শত ব্যক্তি ধনাঢ্য অধার্ম্মিকের বশীভূত, তাঁহার বশীভূত কেহই নয়। তাঁহার একমাত্র পুত্র অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক অধার্ম্মিক ব্যক্তির সাত পুত্রই জীবিত। তবে ধার্ম্মিক হইয়া তাঁহার কি ফল ফলল? আত্মায় বজ্রা তাহাকে উপহাস করে, অনেকেহ বোকা বলে। ইনি সত্য কথা কহিয়া মকদ্দমায় হারিয়াছেন,—হাতে ঘর পরে লাঞ্ছনার এক শেষ! তবে আর কেন তিনি ধার্ম্মিক থাকিবেন? এতদিন মুখের শ্রায় আচরণ করিয়াছেন, এহবার সম্ভব হইয়া চলিবেন। আত্ম কতক ফলও ফলে। তিনি যে মিথ্যা কথা শিখিয়াছেন, লোকে তাহা সচজে জানিতে পারে না। লোকের বিশ্বাস-পাত্র হইয়া অনেককে ঠকাহতে সক্ষম হন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বুঝিতে পারেন যে, প্রতারণায় অথোপার্জন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সদাই ভয়ে ভয়ে থাকিতে হইয়াছে। কখন কোন্ জুয়াচুরী ধরা পড়বে! যে সকল কায করিয়াছেন, ইহকালেই তার মাজা আছে। সমস্ত কথা প্রকাশ হইলে, জেল নিশ্চিত। একটা মিথ্যা ঢাকবার জন্য মিথ্যার জাল বিস্তার করিতে হইয়াছে। প্রাতে কেহ ডাকিলে পূর্বের শ্রায় সহজে তাঁর সম্মুখীন হইতে পারেন না। দিবসে হাশুমুখে, অন্তরের ছুর ঢাকিয়া রাখিতে হয়। রজনীযোগে, উপাধানে মস্তক রাখিলেই পুঙ্খবৎ নিন্দা আসে না। যে সকল গলং হইয়াছে, তাহা কি গলং

কার্য্য করিয়া লুকাইতে পারিবেন, এই চিন্তায় অর্দ্ধেক রাত্রি জাগরিত থাকিতে হয় । এখন আর সে শান্ত মেজাজ নাই, ভাল কথা কহিলে বেজার হন । অসং ব্যক্তির সাহায্যে তাঁহার বিশেষ প্রয়োজন । অসং ব্যক্তি না হইলে তাঁহার অসং কার্য্যে সাহায্য দান কে করিবে ? কিন্তু যাহাকে অসং জানেন, তাহার উপর কার্য্য নির্ভর করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না । সেহ অসং ব্যক্তি সত্যই কি তাঁহার সাহায্য করিবে ? কিংবা তাঁহার শত্রুপক্ষ অবলম্বন করিয়া, তাঁহার সন্ধান সাধনে প্রবৃত্ত হইবে ? নানা দুশ্চিন্তা—তথাপি ফিরবার উপায় নাই,—কাহাকেও বিশ্বাস হয় না, চাকর বাকর, আত্মীয় স্বজন এমন কি, ধার্মিক ব্যক্তিকেও মনের গুণে অসং বিবেচনা করেন । দিবসে দুশ্চিন্তা, রাতে দুঃস্বপ্ন—তাঁহার জীবন হলাহলময় হইয়াছে । যে অথের নিমিত্ত ধর্ম্মপথে জলাঞ্জলি দিয়া, অধর্ম্মপথে বিচরণ করিতেছেন, সেই অর্থ তাঁহার পুত্রকেও পর করিয়াছে ।

কতদিনে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইবে,—তাঁহার পুত্রের এই চিন্তা । মনে মনে বেশ বুঝিতে পারেন, কেবল প্রত্যাশাপন্ন হইয়া তাঁহাকে যত্ন করিতেছে । চক্ষুর উপর দেখিয়াছেন যে, যে ধনাঢ্য ব্যক্তিকে হিংসা করিয়া, তিনি ধম্মচ্যুত হইয়া পাপপথে বিচরণ করিতেছিলেন,—সেই ধনাঢ্য ব্যক্তির মৃত্যুকালে, অজ্ঞানাবস্থায় যখন মুখে মক্ষিকা প্রবেশ করিতেছিল, তখন তাঁহার সেই অজ্ঞান অবস্থার প্রতি কেহ লক্ষ্য না রাখিয়া তালা-চাবি দিতে বাস্ত । যে যেখানে যা পাইতেছে, তাহা সরাইতেছে । আত্মীয়েরা তাঁহাকে শ্রমশান ভূমেতে লইয়া গেল, এদিকে তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, যেসকল বস্তু তাহার নিকট জিন্মা ছিল সে গুলি লইয়া পলায়ন করিল । সংকার করিয়া আঁসিয়াই দুই পুত্রে লাঠা লাঠি বাদিল । অর্দ্ধেক বিষয় উকীল কোন্সিল খাইল । আবার দেখেন, যে লোক জুরাচুরী করিয়া বাবুয়ানা করিতেছিল, এতদিনে তাঁহার জাল ধরা পড়িয়াছে,—নিশ্চয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর যাইতে হইবে—কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তির স্ত্রী সম্পত্তি পাইয়া উপপতির বাদী হইয়াছে । তাঁহার ভাগ্যে যে ঐ একরূপ ঘটবে, তাহা নিশ্চিত নয় কেন ? কিন্তু তথাপি পাপের মমতা ছাড়ে না, ছাড়িবার যোগ নাই ।—দুষ্কর্ম্ম চাপা দিবার নিমিত্ত দুষ্কর্ম্ম করিতে হইতেছে । অথলোভে আবার নতুন দুষ্কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতেছেন । জীবন অশান্তিময়, কিন্তু লালসাও সেইরূপ বলবতী ! ইহকালের সাজাই যথেষ্ট, ইহার পর পরকাল আছে ! একেবারে পরকালের ভয় মহানান্তিকেরও দূর হয় না । ধর্ম্মভট্ট পাপী যতই

দিন দিন হীনবল হইতে থাকে, শরীরের বার্কক্য অবস্থায় যতই দিন দিন বুঝে যে, চরমকালের আর বেশী বিলম্ব নাই, ততই রাত্রদিন বিভীষিকা দর্শন করে। ব্যবসায়ী ধর্ম্ম লোককে অধঃপাতে প্রেরণ করে।

কিন্তু যে মহাত্মা ধর্ম্মের বিমল মূর্তি দেখিয়া ধর্ম্মের অমুরাগী হইয়াছেন, যিনি ধর্ম্মকে ধর্ম্মের জ্ঞাত উপাসনা করেন, যিনি ধর্ম্মের নিকটে ধর্ম্মপ্রত্যাশী আর অপর প্রত্যাশা কিছুই রাখেন না, জগতে একমাত্র তিনিই ধর্ম্ম! রোগ শোক, দুর্ঘটনা, মৃত্যুজীবনে অনিবার্য্য, কিন্তু এরূপ দুঃখ জগতে নাই, যাহাতে সেই ধর্ম্মাশ্রিত ব্যক্তিকে বিকল করিতে পারে। শাস্তিময় ধর্ম্ম তাঁহার হৃদয়ে বসিয়া, তাঁহার হৃদয় শাস্তিময় করিয়াছে, শত্রুওরবারিদৃষ্টে তাঁহার চক্ষে পলক পড়ে না! দুর্জনে পীড়নে তাঁহাকে তাপিত হইতে হয় না।—ধর্ম্মবলে রোগ-শোকে অধীর নন—রাগক্রোধেও তিনি ভীত হন না; সকল অবস্থায় সর্ব-সময় তাঁহার শান্তি! তিনি যমজয়ী, তাঁহার মৃত্যুভয় নাই।

এ ধর্ম্ম লাভ কিরূপে হয়? এ মহারত্ন কিরূপে অর্জন করা যায়? সদ-শুভ্রর উপদেশ, ও সদসঙ্গসঙ্গ। হুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, পাপ বড় মোহিনীমূর্তি ধারণ করিয়া নরসম্মুখে অবস্থান করে। একবার অন্তরে প্রবেশ করিলে কত যন্ত্রণা দিবে, তাহা সে মোহিনী মূর্তি দর্শনে অনুভূত হয় না। পাপের যন্ত্রণার কথা শুনিয়া, শিক্ষা করা বড়ই কঠিন। অমেক সময়েই মনে হয়, ইঞ্জিরের সুখভোগই পরমার্থ,—একটু মানসিক যন্ত্রণায় আর কি আসিয়া যাইবে!—যাহার অন্তর্দাহ উপস্থিত মা হইয়াছে,—অন্তর্দাহ যে কি কঠোর নরক,—তাহা সে বুঝিতে পারে না। অন্তর্দাহের কথা শুনিয়াছে মাত্র, প্রবল ইঞ্জির কখনও অন্তর্দৃষ্টি করিতে দেয় নাই। সুতরাং পাপের তাড়না, কলুষিত মনের গ্লানি, দগুের আশঙ্কা, যে কত দূর দুঃসহ, তাহা কিরূপে জানিবে! হিতাহিত জ্ঞান যে কত তীব্র শূল জাগরণে, শয়নে, স্বপনে বিদ্ধ করে, তাহা ইঞ্জিয়াসক্ত মূঢ় বোঝে না,—এই নিমিত্ত ধর্ম্মে অনাস্থা।

হে ধর্ম্ম, তোমায় এত দিন ভয় করিয়াই আসিয়াছি। বুঝিতে পারি নাই তোমার পঙ্কজ বন্ধু। তোমাকে আমার সুখের বিরোধী জানিতাম। তুমি আমার কথার, প্রবন্ধনা, ব্যাভিচার করিতে নিষেধ কর,—এই নিমিত্ত তোমায় ভাবিয়াছি; তুমি সদাচার, নিষ্ঠাবান, ও কর্তব্যব্রত হইতে উপদেশ দাও, অপেক্ষা নিমিত্ত তোমায় ঘৃণা করিয়াছি; তুমি অলস হইতে নিষেধ কর, তুমি ইঞ্জিয়াসক্ত হইতে নিষেধ কর, তুমি পদের অনিষ্ট করিতে নিষেধ কর, এই নিমিত্ত

তোমায় বাতুল ভাবিয়াছি। তুমি ধন জন, গোরব সম্পদ অনিত্য বলিতে শিখাও, তুমি সুখ দুঃখে সমভাবে থাকিতে বলো, মানব-জীবনে দুঃখ অনিবার্য, ইহাই প্রচার করিয়া থাক। দুঃখে অন্তর মার্জিত হয়, সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ চক্রবৎ ঘুরিতেছে, সে কারণ সুখ দুঃখ উভয়কে উপেক্ষা করিতে তুমি পরামর্শ দাও।—আমি নিরোধ, বিবেকহীন,—সারগর্ভ কথা কিল্পে হৃদয়ঙ্গম করিব,—অতএব ও সকল কথার কথা জানিয়াছিলাম। তুমি যে স্বাস্থ্যদাতা, ধনদাতা, সাহসদাতা, ধৈর্যদাতা, শান্তিদাতা—এতদিন তোমায় চিনি নাই,—হে শাস্ত্রময়, হে নিরঞ্জন, হে মঙ্গলময়, তোমাকে নমস্কার করি। তুমি যাছ, প্রার্থনা করিলে তুমি হৃৎপদ্মে আসিয়া বসো। হে ধর্ম, যে প্রার্থনা তোমায় শ্রিয়, সেই প্রার্থনা আমার শিক্ষা দাও, তোমায় মোহন মूर्তি দেখিবার আমার চক্ষু দাও, তোমায় উপাসনা করিবার বল দাও!—হে ধর্ম, তোমায় একমাত্র বাক্য জানিয়া যেন আমার জীবন লীলা সংবরণ হয়।

## হিন্দুবিবাহ ও সার এডুইন আর্গল্ড ।

সার এডুইন আর্গল্ডের নাম এদেশের অনেকের নিকট পরিচিত। তাঁহার ইংরাজী কবিতায় লিখিত বুদ্ধদেবচরিত, ভগবদ্গীতা, কঠোপনিষদের নটিকেশ্বর উপাখ্যান প্রভৃতি দ্বারা তিনি যে ভারতীয় ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও সহানুভূতিসম্পন্ন, তাহা অনেকেই বোধ হয় জানিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি ডোল টেলিগ্রাফ পত্রে ‘ভারতে বিবাহ’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতেও তাঁহার ভারতীয় সমাজের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশিত হইয়াছে।

বিগাতের প্রতি কোন্সিলে কোন হিন্দু বিধবার সহাবধিকার লইয়া যে আপীল হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুবিবাহের অনেক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, বাহা পাশ্চাত্য জাতের চক্ষে সচরাচর পড়ে না। আর্গল্ড বিবাহ ও অন্ত্যস্ত্র বিস্মক কতকগুলি হিন্দু প্রথা উল্লেখ করিয়া পরিশেষে কতকগুলি বিষয়ে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বড় সারগর্ভ।

ইনি বলেন, “হিন্দুদের বর সচরাচর কত্থাকে দেখিয়া পছন্দ করিয়া নিখা করে না। তাহাদের পিতামাতা বা অন্ত্যস্ত্র অভিভাবকের অনুমোদন শ্রদ্ধাও ঘটকের সহায়তার ইহা সম্পাদিত হয়। আশ্চর্যের বিষয়, এই প্রথা এট ! খুব উপযোগী হইয়া থাকে। আমার বোধ হয়, কেহ কেহ বালিবেন সত্যই

পাশ্চাত্য স্বাধীন নির্বাচনপ্রথা হইতে ইহা অধিকতর উপযোগী। আমি নিজে বিশ্বাস করি যে, ইহা সাহসপূর্বক বলা যাইতে পারে এবং তালিকা দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, পাশ্চাত্যদেশ হইতে প্রাচ্যদেশে স্ত্রী দম্পতীর সংখ্যা অধিক। পাশ্চাত্য প্রণার বিবাহে যে সকল বিসদৃশ ভ্রান্তি, হঠাৎ নির্বাচন ও তজ্জন্মিত প্রবল নৈরাশ্য দেখা যায়, প্রাচ্যপ্রণার বিবাহে সংসার-ভিত্তি সূচতর ব্যক্তিগণের সাবধান নির্বাচনে তাহা ঘটিতে পারে না। প্রেমের তরুণ বপ্নে যে বিচার অসম্ভব, তাহারা সেই বিষমুদ্ধি পরিচালনা করিয়া, অবস্থার উপযোগী যতদূর সম্ভব, উৎকৃষ্ট নির্বাচন করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বিবাহবন্ধনকে একটা তুচ্ছ বিষয় বিবেচনা করেন বলিয়া যে এরূপ করেন তাহা নহে। বিবাহবন্ধনের পবিত্রতা ও উহার গভীর অর্থের দিকে লক্ষ্য করিয়াই তাহারা এইরূপ করিয়া থাকেন। অল্পজ্ঞ ব্যক্তিগণ হিন্দুবিধবার ব্রহ্মচর্যা বিধানের দোষ প্রদর্শন করিয়া থাকেন আর বাস্তবিকও আপাতদৃষ্টিতে ইহা প্রতীতমান হয় যে, একটা অজ্ঞানস্ত্রী বালিকা, যে স্বামীকে পূর্বের কখন না দেখিয়াই বিবাহিত হইয়াছে, সে অল্পবয়সে স্বামীর মৃত্যুর জন্যে রমণীজীবনের সর্বস্ব স্তব্ধ হারাইল - ইহা অতি নিষ্ঠুর প্রথা, কিন্তু হিন্দুদের চক্ষে একবার এই বিষয় বিচার করিয়া দেখ। বিবাহিতা হইবামাত্রই সেই কস্তার ভার তাহার স্বামীর পরিবারবর্গ লইয়া থাকেন। এই কারণেই ভারতে স্ত্রীজাতীয় ভিক্ষুক নাই বলিলেই চলে। বিকলাঙ্গী, উন্মত্তা বা অস্থ কোনরূপ দোষগ্রস্তা ব্যতীত সকল কস্তাই বিবাহ হইয়া থাকে আর যতক্ষণ তাহার স্বামীর গৃহে একমুষ্টিও অন্ন থাকে, ততক্ষণ তাহাকে উপবাস করিতে হয় না। পতির এরূপ অকাল-মৃত্যুকে পত্নীর পূর্বজন্মকৃত কোন পাপের ফল বলিয়া বিবেচনা করা হয়। পতিগৃহে থাকিয়া পতির অনুধ্যানে জীবনযাপন করিলে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়া থাকে। হিন্দুবিধবারা তাহাই করিয়া থাকেন। যদি ভারতের সকল বিধবা বিবাহ করেন, তবে প্রথম বা দ্বিতীয় পতির পরিবারবর্গ কখনই বিবাহ-বন্ধনকে এত হুঙ্কর ভাবিবেন না আর আমি গণনা করিয়া দেখিয়াছি, যদি সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের উদ্দেশ্যসাধন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতে দশ বৎসর যাইতে না বাইতে ১৬০ লক্ষ বিধবা দ্বিতীয় বার পতি হারাইয়া পথে দাঁড়াইতে বাধ্য হইতেন। আমি যে প্রাচ্য প্রথা আমাদের প্রথা অপেক্ষা অধিকতর বিচারসঙ্গত বলিয়া অনুমোদন করিতেছি, তাহা নহে। যে সকল ব্যক্তি বিশেষরূপ না জানিয়া শুনিয়া অথচ উদার হৃদয়ের প্রেরণায়



আমাদের প্রাচ্য জ্ঞাণী ভগিনীগণের সম্বন্ধে একটা হঠাৎ মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সংপ্রবৃত্তিতে বাধা দেওয়াও আমার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু যাহা বলা হইল, তাহা আমাদের লক্ষ লক্ষ মানবের অতি প্রাচীনকাল হইতে দৃঢ়নিবদ্ধ আচার বাবহার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার সময় সাবধানতা ও সহানুভূতি শিক্ষা প্রদানে যথেষ্ট হইবে।”

## ডিগ্‌বী ও শ্রীরামকৃষ্ণ

অঙ্গকাল অনেক ইউরোপীয় গণ্যমান্য ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতা প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছেন। সম্প্রতি প্যারিসকোম্পেটের মেম্বর ভারতধিষ্ঠিত্বী ডিগ্‌বীমহোদয়—“সমৃদ্ধ” ব্রিটিশশাসনাধীন ভারত (Prosperous British India) নামে একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকে তিনি সরকারী কাগজপত্র দ্বারা ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ব্রিটিশশাসনে ভারতের অনেক উপকার হইয়াছে বটে, কিন্তু কতকগুলি অনিষ্টও ঘটিয়াছে। ইনি যে শুধু পুস্তকে ভারতের ভৌতিক উন্নতির বিষয় আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে, ভারতের মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর ব্রিটিশশাসনের কি প্রভাব, তাহাও এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে। ইহঁার পুস্তক হইতে কতকাংশের অনুবাদ দেওয়া গেল। ইহাতেই পাঠকগণ বুঝিবেন, ভারতের উপর ইহঁার কতদূর সহানুভূতি এবং ভারতীয় মহাপুরুষগণের, বিশেষতঃ, শ্রীরামকৃষ্ণের উপর ইহঁার কতদূর শ্রদ্ধা। ইনি বলেন, “ \* \* উপযুক্ত ক্ষেত্রে পড়িলে জটিল রাগাদে সমুদয় জগতের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ করিলে পারিতেন। কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়েই ভাঙে আত্মসম্মান নজায় রাখিয়াছে। কেবল পরলোকগত ভারতীয় ধর্ম্মপ্রিয়গণের নাম করিতে গেলে রাজা রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন ও রামকৃষ্ণের নাম উল্লেখ করিতে পারা যায়। ইহঁারা সকলেই বাঙ্গালী। ইহঁারা সমগ্র জগতে পরিচিত এবং জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মাচার্যগণের মধ্যে পরিগণিত। কিন্তু সমগ্র জগতের তুলনায় বোধ হয় যেখানে আধ্যাত্মিকতা অধিক, সেই দেশের কোটি কোটি অধিবাসিগণের ভিতর ইহঁারা ত মুষ্টিমের। ভারতকে এই বিষয়ে অথবা অন্য দিক্‌তে তাঁহার শ্রেষ্ঠতা দেখাইবার সুযোগ মোটেই দেওয়া হয় নাই। ইউরোপ যখন মার্টিন লুথারকে প্রসব করিল, তখন সমগ্র জগতের লোক তাঁহাকে একজন ধর্ম্ম-

সংস্কারক বলিয়া জানিতে পারিল। ঠিক সেই সময়েই ভারতও তাঁহার ধর্মবীর প্রসব করিলেন। (সমগ্র জগতে তাঁহাকে ভালরূপ না জানিলেও) শত শত লোকে তাঁহাকে ঈশ্বরবতার মহাপ্রভু গৌরান্ধ বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। গত শতাব্দীতে যে সকল মনস্বী সমগ্র গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরাজ্ঞাতিকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বোধ হয়, রবার্ট ব্রাউনিং ও জন রস্কিনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করিতে পারা যায়। কিন্তু তাঁহারাও বঙ্গদেশের সেই নিরক্ষর রামকৃষ্ণের তুলনার কেবল অন্ধকারে হাতড়াইয়াছেন মাত্র। তিনি, আমরা বাহাকে শিক্ষা বলি, তাহার কিছুই পান নাই অথচ এমন গভীর তত্ত্বের উপদেশ করিয়াছেন বাহা বর্তমান যুগের কেহই দিতে পারেন নাই এবং সংসারক্লিষ্ট, মর্ত্য জীবের নিকট ব্রহ্মকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।”

## সিফটার নিবেদিতা।

( লওনে । )

উদ্বোধনের পঠকগণের সিফটার নিবেদিতার কথা অবশ্যই স্মরণ আছে। ইনি একজন উচ্চশিক্ষিতা ইংরাজ রমণী। স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বাগবাজারে প্রায় দেড় বৎসর অবস্থান করিয়া হিন্দুসমাজের, বিশেষতঃ, হিন্দুরমণীর অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। ইনি তথায় এক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া হিন্দু-ভাবে বালিকাগণকে অনেক দিন শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। প্রেগের প্রথম আক্রমণের সময় ক্রীকপে নিঃস্বার্থভাবে কলিকাতার নানাস্থানের বস্তি পরিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাও সাধারণে অবগত আছেন। ‘কানীপূজা’ বিষয়িনী অনেকগুলি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়া সাধারণকে বুঝাইয়াছিলেন, উহার মধ্যে কি গূঢ় রহস্য আছে। তাহার পর প্রায় দুইবৎসরের উপর আমেরিকা ও ইংলণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া হিন্দুরমণীদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য-জাতির যে সকল ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি পুনরায় কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন এবং হিন্দুভাবে বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিবার জন্য এক বিদ্যালয় খুলিবার আয়োজন করিতেছেন। তিনি ভারতে প্রচাৰবর্ধনের পূর্বে লওনে ‘হিন্দুরমণীর শিক্ষা ও আদর্শ’ বিষয়ে

এক বক্তৃতা দেন। বাঙ্গালার ভূতপূর্ব লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর সার রিচার্ড টেম্পল মেট সভায় সভাপতি হন।

সভাপতি মহাশয় বলেন, ‘মিস নোবল ভারতে শিক্ষাপ্রদান কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। হিন্দুধর্মের উৎকৃষ্ট অংশের প্রতি তাঁহার খুব অনুরাগ। শিক্ষা-বিষয়ে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতি বরাবরই খুব উদার। গভর্ণমেন্ট নিজে যে খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী, তাহা কখন গোপন করেন নাই, কিন্তু তাহা বলিয়া জোর করিয়া ভারতীয় প্রজাগণকে খ্রীষ্টধর্ম শিক্ষা দিতে অগ্রসর হন নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে বেসরকারী সকল সম্প্রদায়কেই গভর্ণমেন্ট উৎসাহ দিয়াছেন। মিস নোবল হিন্দুবানিকাগণকে, তাহাদের জাতীয় ধর্মের আদর্শের উপর কোন আক্রমণ না করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা দিতে চান। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্তগণ অনেক সময়ে আমাদের সর্বাত্মক অঙ্গীকার করিতে চাহে, ইহাই ঐ শিক্ষার এক মহাদোষ। অতএব মিস নোবল যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা অতি প্রশংসনীয় এবং তিনি উৎসাহ পাইবার উপযুক্ত। তাঁহার প্রস্তাব ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতির বিরোধী নহে।’

মিস নোবল বলেন, ‘শিক্ষা কোন রূপ বোতলে ভরিয়া ঔষধ গেলানর মত নিয়মিত মাত্রা হিসাবে দেওয়া যায় না। হিন্দুরমণীর পক্ষে তাহাদের শিক্ষার প্রধান অংশ—তাহাদের প্রাচীন শাস্ত্রের প্রভাব। কোন জাতির শিক্ষাসম্বন্ধে কোন প্রণালী উপদেশ করিতে গেলে শ্রদ্ধা ও সহিষ্ণুতার সহিত তাহাদের অবস্থা ও আভ্যন্তরিক জীবনের পর্যালোচনা আবশ্যিক। আমি অল্পদিন ধরিয়া (দেড় বৎসর) বাঙ্গালী রমণীর বিষয় পর্যালোক্য করিয়াছি। আমি যে শুধু হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের উপর অগ্ররক্ত, তাহা নই, আমি হিন্দুধর্মের ভালমন্দ সর্বাত্মক প্রতিই মহানুভূতিসম্পন্ন। অতএব আমি হিন্দুধর্মসম্বন্ধে কোন সমালোচনা করিতে চাহি না। সমুদয় লইয়া হিন্দুজাতি সর্বোচ্চ সভ্যজাতি, আর জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজেই সুন্দর শিক্ষার উপযোগী অবস্থা বর্তমান। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যরমণীর এত প্রভেদ যে, কোন ইংরাজমহিলা যদি হিন্দুরমণীকে যথার্থ শিখাইতে চান, তবে তাহাকে অবশ্য আপনাকে সম্পূর্ণভাবে হিন্দুভাবাপন্ন করিয়া কেলিতে হইবে।

‘পাশ্চাত্য প্রদেশে রমণীরা অনেকে রাজ্ঞী হইয়াছেন ও কর্ম্মরূপে বিখ্যাত হইয়াছেন; অপর দিকে প্রাচ্যপ্রদেশে রমণীর মধ্যে অনেকে মহাসাধু হইয়াছেন।

এই ভেদ কেবল রমণীর ভিতর আবদ্ধ নহে, কিন্তু ভারতীয় ব্যক্তিগণের আভ্য-

জরিক, সত্য, সরলভাষ্যর জীবনের প্রত্যেক অংশে এই ভেদ বর্তমান। হিন্দু বাহা স্পর্শ করেন, তাহাই নীতিময় হইয়া যায়। জগতে যত সুন্দর জিনিষ আছে, হিন্দুগার্হস্থ্যজীবনের স্রাব্য সুন্দর জিনিষ বোধ কর, কিছুই নাই। ভার-ভীর রমণীর আদর্শ, প্রেম নহে, কিন্তু ত্যাগই তাঁহাদের আদর্শ। এই আদর্শে আঘাত না করিয়া আমি হিন্দুরমণীকে আধুনিক পাশ্চাত্য কার্যকরীভাবে শিক্ষা দিতে চাই।’

(মাস্ত্রাজে।)

ইণ্ডিয়ান নেশন বলেন,—“পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু নাস্তিক হইয়া যাইতেছে এবং তাহার অতীত ইতিহাসের প্রতি অশ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতেছে বটে, কিন্তু অর্গ্যধর্মের সত্য ও সনাতন অংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যেন ইহার ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতেছেন। কতকগুলি পাশ্চাত্য নরনারী প্রাচ্য-জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া প্রাচ্যজাতির অনেকগুলি আধ্যাত্মিক সত্য গ্রহণ করিতেছেন। এই বিনিময়ের জগু আমরা হুঃখিত নহি। যে গুলি বিনষ্ট হইতেছে, আর যে গুলির বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী, সেগুলির বিনাশ হউক। প্রকৃতির সকল শক্তিই তাহাদের বিরোধী। জীবন্ত ও বিকাশশীল বস্তুর বিকাশে সহায়তা করি আইস। যদি আধুনিক হিন্দুগণের মধ্যে কেহ এত সুন্দরী হন যে, সুন্দর হিন্দুধর্ম তাঁহার ভাল না লাগে, তিনি পাশ্চাত্য জড়বাদে আপনার মনের মত জিনিষ পাইতে পারেন। কিন্তু আবার যদি কোন নরনারী জড়বাদে বিরক্ত হইয়া ঋষিদের ধর্ম্মেই কেবল শাস্তি পান, তাঁহাদিগকেও সাদরে আহ্বান করিয়া তাঁহাদের আত্মার স্কুংপিপাসা মিটাইতে উৎসাহ দেওয়া উচিত—তাঁহারাও বাহাতে আপনাদের উপযোগী বিশ্বাস পোষণ করিতে পারেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া উচিত। মিস নোব্ল অথবা যিনি রামকৃষ্ণমিশনসম্প্রদায়ের সিষ্টার নিবেদিতা বলিয়া পরিচিত, তিনি সম্প্রতি মাস্ত্রাজ মহাজন সভায় এক বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার মধ্যে তিনি সাধারণভাবে হিন্দুজীবন ও হিন্দুচিন্তার আলোচনা করেন ও বিশেষভাবে প্রোফেসার জে, সি, বোসের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের আলোচনা করেন। তাঁহার কতকগুলি মত আমাদের ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারকগণের নিকট বিশ্বয়কর বলিয়া প্রতীত হইবে। তিনি বলিয়াছেন, ‘ইহা লোকে অনেক দিন বুঝিয়াছে, ধর্ম্মসম্বন্ধে পাশ্চাত্যদেশকে তোমাদের অনেক শিক্ষা দিবার আছে, কিন্তু তাঁহাদের নিকট শিক্ষা করিবার তোমাদের কিছুই নাই।’

“ইংরাজরমণীর নিম্নলিখিত ধারণাগুলি দেখিয়া কি সংস্কারকগণ চমকিত ও ভীত হইবেন না ? ‘অনেকের ধারণা, ভারতীয় রমণীগণ মূৰ্খ’ ও অত্যাচার-পীড়িত। যাঁহারা এইরূপ বলিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে আমরা এই উত্তর দিতে পারি যে, ভারতীয় রমণীগণ অবশ্য অত্যাচারপীড়িত নহেন। যে সকল দেশ নুতন সভ্য হইয়াছে, সেই সকল দেশে রমণীগণের উপর যত অত্যাচার হয়, ও যত ঘৃণিতভাবে অত্যাচার হয়, ভারতে তত নয়। আর ভারতীয় রমণীর সুখশৃঙ্খল, তাহাদের সামাজিক প্রাধাত্য ও উচ্চ চরিত্র, ভারতের জাতীয় সম্পত্তির শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি। ভারতীয় রমণীগণ মূৰ্খ বলিলে আরো অধিক অগ্রায় কথা বলা হয়। তাঁহারা আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিতা না হইতে পারেন অর্থাৎ তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক রমণীই লিখিতে পারেন আর অনেকেই পড়িতে পারেন না ; কিন্তু তাই বলিয়াই কি তাঁহাদিগকে অশিক্ষিতা বলিতে হইবে ? যদি তাই হয়, তবে মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ এবং যে সকল গল্প, সকল জননী ও পিতামহী শিশুগণকে শিখাইয়া থাকেন, তাহারাও শিক্ষায় উপাদান নহে। আর—পাশ্চাত্য উপাঙ্গাসাবলিই এবং সংবাদপত্রসমূহই প্রকৃত সাহিত্য ও শিক্ষার উপাদান ! এ কথা কে স্বীকার করিবে ?’

“আর আমাদের যুক্তিবাদী বক্তৃগণ—যাঁহাদের নিজেদের যুক্তির উপর খুব বিশ্বাস, কিন্তু যাঁহারা কোনরূপ অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের শক্তিসম্বন্ধে অজ্ঞ, তাঁহাদিগকে বা এ কথায় কি বলিবেন ? ‘ভারত তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকারসূত্রে যাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাতে তোমাদিগকে বিজ্ঞানলোচনার অত্যধিক সহায়তা দেয়, এমন একটি বিষয় আছে ;—অপরোক্ষজ্ঞান শক্তি।—তোমরা কখন লোককে ব্রহ্মের বিষয় শিক্ষা করিতে উপদেশ দাও নাই, তোমরা ব্রহ্ম’ক সাক্ষাৎ জানিতে উপদেশ দিগাছ—যাহাতে মনসেই জ্যেয় ব্রহ্মবস্তুর সহিত একীভূত হইয়া যায়। এইরূপে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহা অহুমান বা বিচারলব্ধ জ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। প্রতিভা সর্বত্র এইরূপেই জ্ঞান উপার্জন করিয়া থাকে।’ ”

### সমালোচনা ।

The Vedanta and its relation to modern Thought. Vol 1. by Pundit Sitanath Tattabhusana ( বেদান্ত ও আধুনিক চিন্তার সহিত উহার সম্বন্ধ, ১ম ভাগ ; পণ্ডিত সীতানাথ তত্তাব্ধুষণ প্রণীত । )

সীতানাথ বাবু কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার বেদান্তসম্মেলনে যে কয়েকটা বক্তৃতা দেন, সেইগুলি একত্র করিয়াই এই পুস্তক সংকলিত হইয়াছে। সীতানাথ বাবু বেদান্তের বিশেষ অনুরাগী। তিনি স্বাধীনভাবে প্রকৃত বেদান্ত বা উপনিষদের ভাব বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাঁহার ফল-স্বরূপ তিনি কতকটা যেন রামানুজের নিশিষ্টাঐত্ববাদে উপনীত হইয়াছেন। সীতানাথ বাবু নিজে অনেকস্থলে বলিয়াছেন, ব্রহ্মজ্ঞান সাধনলভ্য ও সেই কথার প্রমাণস্বরূপে অনেকস্থলে শাস্ত্রাণ্যাকাণ্ড উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্তু কার্যতঃ অনেকস্থলে উপনিষদকে মতবিশেষ বলিয়া যেন ধারণা থাকিতে প্রাচীনকালের শঙ্কাদি বৈদ্যাস্তকগণও যেমন উহাকে কোন বিশেষ মতের পক্ষপাতী বলিষ্ঠা মনে করিয়াছেন, সীতানাথ বাবুরও সেই ভ্রম হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার পুস্তকের শেষ অধ্যায় পাঠ করিলে ইহা বেশ প্রতীয়মান হইবে যে, সীতানাথ বাবু বাধ্য হইয়া নিশিষ্টাঐত্ববাদকে একমাত্র সত্য মনে করিলেও এক একবার যেন তাঁহার মনে চকিতের মত শুদ্ধাঐত্ববাদকেই সত্য বলিয়া মনে হইতেছে।

ভগবান রামকৃষ্ণদেব এই সকল বিভিন্ন মতের সুন্দর সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই সকল ভিন্ন ভিন্ন বাদ কেবল মত নহে—সাধকের বিভিন্ন অবস্থা মাত্র। শঙ্করের মায়াবাদ শুধু বিচারের দিক্ দিয়া বুঝা যায় না—সাধনের আলোকে এই মায়াবাদতত্ত্ব অতি পরিষ্কৃত হইয়া উঠে। সীতানাথ বাবু বলেন, একত্ব ও বহুত্ব এক সময়েই থাকিতে পারে—এই বিশ্বাস তাঁহার অতিরিক্ত দার্শনিক আলোচনার ফল। সহজজ্ঞানে ও সাধন অবলম্বন করিলে বুঝা যায়, যখন একজ্ঞান হয়, তখন বহুজ্ঞান থাকে না।

যাহা হউক, সীতানাথ বাবুর পুস্তকে ইহা প্রকাশ পাইতেছে, ব্রাহ্ম-সমাজ ঘোর যুক্তিবাদী হইলেও কিরূপে ধীরে ধীরে প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতেছেন। ইনি বলেন, ‘রাজা রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর চরিত্রে ও জীবনে খুব উন্নত হইলেও বেদান্তের কোন কোন মতে মত দিতে না পারায়—এই মধ্যে এক ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তকে একেবারে পরিত্যাগ করিল। ইহাতে তাঁহার নিজের বিশেষ ক্ষতি না হইলেও সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইল। কারণ, যখন কেশব বাবু আদি সমাজের সংগ্রহ পরিত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার দলের মধ্যে বিজাতীয় ভাবের আভির্ভাব হইল। শেষ জীবনে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের উপদেশ ও উদাহরণে আপনাদের ভ্রান্তি

বুঝিয়াছিলেন ও পুনরায় বেদান্তকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। যদিও তিনি ইহা নিজমুখে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তাঁহার দেহত্যাগের পর তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী সে বিষয় প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আবার কেশব বাবুর সমাজের সহিত পৃথক্ হইয়া বেদান্তের চর্চা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিল বলিলেই হয়, কিন্তু কিছুদিন হইল, ইহার কতকগুলি সভ্য বেদান্তচর্চা করিতে রীতিমত আরম্ভ করিয়াছেন।’ বলা বাহুল্য,—ইহারা আর কেহ নহেন, সীতানাথ বাবু স্বয়ং এবং তাঁহার কতকগুলি সহযোগী। ইহারা দিন দিন বেদান্তচর্চার আরো অধিক মনোনিবেশ করুন, ইহাই প্রার্থনা।

সীতানাথ বাবু উদারপ্রকৃতি। তিনি ব্রাহ্মসমাজ বাতীত অন্ততঃ যথা খ্রিষ্টজ্ঞান্যাল সোসাইটি ও রামকৃষ্ণ মিশনে নিরপেক্ষ ভাবে বেদান্তের চর্চা দেখিয়া আনন্দিত। আমরা সকলকে এই গ্রন্থখানি একবার মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

### প্রাপ্তি স্বীকার।

বাবু কিশোরীলাল জৈনী কৃত ভাষ্যনিহার। ইহা যে কেবল ভাষ্যুলের সহিত সেবাভাষা নহে, তামাকের সহিত অতি উপাদেয়। সুগন্ধ ও সুগাদজনক। ইহার কোটাও অতি স্নন্দর। মূল্যও খুব সস্তা—চারি আনা মাত্র। ঠিকানা নং ১১৯। ৪, পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

### শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জন্মমহোৎসব।

অগামী ২রা চৈত্র রবিবারে কলিকাতার সন্নিকটে, ভাগিরথীর পশ্চিমকূলে বেলুড়-মঠ ঠাকুরবাটিতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মমহোৎসব হইবে। তথায় সেই দিবসে উক্ত মঠের অধ্যক্ষ যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের এবং যাবতীয় শ্রেণীর আবালবৃদ্ধ সকলকেই নিমন্ত্রণ করিতেছেন। সকলে মহোৎসবে যোগদান করিয়া সকলকার আনন্দ বর্দ্ধন করিবেন।

করিয়াছি, তাহারা সবংশে জন্ম গ্রহণ করে আর যাহারা খুন অসৎ কর্ম করিয়াছে, তাহাদের অতি নীচ জন্ম হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শূকরজন্ম পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবদান ও পিতৃদান নামক এই দুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহারা পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। এই জন্তই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শূন্যও হয় না।

আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব গাইতে পারি আর পয়ে হয়ত আমরা ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথাগুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া আবার কিরূপে ফিরিয়া আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু অধিক স্পষ্ট বোধ হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সার তাৎপৰ্য্য এই বোধ হয় যে, ব্রহ্মানুভূতি ব্যতীত স্বর্গাদিলাভ ব্যথা। মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি আছেন—তাহারা ব্রহ্মানুভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু ইহলোকে কতকগুলি লোকের করিয়াছেন, আর সেই কর্ম আবার ফলকামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা এখান ওখান নানাস্থান দিয়া যাইয়া স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও যেমন এখানে জন্মিয়া থাকি, তাহারাও ঠিক সেইরূপে দেবতাদের সম্ভানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কার্যের শেষ না হয়, ততদিন তাহারা তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই বেদান্তের একটা মূলতত্ত্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নামরূপ আছে, তাহাই নশ্বর। সুতরাং স্বর্গও অবশ্য নশ্বর হইবে, কারণ তথায় নামরূপ রাহিয়াছে। অনন্ত স্বর্গ অবিকল্প ব্যাক্যাত্ত যেমন এই পৃথিবী কখন অনন্ত হইতে পারে না, কারণ, যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি—কালে, স্থিতি—কালে এবং বিনাশও—কালে। বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির—সুতরাং অনন্ত স্বর্গের ধারণা পরিত্যক্ত হইল।

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতা ভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা আছে, যেমন মুসলমানও খ্রীষ্টিয়ানদের আছে। মুসলমানেরা আবার স্বর্গের অতীশয় বুল ধারণা করিয়া থাকে। তাহারা বলে, স্বর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে। আরবের মরুতে জল একটা অতি বাঞ্ছনীয় পদার্থ, এইজন্য মুসলমানেরা স্বর্গকে সর্বদাই জলপূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করে। আমরা যেখানে জন্ম, সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হয়ত স্বর্গকে শুভ স্বাম ভাবিব, ইংরাজেরাও তাহা ভাবিবেন। সংহিতার এই স্বর্গ অনন্ত, মৃত ব্যক্তির তথায় গমন করিয়া থাকে। তাহারা তথায় সুন্দর দেহ লাভ



করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি সুখে চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাংশে এখানকারই মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক সুখের জীবন যাপন করিয়া থাকে। এই জ্ঞানে সুখের যে সকল বাধাশ্রম আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার যাত্রা কিছু সুখের অংশ, তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। কিন্তু মানুষ বহুত ভাবুক না হেলে, ইহা শুধু সুখের কথা বটে, কিন্তু সুখের ও সত্য সম্পূর্ণ ধৃষ্টান্ত নহে। বাস্তবিক চরমসৌভাগ্য না উঠিলে সত্য কখন অধিক হয় না। মতব্যবস্থার বড় প্রতিশ্রুতি। মানুষ কোন বিশেষ কার্য করিতে থাকে, আর একবার তাহা আশ্রয় করিলে তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। মন নুতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ, উহা বড় কষ্টকর।

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিষদে পূর্ণপ্রচলিত ধারণার বিশেষ বাস্তব-ক্রম হইয়াছে। উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল স্বর্গ, যেখানে মানুষ যাইয়া পিতৃলোকদের সহিত বাস করে, তাহা কখন নিত্যা হইতে পারে না, কারণ, নামরূপায়ক বস্তু মাত্রের বিনাশশীল। যদি মাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে অবশ্য সেই স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিলে, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিলে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই হইবে। আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্মের ফলভোগের স্থান নহে। আর এত কম ভোগ ভোগ্য গেল তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে অবতরণ করে। এটা কবী ভাষা হইতে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, নারী যাত্রা প্রাচীনকাল হইতেই কার্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। পরে আমরা দেখিল, আনন্দের দার্শনিকেরা দর্শন ও জ্ঞানের ভাষায় এই তত্ত্ব বর্ণনা করেতেছেন, কিন্তু এখানে একরূপ শিশুর অস্পষ্ট ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে। এই সকল বস্তু পাঠ করিলে আমরা তোমরা ইহা বোধ করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আহার্য ও অস্বাদ্য। যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে কিনা, আমি বলিব, ইহা আগে কার্য্যে পরিণত হইয়াছে, তৎপরে দর্শনরূপে আবির্ভূত হইয়াছে। তোমরা দেখিতেছ, এইগুলি প্রথমে অস্বাদ্য, পরে লিখিত হইয়াছে। মানুষের ব্রহ্মাণ্ড প্রাচীন ঋষিগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ তাহাদের সহিত কথা

কহিত, শশুগণ কহিত, চন্দ্র সূর্য্য তাঁহাদের সহিত কথা কহিত । তাঁহারা একটু একটু করিয়া সাল জিনিষ অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রকৃতির অন্ত-  
স্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । তাঁহারা চিন্তা দ্বারা বা আবিষ্কার দ্বারা  
উহা লাভ করেন নাই, কিম্বা আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মস্তিষ্ক-  
প্রসূত ততকালি বিষয়সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করেন নাই, অথবা  
আমি যেমন তাহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাহাও  
করেন নাই, তাঁহাদিগকে উহা আবিষ্কার করিতে হইয়াছিল । ইহার সার  
ছিগ নাই—প্রত্যক্ষভূতি, আর চিরকালই তাহা থাকিবে । ধর্ম্ম চির-  
কালই একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান থাকিবে । মতবাদের ধর্ম্ম কখন হইবে না ।  
প্রথমে অভ্যাগ, তার পর জ্ঞান । আত্মাগম যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ  
ধারণা এই উপনিষদেরই বর্ত্তমান দেখিতেছি । বাহ্যের ফলকামনা করিয়া কোন  
সংকল্প করে, তাহারা সেই সংকল্পের ফল প্রাপ্ত হয়, কিন্তু এই ফল নিত্য  
নহে । কার্য্য-কারণ-বাদের ধারণা এখানে সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে, কারণ,  
কথিত হইয়াছে যে, কার্য্য কারণের অনুসারেই হইয়া থাকে । কারণ বাহ্য,  
কার্য্যও তাহাই হইবে । কারণ যখন অনিত্য, তখন কার্য্যও অনিত্য হইবে ।  
কারণ নিত্য হইলে কার্য্যও নিত্য হইবে । কিন্তু সংকল্পকরা রূপ এই কারণ-  
গুলি অনিত্য—সমীম, সুত্রাং তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না ।

এই উদ্দেশ্য আর এক দিক্ দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে যে, যে  
কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই কারণেই হয়ো অস-  
ম্ভব । মনে কর, আমি একজন খুব বদ লোক । মনে কর, আমি জীবনের  
প্রতি মুহূর্ত্তে অশ্রয় কক্ষ করিতেছি । তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত  
জীবনের তুলনায় কিছুই নয় । যদি অনন্ত শাস্তি থাকে, তাহার অর্থ এই  
হইবে যে, সান্ত কারণের দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল । এই জীবনের  
কার্য্যরূপ সান্ত কারণ দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল, তাহা হইতেই পারে  
না । যদি আমি সারা জীবন সংকল্প করিয়া অনন্ত স্বর্গলাভ করি, তাহাতেও  
ঐ দোষ হইল । পূর্ণে যে সকল পথের কথা বর্ণিত হইল, তদ্বাচীত, বাহ্যের  
সত্যকে জানিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য আর এক পথ আছে । ইহাই মায়াবরণ  
হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায়—‘সত্যকে অনুভব করা’, আর উপনিষদ্  
সকল এই সত্যানুভব কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইতেছেন ।

ভাগ্যমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কার্য্যই—আত্মা হইতে  
১৫ই মাঘ, ১৩০৮ । ] উদ্বোধন । ৫১

প্রমত্ত চিন্তা করিবে। আমরা সকলেতেই রহিয়াছেন। বল, জগৎ বলিয়া কিছু নাই, বাহ্যদৃষ্টি রুদ্ধ কর, সেই প্রভুকে স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। মৃত্যুতে এবং জীবনে তাঁহাকে দেখ। আমি পূর্বে তোমাদিগকে যাহা পড়িয়া শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব—এই পৃথিবী সেই ভগবানের একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রহ্ম। ইহা দেখিতে হইবে, অসম্ভব করিতে হইবে, কেবল ঐ বিষয়ে আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, আমরা জগতের প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক বস্তুই ব্রহ্মময় বোধ হইতে লাগিল, তখন আমি স্বর্গেই যাই, নরকেই যাই বা অন্ত্রত্রে যাই, কিছুই আসিয়া যায় না। আমি পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা স্বর্গেই যাই, তখন কিছুই আসিয়া যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অর্থ নাই, কারণ, আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থানই ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র আর স্বর্গে নরকে বা অন্ত্রত্রে আমি কেবল ভগবানের সদ্ভা অসম্ভব করিতেছি। ভালমন্দ বা জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না।

বেদান্তমতে মানুষ যখন এই অসুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত হইয়া যায় আর দেহান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিকে কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত, অপর নহে। যে ব্যক্তি জগতে অন্টার দেখে, সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত দুঃখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিষয়বাস্তব বিপদ দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়। সে ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সত্যস্বরূপের দর্শন করিয়াছে, সেই ব্যক্তিকে কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, আমি এই জীবন লইয়া বেশ সুখী। এখানে আমি ইহা বলিয়া রাখিতে পারি যে, বেদেতে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের অনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গের অবতারণা। বেদেতে সর্বাপেক্ষা অধিক শাস্তির কথা এই পাওয়া যায়—পুনর্জন্ম, অর্থাৎ আর একবার উন্নতির সুবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই নিশ্চয় ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরস্কার ও শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর ঐ ভাব কেবল মানুষের জ্ঞান সমুদায় জৈবরবাদের সম্ভব হয়—যিনি আমাদেরই জ্ঞান একজনকে ভাল বাসেন, অপরকে বাসেন না। একজন জৈবরবারণায় সহিতই পুরস্কার ও শাস্তির ভাব সম্ভব

হইতে পারে। সংহিতার ঈশ্বর এই রূপ ছিল। সেখানে ঐ ধারণার সঙ্গে ভয়ও মিশ্রিত ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের তাব একেবারে লোপ পাইয়াছে; ইহার সতি নিগুণের ধারণা আসিতেছে—আর প্রত্যেক দেশেই এই নিগুণের ধারণা বিশেষ কঠিন ব্যাপার। মানুষ সৰ্ব্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়।

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগতে যাঁহাদিগকে খুব চিন্তা-শীল লোক বলিয়া থাকে, তাঁহারা এই নিগুণবাদের উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই সগুণবাদ অতিশয় হাত্যাস্পদ, অতিশয় নিয়ন্তাবাসন, অতিশয় নীচজনোচিত, এমন কি, অতিশয় ভগবন্নিদাকর বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবানকে একজন সাকার মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়, সে একরূপ ভাবিলে তাহাকে ক্ষমা করা যাইতে পারে; কিন্তু বয়ঃস্থ ব্যক্তির পক্ষে—চিন্তাশীল নয়নারীর পক্ষে—ভগবানকে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোন্টা—জীবিত ঈশ্বর বা মৃত ঈশ্বর?—যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ যাঁহার সন্মুখে, কিছু জানে না অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে তিনি জগতে তাঁহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমরা যদি তাঁহার কথায় বিশ্বাস না করি, তবে একেবারে বিনাশ! তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয়া না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে শাস্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তুষ্ট। আমাদের কি নীচতা!

অপর পক্ষে, নিগুণ ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সম্মুখে দেখিতেছি; তিনি একটা ভক্তমাত্র। সগুণ নিগুণের মধ্যে প্রভেদ এই;—সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানববিশেষ মাত্র, আর নিগুণ ঈশ্বর—মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরো কিছু যাহা আমরা দেখিতে পাই না, বারণ, সগুণ নিগুণের অন্তর্গত—উহা সমুদয় ব্যক্তির সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরো অনেক। ‘যেমন একই অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত অগ্নিরও অস্তিত্ব আছে,’ নিগুণও তজ্জগ। আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর বাস্তব আর কিছু দেখি নাই, ভূমিও দেখি নাই। এই চেয়ার খানিকে দেখিতে হইলে ভোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, তৎপরে তাঁহারই ভিতর দিয়া চেয়ার খানিকে দেখিতে হয়। তিনি দিব্যরাজ, জগতে থাকিয়া ১৫ই মাঘ, ১৩০৮। ]

‘আমি আছি’, ‘আমি আছি’, বলিতেছেন। যে মুহূর্তে তুমি বল, ‘আমি আছি’, সেই মুহূর্তেই তুমি সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খুঁজিতে বাইবে, যদি তুমি তাঁহাকে নিজ জ্ঞানে—অবিভ প্রাণিগণের ভিতর না দেখিতে পার—যদি না তাঁহাকে ঐ যে লোকটা রাস্তায় মোট বগিয়া গরদব্বা হ’তেছে, তাহার ভিতর না দেখিতে পার ? ‘অং জী অং পুমানসি অং কুমাঃ উত বা কুমারী, অং জীর্ণো দণ্ডেন বকসি, অং জাতো ভবসি বিশ্বহোমুখঃ।’ তুমি জী, তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ, তুমি নন্দুর জগতে জগগ্রহণ করিয়াছ।’ তুমি এই সব। কি অদ্ভুত জীন্ত ঈশ্বর ! জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু। ইহা অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা পূর্য্যাপরচলিত ঈশ্বরধাণের বিরোধী বটে, যিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুপাইয়া রহিয়াছেন, যাঁহাকে কেহই কখন দেখিতে পার না। পুরোহিতেরা আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া দ্বিহা দ্বারা তাঁহাদের পদধূলি লেহন করি ও তাঁহাদিগকে পূজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব না বটে, কিন্তু মুহূর্তের সময় তাঁহারা আমাদিগকে একখানি ছাড় দিবেন—তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। এ কথা বেশ বুদ্ধিতে পারা যায় ! এই সকল স্বর্গবাদ আর কি ? কেবল পুরোহিতদের দুটামোমাত্র।

অবশ্য নিগূর্ণবাদে অনেক জিনিষ ভাঙ্গিয়া ফেলে, উহা পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবসা কাড়িয়া লয়—উহাতে মন্দির, চর্চা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, কিন্তু অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য হীরাজহরত রহিয়াছে। যদি লোককে এই নিগূর্ণ ব্রহ্মের বিষয় শিখান যায়, তাহাদের ব্যবসা চলিয়া যাউবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা পুরোহিতের ভাব ছাড়িয়া দিয়া শিখাইতে হ’বে। তুমিও ঈশ্বর, আমিও তাহাই—তবে কে কাহার আজ্ঞা পালন করিবে ? কে কাহার উপাসনা করিবে ? তুমি ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির ; আমি কোরূপ মন্দিরে কোন রূপ প্রীতি বা কোরূপ শাস্ত্র উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এ পরস্পর বিরোধী চিন্তা করে কেন ? লোকে বলে, আমরা খাঁটি প্রত্যক্ষবাদী বেশ কথা। কিন্তু এইখানে তোমাকে উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধি প্রত্যক্ষ হইতে পারে ? আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব

করিতেছি, আর জানিতেছি তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আমরা ব্যতীত ঈশ্বর নাই, কিন্তু বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই। ইহা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা ক্রমশঃ ইহা বুঝবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, তথাপি তোমরা মন্দির—গির্জা নিৰ্মাণ করিতেছ আর সর্গপ্রকার কায়নিক নির্যা দস্ততে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা অথবা মানবদেহট একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর। অসংখ্য তিৰ্য্যগ্জাতিরও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সৰ্বশ্রেষ্ঠ মন্দির—মন্দিরের মধ্যে ভাঙমহলস্বরূপ। যদি আমি তাহার উপাসনা করিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে না। যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যের সম্মুখে ভক্তিতাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক তাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্ত্তে আমার ভিতরে এই ভাব আসিলে, সেই মুহূর্ত্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব—সমুদয় পদার্থই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে।

ইহাই সর্গাপেক্ষা অধিক কাষের উপাসনা। মতমতান্তর লইয়া আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একথা বলিলে অনেক লোকে ভয় পায়। তাহারা বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহারা তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রণিতামহের পিতামহ তত্ত্ব পিতামহ ২০০০০ বৎসর পূর্বে কি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি যাহাকে বলিয়াছেন, তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথা বিচারে ব্যস্ত। কথাটা এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর কাহাকেও বলিয়াছিলেন—আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে কেবল মতমতান্তরের আলোচনাই চলিতেছে। তাহাদের মতে ইহাই কাষের কথা—আর আমাদের মত কার্যকরী নহে। বেদান্ত বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক, ক্ষতি নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মন্দ নহে, কিন্তু ইহারা সত্যের সোপানমাত্র, সত্য নহে। ঐ সকলে স্মরণ মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, বন্ধো, তুমি যাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং সারাজগৎ যাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তিনি জগতে সর্বদাই বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন বলিয়া। তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ যাহার উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য ‘আমি’তে সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে। তিনিই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের আলোকস্বরূপ। তিনি ১৫ই মাঘ, ১০০৮।]

যদি তোমাতে বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি সূর্য্যকেও দেখিতে পাইতে না, সমুদ্রই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি—শূন্য—বলিয়া প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্তি পাইতেছেন বলিয়া তুমি জগৎকে দেখিতেছ।

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে—ইহাতে ত জ্ঞানক গোলাঘোণ উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের সকলেই মনে করিবে, ‘আমি ঈশ্বর—যাহা কিছু আমি ভাবি বা করি, তাহাই ভাল—ঈশ্বরের আবার পাপ কি?’ প্রথমতঃ, এষ্ট প্রকার বিপরীত ব্যাখ্যারূপ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া লইলেও ইহা কি গ্রহণ করা যাইতে পারে, অপর পক্ষে ঐ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা চাইতে পৃথক্ স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছে, তাঁহাকে তাহার খুব ভয় করিয়া থাকে। তাহার কেবল ভয়ে কাঁপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ কাঁপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্ণা-পেক্ষা ভাল হইয়াছে? তুমি ও অপর পক্ষকেও ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে-ছিলে। যাহারা সগুণ ঈশ্বরগণ বুঝিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিয়াছেন, এবং যাহারা নিগুণ ঈশ্বরত্ব বুঝিয়া তাঁহার উপাসনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় বড় লোক হইয়াছেন?—মহা কৰ্ম্মিগণ—মহা চরিত্রবলশালীগণ? অবশ্যই নিগুণ সাধকদের মধ্য হইতে। ভয় হইতে চরিত্রবান পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পারি? অবশ্যই ইহা কখনই হইতে পারে না। ‘যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেইখানেই মারা। যেখানে একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করে না, যেখানে সবই আত্মাময় হইয়া যায়, সেখানে আর মারা থাকে না।’ তখন সবই তিনি অথবা সবই আমি—তখন আত্মা পবিত্র হইয়া যায়। তখনই, কেবল তখনই আমরা প্রেম কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি। ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধীনতা। স্বাধীনতা—মুক্তভাব—হইলেই তবে প্রেম আসে। তখনই আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ববের অর্থ বুঝিতে পারি—তাহার পূর্বে নহে।

অতএব এই মতে সমুদ্র জগতে তরানক পাণের স্রোত প্রবাহিত হইবে, এ কথা বলা উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন লোককে অস্ত্র দিকে লইয়া যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে রক্তপ্লাবনে ভাসাইয়া দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক্ করিয়া সাম্প্রদায়িকতার স্রষ্টি করে না। আমার

যদি উপধাতুত স্বাকারেরও ইচ্ছা প্রাপ্তি হয়, তবে 'মাতৃ' এবং 'পিতৃ', শব্দের স্বাকার, দীর্ঘ ষট্‌বার কালীন 'র'পদবিশিষ্ট হইয়া হইলেও ত ইচ্ছা প্রাপ্ত হইবে? সেই হেতুই সেখানে (ঋত ইচ্ছাতেঃ স্বত্রে) 'মাতৃ' শব্দ উল্লেখ করা কর্তব্য। তাহা হইলেই 'মাতৃগাম্', 'পিতৃগাম্' শব্দ ধাতু না হওয়াতে, ইচ্ছা প্রাপ্তি হইবেনা।

এই প্রকারে তবে সমর্থতা প্রযুক্তই পূর্ক'ণ'কারের সহিত 'অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে; কিন্তু পরের 'ণ' কারের সহিত গ্রহণ হইবে না। কারণ, যদি পরের 'ণ' কারের গ্রহণ হইত, তবে অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণই অনর্থক হইত। উরুত্বপরঃ এইরূপ স্বয়ং বলা হইত। অর্থাৎ 'ঋ'স্থানে কোন আদেশ হইতে, যখন তাহা, অচ্'প্রত্যাহারের অন্তর্গতই হইবে, তখন, সন্দেহনিবারক অণচ নিকটবর্তী 'চ'কারের সহিত অচ্'প্রত্যাহারকে অতিক্রম করিয়া দূরবর্তী পর-স্থিত অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়া কখনও তাহা গৃহীত হইত না।

ভাষ্যমূল।—অস্মিৎস্বার্থগ্রহণে সন্দেহঃ। অণুদ্বিসবর্ণস্ত চাপ্রত্যয় ইতি। অসন্দ্বিগ্ধং পরেণ ন পূর্কেণ ইতি। কুতএতৎ। সবর্ণহণ্ গ্রহণং তপরংহ্যর্কঃ। \*।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্কোক্ত নিয়মে পূর্ক 'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার গ্রহণ সিদ্ধ হইলেও, তবে "অণুদ্বিসবর্ণস্ত চাপ্রত্যয়ঃ। ১। ১। ৬৯। (১) এই স্বত্রে, সন্দেহ হইবে?

এই স্থলে পরের 'ণ' কারের সহিতই যে 'অণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

ইহা কি প্রকারে হইবে?

বার্ত্তিকানুবাদ।—স্বত্রকার পাণিনি, সবর্ণ সংজ্ঞাতে পরের 'ণ'কারেরই সহিত 'অণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ করিয়াছেন; যেহেতু, তিনি 'উঋৎ' স্বত্র, 'ত'পর বিশিষ্ট করিয়াছেন। \*।

ভাষ্যমূল। যদয়মুখাদিত্য'কারে তপরকরণং কৰোতি তজ্জ্ঞাপরত্যাচাৰ্যঃ পরেণ ন পূর্কেণেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যেহেতু এই "উঋৎ"। ১। ৬। ৭। ( উপধাতুত সবর্ণ অর্থ্যাৎ হ্রস্ব ঋ, দীর্ঘ ঋ এবং প্রুত ঋত স্থানে, ঋৎ অর্থ্যাৎ কেবলমাত্র হ্রস্ব ঋ হয়, বিকল্পে,

(১) এই স্বত্রের ব্যাখ্যা পূর্কো করা হইয়াছে।



টঙ্ পরে আছে এমন গ্যস্ত বিষয় হইলে) সূত্রে, ‘ঋ’কার গ্রহণ করিতে, তপর অর্থাৎ ‘ঋ’ এইরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে। তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) ইহা জানাইয়াছেন যে, “অণুদিং \* \* \*” সূত্রে, সর্বণ সংজ্ঞাগ্রহণে, পরের ‘ণ’ কারের সহিতই ‘অণ্’ প্রত্যাহার হইবে; পূর্বের ‘ণ’কারের সহিত হইবে না। কারণ, যদি পূর্ব ‘ণ’কারের সহিত ‘অণ্’ প্রত্যাহার হইত, তবে ‘ঋ’বর্ণ তাহার মধ্যে পতিত হইত না; সূত্রবাং ‘ঋ’কারের সর্বণ সংজ্ঞাও হইত না, হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত তিন প্রকারের ঋকারেরও গ্রহণ হইত না। ‘উঋৎ’ সূত্রে, ‘ত’পরবিশিষ্ট না করিয়া কেবল ঋকারান্ত অর্থাৎ ‘উঋ’ এইরূপ সূত্র করিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইত।

ভাষামূল।—ইণ্‌গ্রহণেষু তর্হি সন্দেহঃ অসন্দিগ্ধং পরেণ ন পূর্বেণ।  
ক্লুত এতৎ।

ভাষামূলবাদ।—তবে ‘ইণ্’ প্রত্যাহার সমূহ গ্রহণে সন্দেহ হইবে?

এই বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, পরের ‘ণ’কারের সহিতই ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে; কিন্তু পূর্ব ‘ণ’কারের সহিত হইবে না।

ইহা কিরূপে হইবে?

শ্লোকঃশমূল।—ষোৱন্তজ পরেণেণ্‌ ত্যাৎ।

শ্লোকাংশামূলবাদ।—‘ষোঃ’ অর্থাৎ যেখানে (পাণিনি) ‘ই’কার এবং ‘উ’-কারের গ্রহণ করিয়াছেন, তজ্জিন্ন অতজ্জ, পরে ‘ণ’কারের সহিতই ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে।

ভাষামূলম্।—ষত্বেচ্ছতি পূর্বেণ সংমুদ্য গ্রহণং তজ্জ করোতি ষোৱতি।  
তচ্চ গুরু ভবতি। কথং কত্বাজ্ঞাপকম্। তজ্জ নিভক্তিনির্দেশে সংমুদ্য গ্রহণে-  
হর্দ্ধচতসো মাত্ৰাঃ। প্রত্যাহারগ্রহণে পুনস্তিস্রোমাত্ৰাঃ। সোহ্রমেবং লঘোরসা  
জ্ঞাসেন সিদ্ধে সতি ষলগ্নীয়াংসং ষত্বমাত্রভতে তজ্জ্ঞাপয়ত্যাচার্য্যঃ পরেণ ন  
পূর্বেণেতি।

ভাষামূলবাদ।—যেখানেই আচার্য্য, পূর্ব ‘ণ’কারের সহিত সংমুদন করিয়া ‘ইণ্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই ‘ষোঃ’ (১) এই রূপ পাঠ করিয়াছেন। তাহা (‘ষোঃ’ এইরূপ পাঠ, ‘ইণ্’ এইরূপ পাঠ অপেক্ষা) গুরুও হইয়া থাকে।

ইহা (‘ষোঃ’ এইরূপ গুরু অর্থাৎ অতিরিক্ত মাত্রাবিশিষ্ট পাঠ) কিরূপে, পর ‘ণ’কারের সহিত ‘ইণ্’ প্রত্যাহার গ্রহণের জ্ঞাপক হইল?

সেই স্থলে ( 'ই'কার 'উ'কার স্থলে), বিভক্তি নির্দেশ করিলে ( 'যোঃ' এই রূপ যষ্টী বিভক্তির দ্বিবাচনের রূপ গ্রহণ করিলে ) 'ই'কার 'উ'কা সংসর্গদ করিয়া গ্রহণ করাতে অর্ধ কম চারি মাত্রা অর্থাৎ সাড়ে তিন মাত্রা হইবে ।

আর পক্ষান্তরে প্রত্যাহার ( ইন্ ) গ্রহণে, তিন ( 'ইন্ঃ'এর ইকারে এক মাত্রা, 'ণ'কারে অর্ধ, 'অ'কারে এক এবং বিসর্গে অর্ধ মাত্রা, এই সমুদায় তিন মাত্রা ) হইবে । সুতরাং উহা, এইরূপ লঘুতর প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও যে, গুরুতর বস্তু আরম্ভ করিয়াছেন, তদ্বারা আচার্য্য ইহাই জানাইতেছেন যে, 'ইন্' গ্রহণ পদের 'ণ'কারের সহিতই হইবে, পূর্বে 'ণ'কারের সহিত নহে ।

ভাষামূল ।—কিং পুনবর্ণোৎসত্তাবিবায়ং 'ণ'কঃ প্রাচীরে ব্রহ্মবধাতে । এতচ্ছ্রীয়ায়ত্যাচার্য্যো ভবত্যেবা পরিভাষা ব্যাখ্যানতোবিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্দেহা-  
দলক্ষণমিতি । অগুদ্বংসবর্ণং পূর্নহায় পূর্নোণং গ্রহণং পরোণং গ্রহণমিতি  
ব্যখ্যাস্তামঃ ।

ভাষামূল্যাদ ।—পুনঃ বক্তব্য এই যে, অত্র দুইটী অসমান বর্ণ কি উৎসরের ন্যায়ই হইয়াছিল যে, এই 'ণ'কারটাকেই কেবল দুইবার অনুবন্ধ ( লোপ )-  
বিশিষ্ট করা হইয়াছে ?

আচার্য্য পানিনি এইটী জানাইতেছেন যে, “ব্যাখ্যান দ্বারা কোন সূত্রের বা বিষয়ের বিশেষ প্রতিপত্তি ( ব্যুৎপত্তি ) হইয়া থাকে ; সন্দেহ হইলেই যে অলক্ষণ হইবে, তাহা নহে ;” (১) এইরূপ পরিভাষা হইবে । অতএব আমরা এইরূপ ব্যাখ্যা করিব যে, “অগুদ্বংসবর্ণপ্রত্যয়ঃ” এই সূত্রের ‘অণ্’ ভিন্ন যাবতীয় ‘অণ্’ প্রত্যাহার, পূর্বের ‘ণ’কারের সহিত গ্রহণ হইবে, আর যাবতীয় ‘ইন্’ প্রত্যাহার, পরের ‘ণ’কারের সহিতই হইবে ।

সুত্রমূলম্ ।—এ ন উ ন ম্ । ৭ । বা ভ ঞ্ । ৮ ।

ভাষামূল ।—কিমর্থমিমৌ মুখনাসিকাবচনাবুভাবনুবধ্যতে । ন ঞ্কার এবানুবধ্যতে ।

(১) পূর্বে অত্রাঙ্গ দেব ঋষিকৃত ব্যাকরণে যাহা প্রদিক ছিল, এবং পানিনি যাহা জাপক নিয়ম দ্বারা সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাষ্যকার পতঞ্জলি, স্বকীয় মহাভাষ্যে সূত্রের স্পষ্ট অর্থলক্ষণে, পরিভাষাকারে সন্নিবেশ করিয়াছেন । তাহারই প্রথম পরিভাষা এই যে,—“ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্দেহাদলক্ষণম্ ।” এই পরিভাষা নাগেশভট্ট, তদীয় পরিভাষেনুশেখরে, বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

ভাষ্যানুবাদ।—এই পুনোক্ত দুই সূত্রে, এত্ (‘ম্’ এবং ‘ঞ’) দুইটা মূখ-  
ন্যাসিকাবচন (অনুনাসিক বর্ণ), অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হইয়াছে; কেনইবা কেবল-  
মাত্র পরস্বরস্ব ( ঝ ত ঞ্ ) ঞ্কারটাই অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হয় নাই?

ভাষ্যমূল।—যানি মকারেণ প্রত্যাহারগ্রহণানি হলো যমাং যমি লোপ  
ইতি। সস্ত ঞ্কারেণ। হলো যঞাং যঞি লোপ ইতি। নৈদং শক্যম্।  
ঝকারভকারপরোরপি ঝকারভকারোলোপঃ প্রসজ্যেত। ন ঝকারভকারৌ  
ঝকারভকারপরৌশ্চঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি একমাত্র পরের ‘ঞ’ই অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হয়, তবে  
‘ম’কারের সহিত, “হলো যমাং যমি লোপঃ”(১) প্রভৃতি সূত্রে, যে সকল  
প্রত্যাহার করা হইয়াছে, তাহা কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

কেন, হউক না সেখানেও ‘ঞ’কারের সহিতই প্রত্যাহার; “হলো যঞাং  
যঞি লোপঃ” এইরূপই সূত্র হইবে?

এইরূপ হইতে পারে না। ( তাহা হইলে ) ঝকার ভকার পরে থাকিলেও  
ঝকার ভকারের (অসঙ্গত রূপ) লোপ প্রসঙ্গ হইবে?

তাহাও হইবে না; যেহেতু, ঝকার এবং ভকার, ঝকার এবং ভকারান্ত  
শব্দের পরে কৃত্রাপি নাই। সুতরাং কেবলমাত্র ‘ঞ’কে অনুবন্ধ করিলে, এ  
স্থলে কোন দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূল।—কথং পুমঃ খযাম্পর ইতি। এতদণ্যস্ত ঞ্কারেণ পুমঃ  
খযাঞ্পর ইতি। নৈদং শক্যম্। ঝকারভকারপরোরপি হি খয়ি কঃ প্রসজেত।  
ন ঝকারভকারপরঃ খয়স্তি।

ভাষ্যানুবাদ।—“পুমঃ খযাম্পরং” ৮.৩৬। ( অম্ পরে আছে এমন খম্  
পরে থাকিলে, পুম্ শব্দের দ্বানে রু হয় অর্থাৎ ‘ম’কার স্থানে রু হয় ) এই সূত্রে,  
‘অম্’ প্রত্যাহার কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

ইহাও ঞ্কারেরই সহিত প্রত্যাহার হউক, “পুমঃ খযাঞ্পরং” এইরূপ  
সূত্র হইবে।

এইরূপ হইতে পারে না। কারণ, তাহা হইলে ‘ঝ’কার এবং ‘ভ’কার  
পরে আছে, এমন ‘খম্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলেও ( অসঙ্গত রূপে )  
‘রু’ প্রাপ্তি প্রসঙ্গ হইবে।

( ১ ) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে।

হইলই বা তাহাতে ক্ষতি কি ? কারণ ঝ'কার কিম্বা 'ভ'কার পরে আছে, এমন 'ধ্ব' প্রত্যাহারান্তর্গত কোন বর্ণ নাই। সুতরাং এ স্থলে 'ক'র প্রসঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।

ভাষামূল।—কথং উমোহ্রস্বাদচি উমুগ্নিত্যমিতি । এতদপ্যন্ত ঞ্কারেণ উঞো হ্রস্বাদচি উঞুগ্নিত্যমিতি । নৈবং শক্যম্ । ঝ'কারভকারয়োঃপি হি পদান্তয়োঃ ঝ'কারভকারাবাগমৌ জ্ঞাতাম্ । ন ঝ'কারভকারৌ পদান্তৌ স্তঃ । এবমপি পঞ্চাগমাস্ত্রয় আগমিনো বৈষম্যং সংখ্যাত্তদদেশোন প্রাপ্নোতি । সন্ত তাবদ্যেষামাগমানিমাগমিনঃ সন্তি । ঝ'কারভকারৌ পদান্তৌ ন স্ত ইতি কৃত্তা আগমাবপি ন ভবিষ্যতঃ ।

ভাষানুবাদ।—যদি 'ম্'কার অনুসঙ্গ না করা যায়, তবে "উমো হ্রস্বাদচি উমুগ্নিত্যম্ ৷৮৩৩২৷" (হ্রস্বের পরে যে 'উম্', সেই 'উম্' অন্তে আছে এমন যে পদ, তাহার পরাস্থিত অচের, নিত্য 'উমুট্' আগম হয়; যথা,—সুগন্ধীশঃ) স্ত্রে, 'উম্'এর গ্রহণ কিরূপে হইবে ?

কেন; এখানেও পরবর্তী 'ঞ'কারের সতিতই প্রত্যাহার হইবে। আর 'উঞো হ্রস্বাদচি উঞুগ্নিত্যম্' এইরূপ সূত্র হইবে।

এইরূপ হইতে পারে না। কারণ, তাহা হইলে পদান্তস্থিত ঝ'কার এবং ভকার আগম হইতে থাকিবে।

তাহা হইবে না; কারণ পদের অন্তে ঝ'কার কিম্বা ভকার, কৃত্তাণি নাই।

এইরূপ করিলেও পাঁচটি বর্ণের আগম হইবে, (ঙ, ণ, ন, ঝ, ভ), আর আগমী হইবে তিনটি (ঙ, ণ, ন); সুতরাং সমান বর্ণনা হওয়াতে, বৈষম্য হেতু, "যথাসংখ্যমুদেষঃ সমানাম্ ৷১৩১০৷ (১) সূত্রানুসারে, সমানসংখ্যক (আগমাদি) আদেশ প্রাপ্ত হইতে পারিবে না ?

হউক না কেন সেইরূপ; যে সকল আগমবিশিষ্ট বর্ণের আগমী বর্তমান থাকিবে, তাহাদিগেরই আগম প্রাপ্ত হইবে। ঝ'কার এবং ভকার পদান্ত-বিশিষ্ট নাই, এই কারণেই ঝ'কার এবং ভকারের আগমও হইবে না।

ভাষামূল।—অথ কিমিদমক্ষরমিতি । অক্ষরং ন ক্ষরং বিজ্ঞাৎ ণ ন ক্ষরিত্যে ন ক্ষরতীতি বা অক্ষরম্ । অন্তোতেবী সরোহক্ষরম্ । ণ অন্তোতে-

(১) সমানসংখ্যকীয় যে বিধি, তাহা যথাসংখ্য হইয়া থাকে অর্থাৎ যে যে বর্ণ স্থানে যে যে বর্ণ আদেশ হইবে, তাহাদের উভয় পক্ষের সম্বন্ধই যদি সমান হয়, তবে সমানসংখ্যক আদেশ বা আগমাদিবিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

বা পুনরায়মোণাদিকঃ সরন প্রত্যয়ঃ । বর্ণং বাহঃ পূৰ্ণং হুত্রে ॥ অথবা পূৰ্ণ-  
হুত্রে বর্ণতাক্ষরমিতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর এই বিচার্য্য হইতেছে যে, যে সকল অক্ষরের কথা  
বলা হইয়াছে বা হইবে, সেট অক্ষর কাহাকে বলে ?

বাহ্য্য অক্ষর অর্থাৎ বিনাশ নাট, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলিয়া জানিবে ॥

বাহ্য্য অক্ষর হয়না অথবা অক্ষর ( ব্রহ্ম ) চরনা, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলে ।

অথবা অশু ( ব্যাপ্তৌ সংঘাতে চ, স্বাদিগণ্য ) ধাতুর উত্তর সরন প্রত্যয়  
করিয়া ‘অক্ষর’ হইয়াছে ।

অথবা পক্ষান্তরে অশুধাতুর ব্যাপ্তি অর্থে ণাদিক সরন প্রত্যয় করিয়া,  
অশুতে অর্থাৎ ব্যাপ্ত হয় সর্বত্র বাহ্য্য, তাহাই ‘অক্ষর’ ।

কিংবা পূৰ্ণ হুত্রে অর্থাৎ পূৰ্ণ পূৰ্ণ ব্যাকরণে বর্ণকে অক্ষর বলা হইয়াছে ।

অথবা পূৰ্ণ পূৰ্ণ ( ব্যাকরণস্থিত ) হুত্রে, বর্ণেরই অক্ষর সংজ্ঞা করা  
হইয়াছে । ( এখানে তাহাও স্বীকৃত হইতেছে ) ।

ভাষ্যমূল ।—কিমর্থমুপদেশাতে ॥

অথ কিমর্থমুপদেশঃ ক্রিয়তে । বর্ণজ্ঞানং বাগ্‌বিষয়ো যত্র চ ব্রহ্ম বর্ততে ।  
তদর্থমিষ্টবুদ্ধার্থং লঘুর্ধ্বকোপদিশ্রুতে ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কিজন্ত উপদেশ করা হইয়াছে ?

অনন্তর জিজ্ঞাস্ত এই যে, অক্ষরসমূহ, বৈয়াকরণগণ কর্তৃক, কেন ব্যাক-  
রণে উপদেশ করা হইয়াছে ?

বর্ণ অর্থাৎ অক্ষরসমূহের জ্ঞান দ্বারাই সেই অক্ষরসমূহ মিলিত হইয়া  
যে বাক্য হইয়া থাকে, সেই বাক্যের এবং বাক্যের বিষয়সমূহের জ্ঞান হইয়া  
থাকে ; অর্থাৎ বাক্যের বিষয় স্বরূপ শব্দের জ্ঞান হয় ; যে বাক্যে ( পদে ),  
ব্রহ্ম অর্থাৎ বেদ বর্তমান রহিয়াছে । তজ্জন্ত অর্থাৎ শাস্ত্র জ্ঞানের জন্ত, টী  
বুদ্ধি অর্থাৎ অভিপ্সিত পদ পদার্থ জ্ঞান হওয়ার জন্ত এবং লঘু উপায়ে, অর্থ  
বোধ হইবার জন্ত, বর্ণসমূহের উপদেশ করা হইয়াছে ।

ভাষ্যমূল । গোহরক্ষসমায়ান্নো বাক্সমায়ানঃ পুশ্পিতঃ কলিতশ্চজ-  
তারকবৎ প্রহিমিণ্ডো বেদিতব্যো ব্রহ্মরাশিঃ । সর্ববেদপুণ্যকলাবাণ্ডশাস্ত্র  
জ্ঞানে ভবতি । মাতাপিতরৌ চাস্ত্র স্বর্গে লোকে মহীয়েতে ॥

ইতি শ্রীমদ্-ভগবৎ পতঞ্জলিবিব্রচিতো ব্যাকরণমহাত্ম্যে প্রথমস্তাধ্যায়স্ত  
প্রথমে পাদে দ্বিতীয়মাক্ষিকম্ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে অক্ষরের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে, সেই যে এই অক্ষরসমায়ার এবং বাক্যসমায়ার, তাহা ব্যাকরণ দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে, পুষ্পিত অর্থাৎ পুষ্প যেমন শোভা সুগন্ধি দ্বারা লোকের নিকট মনোহর হয়, সেইরূপ মনোহর । ফলিত অর্থাৎ পুষ্প যেমন পরিণামে শোভা সুগন্ধি পরি-  
ত্যাগ করিয়া জীব-ভোগ-পুষ্টিকর-ফলাকার ধারণ করে, সেইরূপ ব্যাকরণাদি শাস্ত্রদ্বারা শব্দের তাৎপর্য জ্ঞান হইলে, আর পদলালিতোর দিকে দৃষ্টি না থাকিয়া চরমলক্ষ্য তত্ত্বজ্ঞানের দিকে দৃষ্টি পড়ে এবং বিমল ব্রহ্মানন্দ ভোগ হইতে থাকে । চল্লতারকাবিধং প্রতীমপ্তিঃ অর্থাৎ চল্ল এবং তারকাসমূহ যেমন অনাদি কাল হইতে প্রতিক্রমেই প্রকাশিত হইয়া থাকে, বাক্যব্যবহারও সেইরূপ অনাদি কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে এবং চলিবে । আর সেই বর্ণসমূহেই বেদমন্ত্রসমূহ রহিয়াছে বলিয়া, সেই বর্ণসমূহকেই ‘বেদরাশি’ জানিতে হইবে ।

যে হেতু বর্ণসমূহের সমষ্টিই বেদ, সেই হেতু সর্ববেদ অধ্যয়নজনিত পুণ্যফলও কেবলমাত্র এই বর্ণের জ্ঞানেই হইয়া থাকে । আর উহার (বর্ণ-জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির) মাতা পিতাও স্বর্গলোকে পুজিত হন ॥

শ্রীমত্তগবৎপতঞ্জলিবিরচিতব্যাকরণমহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের

প্রথম পাদের দ্বিতীয় আক্ষিক সম্পূর্ণ ।

## বুদ্ধিরাদৈচ্ ॥ ১ ॥

বুদ্ধিঃ । ১ । আৎ । ১ । ঐচ্ । ১ ।

সূত্রানুবাদ ।—আৎ অর্থাৎ আকার এবং ঐচ্ অর্থাৎ ঐকার, ঐকারের, বুদ্ধি সংজ্ঞা হয় ॥ ১ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কৃত্বং কশ্মিন্ন ভবতি । চোঃ কুঃ পদশ্রেতি । তদ্ব্যং । কথং ভসংজ্ঞা । অসম্ময়াদীনি হ্রস্বগীতি । হ্রস্বসীত্যাচ্যতে । ন চেদং হ্রস্বঃ । হ্রস্বোবং সূত্রাণি ভবন্তি । যদি ভসংজ্ঞা বুদ্ধিরাদৈচ্চদেও গুণ ইতি জশ্চমপি ন প্রাপ্নোতি । উভয়সংজ্ঞাতপি হ্রস্বাংসি দৃষ্টান্তে । তদ্ব্যং । স সূত্রভূতা স ষকতা গণেন । পদত্বাৎ কৃত্বম্ । তদ্ব্যং জশ্চং ন ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ এই সূত্রের অন্তর্বর্ণ ‘চ’ কারের স্থানে, কৃত্ব (কবর্গ) অর্থাৎ ‘ক’কার কিংবা ‘গ’কার কেন হয় না ? চোঃ কুঃ । ৮ । ২ ১৫ই মাঘ, ১৩০৮ ।

উদ্বোধক ।

৬৩

৩০। (চবর্গস্থানে কবর্গ হয়, ঝল্ পরে থাকিলে কিংবা পদান্তে বর্তমান ঞাকিলে) এই সূত্রানুসারে, ‘আদৈচ্’ এর ‘চ’ কার ত পদের অন্তিম্বতই হইয়াছে ?

এই স্থলে, ‘চ’ কারের ভসংজ্ঞা হইয়াছে বলিয়া, পদসংজ্ঞার অভাব প্রযুক্তই ‘ক’বর্গ হইবেনা।

কি প্রকারে ‘চ’ কারের ‘ভ’ সংজ্ঞা হইল ? (১)

অয়স্মাদানি ছন্দসি । ১। ৪। ২০। (অয়স্মাদিগণপঠিত শব্দ, বেদে ভসংজ্ঞা হইয়া থাকে।) এই সূত্রানুসারে ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রের ‘চ’কারও ‘ভ’-সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইয়াছে।

তাহা কিরূপে হইল ? কারণ, ‘অয়স্মাদানি’ সূত্রে ত ‘ছন্দসি’ অর্থঃ বেদে ‘ভ’ সংজ্ঞা হয়, এই কথা বলা হইয়াছে ; কিন্তু ইহা ত বেদ নহে ?

সূত্রসমূহও ছন্দ অর্থঃ বেদের আয় হইয়া থাকে। অর্থাৎ বেদে যে সমস্ত পদ প্রয়োগ হইয়া থাকে, সূত্রসমূহেও সেই সমস্ত পদ প্রাপ্ত হয়, এবং এইজন্যই ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রে, বেদের আয়, ‘ভ’ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইল বলিয়া ক-বর্গ হইল না।

যদি ‘ভ’ সংজ্ঞাই হইল, তবে ‘বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্’ ঙ্গণঃ এই ছই সূত্র, যেখানে একত্রীকৃত করিয়া পাঠ করা হইয়াছে, সেখানেও ‘চ’ কার স্থানে জকার হইবেনা (১), কারণ, ঝলের স্থানে জশ্ ও পদান্ত হইলেই হয়। যেহেতু ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রের চকার পদান্ত হয় নাই, ‘ভ’ সংজ্ঞা হওয়াতে, সেই হেতুই জশ্ ও প্রাপ্ত হইবেনা ; সুতরাং ‘চ’ স্থানে ‘জ’ও হইবে না।

কেন হইবেনা ? যেহেতু, ছন্দসমূহ উভয় (পদ ও ভ) সংজ্ঞাবিশিষ্টই দৃষ্ট হইয়া থাকে। যেমন, ছন্দে একরূপ প্রয়োগ দেখা যায় যে, “স স্তৃষ্ঠাভা স ঞ্জকতা গণেন” এই নম্বে ‘ঞচ্’ শব্দের ‘চ’কার, পদান্ত মানিয়া “চোঃ কু” সূত্রানুসারে, ‘ক’কার হইয়াছে ; কিন্তু সেই ‘ক’কার, পুনঃ ‘ভত্’ মানিয়া ‘জশ্’ (গকার) হয় নাই। সেইরূপ এই (বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্’ ঙ্গণঃ) স্থানেও পদান্ত মানিয়া ‘জশ্’ (ছকার স্থানে জকার) হইয়াছে ; কিন্তু ‘ভত্’ মানিয়া ‘চ’বর্গ স্থলে ‘ক’বর্গ (চ স্থানে ক) হইবেনা।

(১) ঝলাং জশোহন্তে । ৮। ২। ৩৯। পদান্তে বর্তমান যে ‘ঝল্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, তাহার স্থানে ‘জশ্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ হয়। যেমন,—  
বাক্ + ঙ্গণঃ = বাগাণঃ, সেইরূপ, আদৈচ্ + অদেঙ্ = আদৈজদেঙ্।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীম—লিখিত ।

[ ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষ, ছোট নরেন্দ্র, কালী,\* শরৎ, রাখাল, ডাক্তার সরকার ইত্যাদির কথোপকথন । ]

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পরদিন আশ্বিনের কৃষ্ণাতৃতীয়া তিথি, সোমবার, ১১ই কার্তিক, ইংরাজী ২৬শে অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । শ্রীশ্রীপরমহংসদেব কলিকাতায় ঐ শ্রামপুকের বাটীতে চিকিৎসার্থ রহিয়াছেন । ডাক্তার সরকার চিকিৎসা করিতেছেন । তিনি প্রায় প্রত্যহ আসেন, আর তাঁহার নিকট পীড়ার সংবাদ লইয়া লোক সর্বদা যাতায়াত করে । \*

শরৎকাল । কয়েকদিন হইল, শারদীয়া দুর্গা-পূজা হইয়া গিয়াছে । এ মহোৎসব শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যমণ্ডলী হর্ষ-বিষাদে অতিবাহিত করিয়াছেন, কেননা, তিন মাস ধরিয়া ওকদেবের কঠিন পীড়া,—কণ্ঠদেশে Cancer । সরকার ইত্যাদি ডাক্তার ইঙ্গিত করিয়াছেন, পীড়া চিকিৎসার অসাধ্য । হতভাগা শিষ্যেরা এ কথা শুনিয়া একান্তে নীরবে অশ্রুবারি বিসর্জন করেন । এক্ষণে এই শ্রামপুকের বাটীতে আছেন । শিষ্যেরা প্রাণপণে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা করিতেছেন । নরেন্দ্রাদি কোমার-বৈরাগ্যযুক্ত শিষ্যগণ এই মহতী সেবা উপলক্ষে কামিনী-কাঞ্চন-তাগ-পথ-প্রদর্শী সোপান আরোহণ করিতে সবে শিখিতেছেন ।

এত পীড়া, কিন্তু দলে দলে লোক দর্শন করিতে আসিতেছেন—শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আসিলেই শান্তি ও আনন্দ হয় । অহেতুককৃপাসিক্ত ! দয়ার ইয়ত্তা নাই—সকলের সঙ্গেই কথা কহিতেছেন, কিসে তাহাদের মঙ্গল হয় । শেষে ডাক্তারেরা, বিশেষতঃ ডাক্তার সরকার কথা কহিতে একেবারে নিষেধ করিলেন । কিন্তু ডাক্তার নিজে ৬ ঘণ্টা ৭ ঘণ্টা করিয়া থাকেন । তিনি বলেন, ‘আর কাহারো সহিত কথা কহা হবে না, কেবল আমার সঙ্গে কথা কহিবে ।’

\* কালী—এখন আমেরিকায় আছেন । আর একটি অন্তরঙ্গ—শরৎ । তিনিও আমেরিকায় গিয়াছিলেন ।



শ্রীরামকৃষ্ণের কথামত পান করিয়া ডাক্তার একেবারে মুগ্ধ হইয়াছেন ।  
তাই এতক্ষণ পরিয়া বসিয়া থাকেন ।

বেলা দশটার সময় ডাক্তারকে সংবাদ দিবার জন্ত মাষ্টার বাইনে,  
তাই ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত কথাবার্তা হইতেছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি ) । অশুখটা খুব হাল্কা হ'য়েছে ।  
খুব ভাল আছি । আচ্ছা, তবু ঔষধে কি একরূপ হ'য়েছে ? তা'হলে ঐ  
ঔষধটা খাই না কেন ?

মাষ্টার । আমি ডাক্তারের কাছে যাচ্ছি, তাঁকে সব ব'ল'বো, তিনি যা ভাল  
হয়, তাই ব'ল'বেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । দেখ, পূর্ণ \* তুই তিন দিন আসে নাই, বড় মন কেমন  
করে ।

মাষ্টার ( কালীর প্রতি ) । কালী বাবু, তুমি যাও না পূর্ণকে ডাক্তারে ।

কালী । এই যাব ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি ) । ডাক্তারের হেলেটী বেশ । একবার  
আসতে যোলা ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মাষ্টার ডাক্তারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ডাক্তার ছ এক জন  
বন্ধুর সঙ্গে বসিয়া আছেন ।

ডাক্তার ( মাষ্টারের প্রতি ) । এট এক মিনিট হ'লো তোমার কথা  
কচ্ছিলাম, দশটার আসবে বলে, দেড়ঘণ্টা ব'সে । ভাবলুম, কেমন আছেন,  
কি হ'লো !

ডাক্তার ( বন্ধুর প্রতি ) । ওহে, সেই গানটা গাওত ।

বন্ধু গাঠিলেন, --

কর তাঁর নাম গান,

বত দিন রহে দেহে প্রাণ ।

যাঁর মহিমা জগজ্জ্যোতিঃ জগৎ করে হে আলো ;

\* ঐহিক পূর্ণচন্দ্র, বয়স ১৪।১৫ বৎসর, তখন স্থলে পড়িতেন । ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে  
[ বড় ভালবাসেন । ঠাকুরের আর একটা অঙ্গরঙ্গ !

শ্রোত বহে প্রেমপীযুষবারি, সকল জীবন্তধারী হে ।

করণা স্রিয়েরে তরু হয় পুলকিত, বাক্যে বলিতে কি পারি ;

বার প্রসাদে এক মুহূর্তে সকল শোক অপসারি হে ।

উচ্চে, নীচে, দেশ দেশান্তে, জনগর্ভে, কি আকাশে ;

অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর,

এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে ।

চেতন নিকেতন, পরশ রতন, সেই নয়ন অনিমেষ ,

নিরঞ্জন সেই, বার দরশনে নাতি রহে দুঃখ দেশ হে ।

ডাক্তার ( মাষ্টারের প্রতি ) । গানটী খুব ভাল নয় ? ঐ খানটী কেমন ?

“অন্ত কোথা তাঁর অন্ত কোথা তাঁর, ঐ সদা সবে জিজ্ঞাসে ।”

মাষ্টার । হঁ, ওখানটী বড় চমৎকার, খুব অনন্তের ভাব ।

ডাক্তার । ( সম্মেহে ) অনেক বেলা হয়েছে, তুমি থেয়েছো ত ? আমার দশটার মধ্যে খাওয়া হ’লে যায়, তার পর আমি ডাক্তারী করতে বেরুই । না থেয়ে বেরুলে অসুখ করে । ওহে, একদিন তোমাদের খাওয়ানো মনে ক’রেছি ।

মাষ্টার । তা বেশ মহাশয় !

ডাক্তার । আচ্ছা, এখানে না সেখানে ? তোমরা যা বল ।

মাষ্টার । মহাশয়, এখানেই হ’ক, আর সেখানেই হ’ক, সকলে আহ্লাদ ক’রে থাকবে ।

মা কালীর কথা পড়িল ।

ডাক্তার । কালী ও একজন সাঁওতালী মাগী । ( মাষ্টারের উচ্ছ্বাস ) ।

মাষ্টার । ও কথা কোথায় আছে ?

ডাক্তার । শুনেছি এই রকম । ( মাষ্টারের হাস্য )

পূর্বাধিন শ্রীবৃক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ও অন্যান্য ভক্তের ভাবসমাধি হইয়াছিল । ডাক্তারও উপস্থিত ছিলেন । সেই কথা হইতে লাগিল ।

ডাক্তার । ভাব ত দেখ্‌লুম । বেশী ভাব কি ভাল ?

মাষ্টার । পরমহংসদেব বলেন যে, ঈশ্বরচিন্তা ক’রে যে ভাব হয়, তাহা বেশী হলেও কোন ক্ষতি হয় না । তিনি বলেন যে, মগির জ্যোতিতে আলো হয়, আর শরীর নিষ্ক হয়, কিন্তু গা পুড়ে যায় না ।

ডাক্তার । মগির জ্যোতিঃ ! ও যে reflected light !

মাষ্টার । পরমহংসদেব আরও বলেন, অমৃতসরোবরে ডুবলে মানুষ মরে যায় না। ঈশ্বর অমৃতের সরোবর। তাঁতে ডুবলে মানুষের অনিষ্ট হয় না; বরং মানুষ অমর হয়। অবশ্য যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস হয়।

ডাক্তার । হাঁ, তা বটে।

ডাক্তার গাড়ীতে উঠিলেন, হুচারটা রোগী দেখিয়া পরমহংসদেবকে দেখিতে যাইবেন। পথে আবার মাষ্টারের সঙ্গে কথা হইতে লাগিল। ডাক্তার, চক্রবর্তীর ‘অহঙ্কার’ এই কথা তুলিলেন।

মাষ্টার । পরমহংসদেবের কাছে তাঁর যাওয়া আসা আছে, অহঙ্কার কিছু দিনের মধ্যে আর থাকবে না। তাঁর কাছে বসলে জীবের অহঙ্কার পলায়ন করে, অহঙ্কার চূর্ণ হয়। ওখানে অহঙ্কার নাই কি না, তাই। নিরহঙ্কারের নিকট আসলে অহঙ্কার পালিয়ে যায়। দেখুন, বিজ্ঞাসাগর মহাশয় অত বড় লোক, কত বিনয় আর নম্রতা দেখিয়েছেন। পরমহংসদেব তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন, বাহুড়বাগানের বাড়ীতে। যখন বিদায় লন, রাত তখন ৮.৯টা হবে। বিজ্ঞাসাগর library ঘর থেকে বরাবর সঙ্গে সঙ্গে নিজে এক একবার বাতি ধরে এসে গাড়ীতে তুলে দিলেন, আর বিদায়ের সময় হাত জোড় করে রহিলেন।

ডাক্তার । আজ্ঞা, এঁর বিষয় বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের কি রকম মত ?

মাষ্টার । সে দিন খুব ভক্তি করেছিলেন। তবে কথা কয়ে দেখেছি, বৈষ্ণবেরা যাকে ভাবটাব বলে, সে সব বড় ভালবাসেন না। আপনার মতের মত।

ডাক্তার । হাত জোড় করা, পায়ে মাথা দেওয়া, আনি ও সব ভালবাসি না। মাথাও না, পাও তা। তবে যার পা অস্ত্র জ্ঞান আছে, সে করুক।

মাষ্টার । আপনি ভাব টাব ভালবাসেন না! পরমহংসদেব আপনাকে ‘গম্ভীরাশ্বা’ মাঝে মাঝে বলেন, নোদ হয় মনে আছে। তিনি সেই সে দিন আপনাকে বলছিলেন যে, ডোবাতে হাতী নামলে জল ভোলপাড় হয়, কিন্তু সাগরের দিঘী বড়, তাতে হাতী নামলে জল বেশী নড়েও না। গম্ভীরাশ্বার ভিতর ভাবহস্তী নামলে তার কিছু করতে পারে না। তিনি বলেন, আপনি ‘গম্ভীরাশ্বা।’

ডাক্তার । I don't deserve the compliment. ভাব আর কি ?

feelings—ভক্তি আরও অন্তরীক feelings. বেশী হলে কেউ চাপতে পারে, কেউ পারে না।

মাষ্টার। Explanation কেউ দিতে পারে এক রকম করে—কেউ পারে না, কিন্তু মহাশয়, ভাব ভক্তি জিনিসটা অপূর্ণ সামগ্রী। Stebbing on Darwinism আপনার libraryতে দেখলাম। Stebbing বলেন, human mind যার দ্বারাই হউক—evolution দ্বারাই হোক বা ঈশ্বর আপাধিদা বসে সৃষ্টিই করুন—equally wonderful. তিনি একটি বেশ উপমা দিয়েছেন—theory of light. “Whether you know the undulatory theory of light or not, light in either case is equally wonderful.”

ডাক্তার। হাঁ; আর দেখেছো, Stebbing, Darwinism মানে, আবার Godও মানে।

আবার পরমহংসদেবের কথা পড়িল।

ডাক্তার। ইনি (পরমহংসদেব) দেখছি কালীরই উপাসক।

মাষ্টার। তাঁর কালী মানে আলাদা। বেদে যারে পরব্রহ্ম বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। মুসলমান যাকে আল্লা বলে, খ্রীষ্টান যাকে God বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। তিনি অনেক ঈশ্বর দেখেন না, এক দেখেন। পুরাতন ব্রহ্মজ্ঞানীরা যাকে ব্রহ্ম বলে গেছেন, যোগীরা যাকে আত্মা বলেন, ভক্তেরা যাকে ভগবান বলেন, পরমহংসদেব তাঁকেই কালী বলেন।

“তাঁর কাছে শুনেছি, একজনের একটী গামলা ছিল, তাতে রং ছিল। কারো কাপড় ছোপাবার দরকার হলে তার কাছে কাপড় ছোপাতে যেতো। সে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করতো, ‘তুমি কি রঙে ছোপাতে চাও?’ লোকটা যদি বলতো, সবুজ রং, তা হলে কাপড়খানি গামলার রঙে ডুবিয়ে ফিরিয়ে দিত; ও বলতো, ‘এই নাও তোমার সবুজ রঙে ছোপান কাপড়!’ যদি কেহ বলতো, লাল রং, তা হলে সেই এক গামলার কাপড়খানি ছুবিয়ে বলতো, ‘এই নাও তোমার লালে ছোপান কাপড়।’ সেই এক গামলার রঙে সবুজ, লাল, নীল, হলুদে সব রঙের কাপড় ছোপান হতো। এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে একজন লোক বলে, বাবু, আমি কি রং চাই বলবো? তুমি নিজে যে রঙে ছুপেছ, আমার সেই রং দাও। (সকলের হাস) সেইরূপ পরম-

হংসদেবের ভিতর সব ভাব আছে, সব ধর্মের সব সম্প্রদায়ের লোক তাঁর কাছে শান্তি পায় ও আনন্দ পায়। তাঁর যে কি ভাব, কি গভীর অবস্থা, তা কে বুঝবে ?

ডাক্তার। All things to all men ! তাও ভাল নয়, although St. Paul says it.

নাট্টার। পরমহংসদেবের অবস্থা কে বুঝবে ? তাঁর মুখে শুনেছি, স্ত্রীতার ব্যবসা না করলে ৪০ নং স্ত্রী আর ৪১ নং স্ত্রীতার প্রভেদ বোঝা যায় না। Painter না হলে painter এর art বুঝা যায় না। মহাপুরুষের গভীরভাব। Christ এর জ্ঞান না হলে Christ এর সব ভাব বুঝা যায় না। পরম-হংসদেবের এই গভীর ভাব হয়তো Christ যা বলেছিলেন তাই, 'Be perfect as your Father in heaven is perfect'.

\* \* \* \* \*

ডাক্তার। আচ্ছা, তাঁর অস্থির তাদারক তোমরা কিরূপ কর ?

নাট্টার। প্রত্যাহ এক একজন superintend করেন, যাঁদের বয়স বেশী। কোন দিন গিরীশবাবু, কোন দিন রামবাবু, কোন দিন বলরাম, কোন দিন সুরেশ বাবু, কোন দিন নবগোপাল, কোন দিন কালীবাবু, এই রকম।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

এই সকল কথা হইতে হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর পরমহংসদেব শ্রামপুত্রে যে বাড়ীতে চিকিৎসার্থ অবস্থান করিতেছিলেন, সেই বাড়ীর সম্মুখে ডাক্তারের গাড়ী আসিয়া লাগিল। তখন বেলা ১টা হইয়াছে। দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। অনেকগুলি ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষ, ছোট নরেন্দ্র, শরৎ ইত্যাদি। সকলের দৃষ্টি সেই মহামোক্ষী সদানন্দ মহাপুরুষের দিকে। সকলে যেন মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের জ্ঞান রোজার সম্মুখে বসিয়া আছেন। অথবা বরকে লইয়া বরযাত্রীরা যেন আনন্দ করিতেছে। ডাক্তার ও নাট্টার আসিয়া প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তারকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলিলেন, 'আজ বেশ ভাল আছি।'

ক্রমে দীর্ঘরসবন্ধীর অনেক কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

( পণ্ডিত ও ঠাকুর রামকৃষ্ণ )

শ্রীরামকৃষ্ণ । শুধু পণ্ডিত কি হবে, যদি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে ! ঈশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তা করলে আমার একটি অবস্থা হয়। তখন পরশের কাপড় পড়ে যায়, শিড় শিড় করে পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত কি একটি উঠে। তখন সকলকে ভূবজ্ঞান হয়। পণ্ডিতের যদি দেখি, বিবেক নাই, ঈশ্বরে ভালবাসা নাই, তা হলে তাকে খড় কুটো মনে হয়।

“রামনারায়ণ ডাক্তার আমার সঙ্গে তর্ক করছিলেন, হঠাৎ সেই অবস্থাটি হলো। তার পর তাকে বল্লুম, ‘তুমি কি বল্ছো, তাঁকে তর্ক করে কি বুঝবে, তাঁর স্বষ্টিই বা কি বুঝবে! তোমার তো ভাবি তেঁতে বুদ্ধি!’ আমার অবস্থা দেখে সে কাঁদতে লাগলো, আর আমার পা টিপতে লাগলো।

ডাক্তার। রামনারায়ণ ডাক্তার হিন্দু কি না। আবার ফুল চন্দন লয়। সত্য হিন্দু কি না।

মাষ্টার। (স্বগতঃ) ডাক্তার কিন্তু শাঁক ঘণ্টার নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। বন্ধিম তোমাদের একজন পণ্ডিত। বন্ধিমের \* সঙ্গে দেখা হয়েছিল—আমি জিজ্ঞাসা করলুম, মানুষের কর্তব্য কি? তা বলে, ‘আহার, নিদ্রা আর মৈথুন’! এই সকল কথাবার্তা শুনে আমার ঘৃণা হলো। বল্লুম যে, ‘তোমার এ কি রকম কথা! তুমিভো বড় ছ্যাঁচড়া। যা সব রাত দিন চিন্তা করছো আর কাষে করছো, তাই তোমার মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। মূলা খেলেই মূলোর ঢেঁকুর উঠে।’ তার পর অনেক ঈশ্বরীয় কথা হলো, ঘরে সঙ্কীর্ণন হলো। আমি আবার নাচলুম। তখন বলে, মহাশয়! আমাদের এখানে একবার যাবেন! আমি বল্লুম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। তখন বলে, আমাদের সেখানেও ভক্ত আছে, দেখবেন। আমি হাসতে হাসতে বল্লুম, কি রকম ভক্ত আছে গো? ‘গোপাল, গোপাল’, যা বলেছিল, সেই রকম ভক্ত নাকি?

ডাক্তার। ‘গোপাল’, ‘গোপাল’ সে ব্যাপারটা কি?

শ্রীরামকৃষ্ণ। (সহাস্তে) একটি স্রাকরার দোকান ছিল। বড় ভক্ত। পরম বৈষ্ণব, গলায় মালা, কপালে গিলক, হাতে হরিনামের মালা। সকলে

\* ঐহিক বন্ধিমচন্দ্র চাট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বেনেটোলার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পরম ভক্ত। ৮৭খরলাল দেনের বাটীতে ঐঐপরমহংসদেবের দেখা হইয়াছিল। বন্ধিমবাবু তাঁহাকে এই একবার দর্শন করিয়াছিলেন।

বিশ্বাস কোরে ঐ বোকা'নেই আসে, তা'বে পরম ভক্ত, এরা এখনও ঠাকাত বাবে না। একদল খন্দের এলে দেখ্ত, কোন কারিগর বল্ছে, 'কেশব', 'কেশব'! আর একজন কারিগর খানিক পরে নাম কর্ছে, 'গোপাল', 'গোপাল'! আবার খানিকক্ষণ পরে একজন কারিগর বল্ছে, 'হরি', 'হরি', 'হরি', তার পর কেউ বল্ছে, 'হর', 'হর'! কা'য়ে কা'য়েই এত ভগবানের নাম দেখে খরিদাররা সন্তোষেই মনে কর্তো, এ স্তাকরা অতি উত্তম লোক। কি'হ বাপারটা কি জান? যে বলে, 'কেশব! কেশব,' তার মনের ভাব 'এ সব (খন্দের) কে?' যে বলে, 'গোপাল' 'গোপাল', তার অর্থ এই যে, আমি এদের বেয়ে চেয়ে দেখ্‌লুম, এরা গরুর পাল, গরুর পাল (সকলের হাত্ত)। যে বলে, 'হরি' 'হরি'—তার অর্থ এই যে, 'যদি গরুর পাল হয়, তবে হরি অর্থাৎ হরণ করি' (সকলের হাত্ত)। যে বলে, 'হর', 'হর'—তার মানে এই যে, তবে হরণ কর, হরণ কর, এরা তো গরুর পাল। (সকলের হাত্ত)।

"সেজো বাবু'ব সঙ্গে আর এক কারিগর গিয়েছিলুম, অনেক পণ্ডিত আমার সঙ্গে গিচায় কর্তে এসছিল। আমি তো মুখা (সকলের হাত্ত)। তারা আমার সেই অবস্থা দেখলে, আর আমার সঙ্গে কথাবার্তা হলে বলে, 'মহাশয়! আগে য পড়ছি, সে সব পড়া বিস্তা, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে, সব খু'হয়ে গেল! এখন বুঝেছি, তাঁর কৃপা হলে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মুখ' বিঘ'নু হয়, বো'গার কথা ফুটে।' তাই বল্ছি, বহু পড়লে পণ্ডিত হয় না।

[ঈশ্বরের আবির্ভাব ও মুখের কঠে সন্মতি]

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, তাঁর কৃপা হলে জ্ঞানের কি আর অভাব থাকে? দেখনা, আমি তো মুখা, আমি তো কিছুই জানি না, তবে এ সব কথা বলে কে? আর জ্ঞানের ভাণ্ডার অক্ষয়। ও দেশে ধান মা'পে, 'রামে রাম,' 'রামে রাম' এই সব বল্‌তে বল্‌তে। একজন মা'পে, আর বাই ফুরিয়ে আসে আসে, এমন সময়ে আর একজন রাশ ঠেলে দেয়। তার ক'র্ম্মই ঐ, ফু'লেই রাশ ঠা'লে। আমিও যা কথা কয়ে বাট, ফুরিয়ে আসে আসে হয়, মা আমার অমনি তাঁর অক্ষয় জ্ঞান ভাণ্ডারে রাশ ঠেলে দেন।

"ছেলে বেলাই তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল। ১১ বছরের সময় মাঠের উপর কি দেখ্‌লুম। সব্বাই বলে, দেহ'স হয়ে গিচ্‌লুম, কোন সাফ্‌ ছিল না। সেই দিন থেকে আর এক রকম হয়ে গেলুম। নিজের ভিতর আর একজনকে দেখ্‌তে লাগ্‌লুম। যখন ঠাকুর পূজা কর্তে যেতুম, হাতটা

অনেক সময়ে ঠাকুরের দিকে না গিয়ে নিজের মাথার উপর আস্তো, আর ফুল মাথায় দিইম। যে ছোকরা থাকতো, সে আমার কাছে আসতো না, বলতো, তোমার মুখে কি এক স্কোতিঃ দেখছি, তোমার দেশী কাছে যেতে ভয় হয়। ...

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[ Free will or God's will ? ]

( 'যজ্ঞাক্রম' )

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি তো মুখা, আমি কিছু জানি না, তবে এ সব বলে কে ? আমি বলি, মা আমি যন্ত্র- তুমি যন্ত্রী, আমি ঘর- তুমি ঘরগী, আমি রণ- তুমি রথী, যেমন করাও- তেমনি করি, যেমন বলার- তেমনি বলি, যেমন চালাও- তেমনি চলি, নাহং নাহং তুহঁ তুহঁ । তাঁরই জয়, আমি তো কেবল যন্ত্র মাত্র ! শ্রীমতী ( রাধা ) যখন সহস্রধার কলসী নিয়ে যাচ্ছিলেন, জল একটুও পড়ে নাই, সকলে তাঁর প্রশংসা করতে লাগল, বলে, এমন সত্য হবে না। তখন শ্রীমতী বলেন, তোমরা আমার জয় কেন দাও, বল, কৃষ্ণের জয়, কৃষ্ণের জয়। আমি তাঁর দাসীমাত্র। আমি ঐ অবস্থায় ভাবে নিজের বুক পা দিলুম। কিন্তু এদিকে তো এত বিজয়কে ভক্তি করি, সেই বিজয়ের গারে পা দিলুম, তার কি বল দেখি।

ডাক্তার । তার পর সাবধান হওয়া উচিত ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাত জোড় করে ) । আমি কি করবো ? সেই অবস্থাটা এলে আমি বেহঁস হয়ে যাই । নিজে কি করি, কিছুই জানতে পারি না ।

ডাক্তার । সাবধান হওয়া উচিত, হাত জোড় করলে কি হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তখন কি আমি কিছু করতে পারি ? তবে তুমি আমার অবস্থা কি মনে কর ? যদি টং মনে কর, তা হলে তোমার Science মায়েন্স সব ছাই পড়েচ ।

ডাক্তার । মহাশয় ! যদি টং মনে করি, তা হলে কি এত আসি ? এই দেখ, সব কাষ কেলে এখানে আসি, কত রোগীর বাড়ী বেতে পারি না, আর এখানে এসে ছয়ঘণ্টা সাতঘণ্টা ধরে থাকি ।

[ 'ন বোম্বো'---ভগবদ্গীতা ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । সেজে বাবুকে বলেছিলাম, তুমি মনে কোরো না, তুমি



একটা বড় মানুষ, আমার মানুছো বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলুম। তা তুমি মানো আর নাই মানো। তবে একটা কথা আছে,—মানুষ কি ক'র্বে, তিনিই মানবেন! ঈশ্বরীর শক্তির কাছে মানুষ খড়কুটো!

ডাক্তার (excited)। তুমি কি মনে করছো, অমুক মাড় তোমার মেনেছে বলে আমি তোমার মানবো? অমুক মাড়কে আমি কি মানি? একজন ক্যাণ্ট মেনেছে বলে আমিও পারে পড়বো? তবে তোমার সম্মান করি বটে, তোমার regard করি, মানুষকে যেমন regard করে—

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি কি মানতে বলেছি গা?

গিরীশ ঘোষ। উনি কি আপনাকে মানতে বলেছেন?

ডাক্তার। ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) তুমি কি বলছো, তবে ঈশ্বরের ইচ্ছা?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তবে আর কি বলছি! ঈশ্বরীর শক্তির কাছে মানুষ কি ক'র্বে? অর্জুন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বলেন, আমি বুদ্ধ করতে পারবো না, জ্ঞাতিবধ করা আমার কর্ম নয়। কৃষ্ণ বলেন, অর্জুন! তোমার বুদ্ধ কর্তেই হইবে। কৃষ্ণ সব দেখিয়ে দিলেন, এই এই সব লোক মরে গিয়েছে!\*

\*শিখরা ঠাকুর বাড়ীতে এসেছিল—তাদের মতে অশ্বখপাছে যে পাতা নড়ছে, সেও ঈশ্বরের ইচ্ছায়—তাঁর ইচ্ছা বই একটা পাতাও নড়বার ঘো নাট।

## [ LIBERTY OR NECESSITY ; FREE WILL OR GOD'S WILL ? ]

ডাক্তার। যদি সব ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে তুমি বকো কেন? লোকদের জ্ঞান দেবার জন্য অন্য কথা কও কেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি বলাচ্ছেন, তাই বলি। আমি বস্ত্র—তিনি বস্ত্রী।

ডাক্তার। বস্ত্র তো বলছো; হয় তাই বল, নয় চূপ করে থাকো, সবই ঈশ্বর।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মশাই বা মনে করেন, করুন। কিন্তু তিনি করান্ তাই করি—a single step against the Almighty will ( তাঁর ইচ্ছার প্রতিকূলে এক পা ) কেউ যেতে পারে?

ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূর্বমেব—নিমিত্তমাত্রম্ ভব সবাশাচন

## ( INFLUENCE OF MOTIVES )

ডাক্তার। Free Will তিনিই দিয়েছেন ত। আমি মনে করলে ঈশ্বর চিন্তা করতে পারি, আমার না করলে না করতে পারি।

গিরীশ। আপনার ঈশ্বর চিন্তা বা অন্ত কোন সংকাষ ভাল লাগে বলে করেন। আপনি করেন না, সেই ভাল লাগাটা করায়।

ডাক্তার। কেন; আমি কর্তব্য কর্ষ বলে কর—

গিরীশ। সেও কর্তব্য কর্ষ করতে ভাল লাগে বলে।

ডাক্তার। ( গিরীশের প্রতি ) মনে কর, একটি ছেলে পুড়ে থাকে; তাকে বাঁচাতে যাওয়া কর্তব্যবোধে—

গিরীশ। ছেলেটিকে বাঁচাতে আপনার আনন্দ হয়, তাই আগুনের ভিতর বান, আনন্দ আপনাকে নিয়ে যায়। চাটের গোতে গুলি খাওয়া ( সকলের হাস্য )।

( 'জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা ত্রিবিধা কর্ষতোদয়না' )

শ্রীরামকৃষ্ণ। কর্ষ করতে গেলে আগে একটি বিশ্বাস চাই,—সেই সঙ্গে জিনিসটা মনে করে আনন্দ হয়, তবে সেই ব্যক্তি কাষে প্রবৃত্ত হয়। মাটির নীচে এক বড়া মোহর আছে—এই জ্ঞান, এই বিশ্বাস প্রথমে চাই, বড়া মনে করে সেই সঙ্গে আনন্দ হয়—তার পর খুঁড়ে। খুঁড়তে খুঁড়তে ঠং শব্দ হলে আনন্দ বাড়ে। তার পর বড়ার কাণা দেখা যায়, তখন আনন্দ আরও বাড়ে। এই রকমে ক্রমে ক্রমে আনন্দ বাড়তে থাকে। আমি নিজের ঠাকুরবাড়ীর বারাগুর দাঁড়িয়ে দেখছি—সাধু গাঁজা তয়ের করছে, আর সাজতে সাজতে আনন্দ।

ডাক্তার। কিন্তু আগুন heats ( উত্তাপও ) দেয়, আর light ( আলোও ) দেয়। আলোতে দেখা যায় বটে, কিন্তু উত্তাপে গা পুড়ে যায়। Duty ( কর্তব্য কর্ষ ) করতে গেলে কেবল যে আনন্দ হয় তা নয়; কষ্টও আছে।

মাক্টার। ( গিরীশের প্রতি ) পেটে খেলে গিঠে সর। কষ্টতেও আনন্দ।

গিরীশ ( ডাক্তারের প্রতি ) মহাশয়! Duty ( কর্তব্যকর্ষ ) শুক।

ডাক্তার। কেন ?

গিরীশ। তবে সরস ( সকলের হাত )।

মাক্টার। বেশ dilemma, এইবার লোভে গুলি খাওয়া এসে পড়লো।

গিরীশ। ( ডাক্তারের প্রতি ) সরস—নচেৎ duty কেন করেন ?

ডাক্তার। এইরূপ মনের inclination ( মনের ঐ দিকে গতি )।

মাক্টার। ( গিরীশের প্রতি ) পোড়া স্বভাবে টানে। ( হাত )। যদি inclinationই হলো, তবে free will কোথায় ?

ডাক্তার। আমি free ( স্বাধীন ) একবারে বলছি না। গরু খুঁটিতে বাঁধা আছে, দড়ি যতদূর যায়, তার ভিতর free। দড়ি টান পড়লে আবার—  
( ঐরামকৃষ্ণ ও Free Will. )

ঐরামকৃষ্ণ। এই উপমা যত মল্লিকও বলেছিল। ( ছোট নব্বেনের প্রতি ) একি টংরাজীতে আছে ?

( ডাক্তারের প্রতি ) “দেখ, ঈশ্বর সব করছেন, তিনি যন্ত্রী—আমি যন্ত্র। এ বিশ্বাস যদি কারো হয়, সেতো জীবমুক্ত—‘তোমার কৰ্ম্ম তুমি কর, লোকে বলে করি আমি।’ কি রকম জানো? বেদান্তের একটা উপমা আছে— একটা হাঁড়ীতে ভাত চড়িয়েছো; আলু, বেগুন সব ভাতে দিয়েছ; খানিক পরে আলু, বেগুন, চাল লাফাতে থাকে, ঘেন অভিমান ক’রছে, আমি নড়ছি, আমি লাফাচ্ছি। ছোট ছেলেরা দেখলে ভাবে, আলু, পটল, বেগুন ওরা বুঝি জীহ্বন্ত, তাই লাফাচ্ছে। যাদের জ্ঞান হয়েছে, তারা কিন্তু বুঝিয়ে দেয় যে, এই সব আলু, বেগুন, পটোল এরা জীহ্বন্ত নয়, নিজে নিজে লাফাচ্ছে না; হাঁড়ীর নীচে আগুন জ্বলছে, তাই ওরা লাফাচ্ছে। যদি কাট টেনে লওয়া যায়, তা হলে আর নড় না। জীবের আমি কর্তা, এই অভিমান অজ্ঞান থেকে হয়। ঈশ্বরের শক্তিতে সব শক্তিমান; জগন্ত কাট টেনে নিলে সব চূপ। পুতুল নাচের পুতুল বাজীকরের হাতে বেশ নাচে, হাত থেকে পড়ে গেলে আর নড়েনা চড়েনা।

“যতক্ষণ না ঈশ্বর দর্শন হয়, যতক্ষণ সেই পরশমণি ছোঁয়া না হয়, ততক্ষণ আমি কর্তা এই ভুল থাকবে; ততক্ষণ আমি সং কাষ করেছি, আমি অসং কাষ করেছি, এই সব ভেদ বোধ থাকবেই থাকবে। এ ভেদ বোধ তাঁরই মায়া—তাঁর মায়ার সংসার চালাবার জন্ত বন্দোবস্ত। বিজ্ঞা মায়া আশ্রয় করলে, সংপথ ধরলে, তাঁকে লাভ করা যায়। তাঁকে যে লাভ করে, যে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সেই এই মায়া পার হয়ে যেতে পারে। ‘তিনি একমাত্র

কর্তা, আমি অকর্তা,' এ বিশ্বাস বার, সেই জীবন্ত। একথা আমি কেশব সেনকে বলেছিলাম।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) Free Will কেমন করে আপনি জানলেন?

ডাক্তার। Reason (বিচার) এর দ্বারা নয়—I feel it!

গিরীশ। Then I and others feel it to be the reverse (আমরা সকলে ঠিক উল্টো বোধ করি, আমরা বোধ করি যে, আমরা পরতন্ত্র) (সকলের হাত)।

\* \* \* \* \*

ডাক্তার। Dutyর তিনটো element আছে,—(১) Duty বলে, কর্তব্য কর্তব্য কর্তে বাই, (২) পরে আফ্লাদ হয়। কিন্তু initial stageএ (গোড়া ত) আনন্দ হবে বলে, বাই না। ছেলেবেলায় দেখে, তুমি, পুরুষ সন্দেহে পিপড়ে, হলে বড় ভাবিত হতো। পুরুষের প্রথমেই সন্দেহ চিন্তা করে আনন্দ হয় না—(হাস্য) প্রথমে বড় ভাবনা।

মাষ্টার। (স্বগতঃ) পরে আনন্দ হয়, কি সঙ্গে সঙ্গে মনে করে আনন্দ হয়, বলা বড় কঠিন। আনন্দের গোরে কার্য্য হলে free will কোথায় থাকে?

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

[ অহৈতুকী ভক্তি ]

শ্রীরামকৃষ্ণ। ইনি (ডাক্তার) বা বলছেন, তার নাম অহৈতুকী ভক্তি। 'মহেন্দ্র সরকারের কাছে আমি কিছু চাই না—কোন প্রয়োজন নাই, তবু মহেন্দ্র সরকারকে দেখতে ভাল লাগে'—এরই নাম অহৈতুকী ভক্তি। একটু আনন্দ হয়, তা কি করবো?

“অহল্যা বলেছিলেন, হে রাম! যদি শূকরখোনিতে জন্ম হয়, তাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি থাকে—আমি আর কিছু চাই না।

“নারদ রাবণ বধের কথা শ্রবণ করাবার জন্য অযোধ্যার গিরে রামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। তিনি সীতারাম দর্শন করে স্তব করতে

লাগলেন। রামচন্দ্র তবে সন্তুষ্ট হয়ে বলেন, নাহয়! ‘আমি তোমার কতক সন্তুষ্ট হয়েছি, তুমি কিছু বর লও।’ নারদ বলেন, ‘রাম! যদি একান্ত আমার বর দেবে, তো এই বর দাও যেন তোমার পাদপদ্মে আমার শুদ্ধা ভক্তি থাকে, আর এই কোরো, যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই।’ রাম বলেন, ‘আর কিছু বর লও।’ নারদ বলেন, আর কিছুই আমি চাই না, কেবল চাই তোমার পাদপদ্মে ‘শুদ্ধাভক্তি।’

“এর তাই। যেমন ঈশ্বরকে শুধু দেখতে চায়, আর কিছু—ধন, মান, মেহমুখ—চায় না। এর নাম শুদ্ধাভক্তি।

“আনন্দ একটু চর বটে কিন্তু বিষয়ের আনন্দ নয়। ভক্তির, প্রেমের আনন্দ। শত্ৰু ( মল্লিক ) বলেছিল—যখন আমি তার বাড়ীতে প্রায় বেড়ুম—তুমি এখানে এস; অবশ্য আমার সঙ্গে আলাপ করে আনন্দ পাও, তাই আস;—ঐটুকু আনন্দ আছে।

“তবে ওর উপর আর একটা অবস্থা আছে। বালকের মত যাচে, কোন ঠিক নাই, হয় তো একটা ফড়িঙ গরুছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ( ভক্তদের প্রতি ) এর ( ডাক্তারের ) মনের ভাব কি বুঝেছো? ঈশ্বরকে প্রার্থনা করা হয়, হে ঈশ্বর, আমার সৎ ইচ্ছা দাও, যেন অসৎ কাষে মতি না হয়!

“আমারও ঐ অবস্থা ছিল। একে দাস্ত বলে। আমি মা মা বলে এমন কাঁদতুম যে, লোক দাঁড়িয়ে যেতো। আমার এই অবস্থার পর আমাকে বীড়বার\* জন্ত আর আমার ‘নাগলামি’ সারাবার জন্ত তারা একজন রাঁড় এনে ঘরে বসিয়ে দিলে; গেল,—সুন্দর; চোক ভাল। আমি মা মা বলে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম, আর হলদারীকে ডেকে দিয়ে বলুম, ‘দাদা, দেখবে এসো, ঘরে কে এসেছে।’ হলদারীকে আর সব শোককে বলে দিলুম। এই অবস্থায় মা মা বলে কাঁদতুম, কেঁদে কেঁদে বলতুম, মা! রক্ষা কর, মা! আমার নিখাদ কর, মা, যেন সৎ থেকে অসতে মন না যায়।

( ডাক্তারের প্রতি )। তোমার এ ভাব তো বেশ—ঠিক ভক্তিতাব, দাস্তাব।

[ ভগবতের উপকার ও সামান্য জীব। নিকামকর্ম ও কর্মতাণ্ড। ]

শ্রীরামকৃষ্ণ। যদি কারো শুদ্ধস্ব ( শুণ ) আসে, সে কেবল ঈশ্বর চি\*

\* বীড়বার—অর্থাৎ পরীক্ষা করবার।

করে, তার, আর কিছু ভাল লাগে না। কেউ কেউ প্রারব্ধের গুণে জগৎ থেকে শুদ্ধ হবে গুণ পায়। কামিনাশুভ হয়ে কর্ম করতে চেষ্টা করলে শেষে শুদ্ধসত্ত্ব লাভ হয়। রজোমিশ্রান সত্ত্ব গুণ থাকলে ক্রমে নানা দিকে মন হয়, তখন জগতের উপকার কর্ণবা, এই অভিমান এসে জোটে। জগতের উপকার এই সামান্য জীবের পক্ষে করতে বাঞ্ছনীয় বড় কঠিন। তবে যদি কেউ পরোপকারের জন্য কামিনাশুভ হয়ে কর্ম করে, তাতে দোষ নাই—একে নিকাম কর্ম বলে। এরূপ কর্ম করতে চেষ্টা করা খুব ভাল। কিন্তু সকলে পারে না! বড় কঠিন।

সকলেরই কর্ম করতে হবে; হু একটা লোক কর্ম ত্যাগ করতে পারে। হু একজন লোকের শুদ্ধসত্ত্ব দেখতে পাওয়া যায়। এই নিকাম কর্ম করতে করতে রজোমিশ্রান সত্ত্বগুণ ক্রমে শুদ্ধসত্ত্ব হয়ে দাঁড়ায়। শুদ্ধসত্ত্ব হলেই জীবন লাভ হয়।

সাধারণ লোকে এই শুদ্ধ সত্ত্বের অবস্থা বুঝতে পারে না; হেঁম আমার বলেছিল, ‘কেমন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, জগতে মাল লাভ করা মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য। কেমন?’

## কামিনীকাকন ও ভক্তিবিশ্বাস ।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত ।)

সাংসারিক পরিচয়ে কামিনীকাকনের প্রাধান্য; পারমার্থিক, ভক্তিবিশ্বাসের বিশেষ প্রাধান্য। পারমার্থিক পরিচয়ে কামিনীকাকন কোনও মতেই উল্লেখযোগ্য হইতে পারে না; সাংসারিক পরিচয়ে ভক্তিবিশ্বাসের উল্লেখ কিছু যে নিম্ননীর তাহা নহে। ইহার পরিচয় হুই মনের জন্ত এবং হু-দণ জনের নিকট; কিন্তু ইহার পরিচয় অনন্তকালের জন্ত এবং সর্বত্র। কামিনীকাকনের সামর্থ্য অতি সামান্য; ভক্তিবিশ্বাসের বল অগীম। কামিনীকাকনের ধর্ম চঞ্চল; ভক্তিবিশ্বাসের ধর্ম স্থির। কামিনীকাকনের অসম্ভাব্য-হারই প্রায় সর্বত্র দ্রষ্টব্য, সম্ভাবহার খুবই কম; ভক্তিবিশ্বাসে অসম্ভাবহারের সম্ভাবনা কুত্রাপি কিছুই নাই, সম্ভাবহারই সমস্ত। একে, প্রায়ই নগ্নকণাটী করার; অপরে নিশ্চয়ই যোজ্যধামে লইয়া যায়। একটা যেন দানবের স্তম্ভ, অপরটা (‘যেন’ নয়,) সত্যই জৈবের প্রদত্ত। একটা, সম্ভ্রাটকেও পথের ভিখারী করিতে পারে; এমন কি, সমগ্র পৃথিবীকেও রাসাতলে প্রেরণ করিতে

পারে। অপরটি, অতি ক্ষুদ্র ভৃত্যকেও সেই জগদীশ্বরের সিংহাসনে অধিকৃত  
করাইতে পারে ; এবং চাই কি, এই মন্ত্যেই স্বর্গধাম আনয়ন করিতে পারে।  
এখন, আপনার চাই কি ? কি চাই, বলুন। উইয়ের চিবিয় ছায় যদি মাটিতে  
মাটি মিশাইয়া দিতে চান, অগ্রেটিকে গ্রহণ করুন। আর যদি ঐ অনন্ত  
আকাশের ছায় নিত্যে নিত্য স্থাপন দেখিতে চাহেন, পরবর্তীটির উপাসনা  
করুন। যদি বাকৃদের স্বরে প্রবেশ করিতে চান, বান- ঐ নরকের দ্বারস্বরূপ  
কামিনীকাঞ্চনের উপাসনা করুন ; আর যদি মণিকোটায় বাস করিতে চান,  
আহুন—এই কল্পবৃক্ষ স্বরূপ ভক্তি-বিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করুন। যদি পুঁটা  
মাছের ছায় অজললে ফর্-ফর্ করেন, যদি জোনাকের ছায় অতি ক্ষণিক ও  
ক্ষুদ্র আলোক ভাল বাসেন, তাহা হইলে আপনার গাত্রে চর্মজালকে অতি  
সুখপ্রিয় করুন, এই বাহ্যিক মেত্রদ্বয়কে বিস্তারণ করুন, মানব-মস্তিষ্কে  
আধুনিক ও পার্থিব জ্ঞানে পূর্ণ করুন, কিন্তু মনকে অভিমানাদির দ্বারা আরও  
সিক্ত করুন, করিয়া সকল সত্যের উপর যে আধ্যাত্মিক সত্য, সে সত্য জানিবার  
পথে কণ্টক দিয়া, সকল জ্ঞানের উপর যে আনুজ্ঞান সে জ্ঞানে জলাঞ্জলি দিয়া,  
কামিনীকাঞ্চনের আভার মুখ হউন। আর যদি বৃহৎ মংস্তুর ছায় অগাধ  
জলে গজারভাবে বিচরণ করা আপনার স্বভাব হয়, যদি আপনি কোস্তভাগির  
ছায় নিত্য ও স্থির আলোকাগ্নির হন, তাহা হইলে পার্থিব ও চঞ্চল চর্মমুখকে  
বিসর্জিত দিন, বহির্দৃষ্টির রোধ দ্বারা জ্ঞানক্ষেত্র প্রস্ফুটিত করুন, ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে  
আধ্যাত্মিক আলোচনা দ্বারা বর্দ্ধিত করুন, মলিন মনকে সদস্য বিচারাদির  
দ্বারা মার্জিত করুন, করিয়া একমাত্র পরম সত্য-বস্তুর প্রয়াসী হইয়া ভক্তি-  
বিশ্বাসের মাহাত্ম্য আন্বাদন করুন। দেখুন, কামিনীকাঞ্চনরূপ মায়া ও  
মোহমদিয়ার উন্নত হইবেন ? না—ভক্তিবিশ্বাসরূপ আনন্দ ও অমৃতরসে বিহ্বল  
হইবেন ? যদি প্রথমটির নিকটে যান, থাকুন এখানে ; শোকে, তাপে, দুঃখে,  
পীড়ায়, চিন্তায়, নিরাশায় থাক হইয়া বাইতে থাকুন ; অবশেষে জীবদ্ধশায়ও,  
আপনার ভিতর আর কিছুই পদার্থ থাকিবে না ; সকলে তখন সাংঘাতিক  
ব্যারামগ্রস্ত ঘোটকের ছায় আপনাকে অতি অপদার্থ, নিপ্রয়োজনীয় এবং  
তাজ্য বালয়া ফেলিয়া চলিয়া বাইবে। আর যদি দ্বিতীয়টিকে গ্রহণ করেন,  
আহুন—শম দমাদি ঘটসম্পত্তিসম্পন্ন হইয়া বীৰ্য্য, বশ, শ্রী, জ্ঞান প্রভৃতিতে  
ঐশ্বর্যাশালী হইয়া, উত্তরোত্তর পরমশুখী হউন ; জীবদ্ধশায় ত এইরূপ হইবেনই ;  
অবশেষে মরিয়া বাইলেও, বত লোকে এখানে ( স্বর্গের কথা ত ছাড়িয়াই দিন )  
পুষ্পচন্দন লইয়া আপনার চিত্র পূজা করিবেন, এবং আপনাকে কেবলমাত্র  
স্মরণ করিয়াই জীবনে কত শান্তি লাভ করিবেন।

ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ। প্রমাণ? এস, উভয়ে বুদ্ধ করি—ইহাই প্রমাণ। বৈভবাদ হইতে সমুদয় জগৎ এই গোল আসিয়াছে। ক্ষুদ্র সন্ধীর্ণ পথ সকলে না গিয়া প্রাস্ত উজ্জল দিবালোকে আইল। মহৎ অনন্ত আশ্রা কি করিয়া সন্ধীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে? এই আলোকময় ব্রহ্মাণ্ড সম্মুখে, ইহার প্রত্যেক বস্তু আমাদের। আপন বাহ প্রসারিত করিয়া—সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, তবে তুমি ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ।

বুদ্ধদেবের উপদেশাবলির মধ্যে তোমাদের সেই অংশটি অবশ্যই মনে আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে নিম্নে প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিলেন, যতক্ষণ না সমুদয় জগৎ সেই মহান অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া গেল। যখন সেই ভাব তোমাদের আসিলে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আসিবে। সমুদয় জগৎ এক ব্যক্তি হইয়া গেল—তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষের দিকে আর মন থাকে না। এই অনন্ত সুখের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ পরিত্যাগ কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি? বাস্তবিক কিছু ঐশ্বর্য তোমার, কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, সগুণ নিগুণের অন্তর্গত। অতএব ঈশ্বর সগুণ নিগুণ উভয়ই। মানুষ—অনন্তরূপ নিগুণ মানুষও—আপনাকে সগুণরূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনন্তরূপ আমরা যেন আপনাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। বেদান্ত বলেন, এই ব্যাপার। আমরা আমাদের কর্ম্মদ্বারা আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদের বঁধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল ও মুক্ত হও। নিয়মকে পদদলিত কর। মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব নাই, কোন অদৃষ্ট নাই। অনন্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে? স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র, স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ—ইহার জন্মগত সত্ত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃ-গণের দ্বারা অভিনয় করিব। যেমন একজন যথার্থ রাজা তিথারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাত্তার রাত্তার ভ্রমণ করিতেছে। উভয়ে কত প্রভেদ দেখ! দৃশ্য উভয় স্থলেই সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য! একজন ভিক্ষুকের অভিনয় করিয়া—আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ দারিদ্র্যকষ্টে প্রণীড়িত। কেন এই



পার্থক্য হয় ? কারণ, একজন মুক্ত, অপর বদ্ধ । রাজা জানেন, তাঁহার এই দরিদ্রতা সত্য নহে, ইহা কেবল তিনি জৌড়ার জন্ত অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু যথার্থ ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে, ইহা তাহার চিরপরিচিত অবস্থা,—তাঁহার ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাঁহাকে এই দরিদ্রতা সহ্য করিতেই হইবে । তাহার পক্ষে ইহা অতেন্ত নিয়মস্বরূপ, সুতরাং সে কষ্ট পায় । তুমি আমি যতক্ষণ না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, ততক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র, প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তুই আমাদের দাম করিয়া রাখিয়াছে । সমুদয় জগৎ সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি—শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট পর্য্যন্ত সাহায্য চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না । তথাপি ভাবিতেছি এই বারে সাহায্য পাইব—ভাবিয়া কাদিতেছি, চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা জীবন কাটিল, আবার সেই খেলা চলিতে লাগিল ।

মুক্ত হও ; অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না । আমি নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত ঘটনা স্মরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখন পাও নাই ; বাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে । তুমি বাহার জন্ত চেষ্টা করিয়াছ, তাহারই ফল পাইয়াছ, তথাপি কি আশ্চর্য্য, তুমি সর্বদাই সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ । ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহা হইলে বেশ তামাসা দেখিতে পাইবে । দেখিবে, উহা সর্বদাই পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর সে দল নাই । সর্বদাই তাহারা আশা করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না । আমাদের জীবনও তজ্জগৎ ; কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার শেষ নাই । বেদান্ত বলেন, এই আশা ত্যাগ কর । কেন আশা করিতে যাইবে ? সবই তোমার রহিয়াছে । তুমি আশা, তুমি সম্রাট্-স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ ? যদি রাজা পাগল হইয়া আপন দেশে ‘রাজা কোথায়, রাজা কোথায়,’ বলিয়া টুঁড়িয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন না, কারণ, তিনি স্বয়ংই রাজা । তিনি তাঁহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক নগর—এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্য্যন্ত ভ্রম ভ্রম করিয়া দেখিতে পারেন, তিনি মহাচীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন

না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা । আমরা যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা আর এই রাজার অবেশণ রূপ অনর্থক চেঁচা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয় । বেদান্ত বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারিলেই আমরা—সন্তুষ্ট ও সুখী হইতে পারি । এই সব ভূতের ব্যাগান ছাড়িয়া দাও, দিয়া জগতে খেলা করিতে থাক ।

তখন আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যায় । অনন্ত কারাস্বরূপ না হইয়া এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে পরিণত হয় । প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রমর-গুঞ্জিত পূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে । পূর্বে এই জগৎ নরককুণ্ড ছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়া যায় । বন্ধের দৃষ্টিতে ইহা এক মহাবন্যনার স্থান, কিন্তু মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অশুদ্ধ নাই । এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত । পুনর্জন্মাদি বাহ্য কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে । দেবতার সকলেই এখানে—তাঁহারা মনুষ্যাদর্শের অনুসারে কাজে । দেবতার মাহুযকে তাঁহাদের আদর্শে নির্মাণ করেন নাই, কিন্তু মাহুযই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে । কর্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাঁহার চতুর্দিকে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের দেবতার উপবিষ্ট রহিয়াছেন । তোমরাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, তোমরাই কিন্তু মূল, আসল জিনিষ—তোমরাই প্রকৃত উপাস্ত দেবতা । ইহাই বেদান্তের মত এবং ইহাই ইহার স্বার্থ কার্য্যকারিতা ! আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্নত হইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহার মন্দিরে যাইব না । তুমি যেখানে ছিলে, সেই খানেই থাকিবে, তবে তফাত হইবে এটুকু যে, তুমি সমুদয় জগতের রহস্ত অবগত হইবে । পূর্বে দৃশ্য সমস্তই আদিত্য, কিন্তু উহাদের অর্থ তখন অস্বরূপ বুঝিবে । তোমরা এখনও জগতের স্বরূপ জান না ; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ বুঝা যায় । সুতরাং আমরা দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপৃত । এটি কেবল আমাদের প্রকৃতির এক দিক, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, আর আমরা সীকারীর দ্বারা অহুস্ত শশকের দ্বারা মাটিতে আমাদের মুখ লুকাইয়া আমাদের অস্তিত্বকে অস্তিত্ব হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি ।

অতএব দেখা গেল, আমরা লম্বশতঃ আমাদের স্বরূপ ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহা একেবারে ভুল্য যায় না—সর্বদাই উহা কোন না কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমরা যে দেবতা সৈন্য প্রভৃতির অহুস্তান করিয়া থাকি, আমরা যে বহির্জগতে স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাণপণ করিয়া

থাকি, এ সকল আর—কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোন রূপে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। কোথা হইতে এই বাণী উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে আমরা ভ্রম করিয়াছি মাত্র। আমরা প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, তারু বা কোন দেবতা হইতে উৎখিত—অবশেষে আমরা দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের ভিতরে। এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা করিতেছে। এই সজ্জাজ্ঞ, অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। আত্মার সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিরমাবদ্ধ ব্রহ্মাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু স্বার্থতঃ আমরা আত্মস্বরূপ আছি ও চিরকাল সেই আত্মস্বরূপ থাকিব। এক কথায়, বেদান্তের আলোশ এই জগতে মনুষ্যোপাসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণা যে, যদি তুমি ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না পার, তবে বেদান্ত তোমার উপাসনার বিশ্বাস করে না।

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে পার, তবে ঈশ্বর, যাহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া ভাল বাসিবে? যদি তাহাকে দেবতাবাপন্ন মনুষ্যমুখে না দেখিতে পার, তবে তাহাকে মেখে, অথবা অন্য কোন মৃত জড়ে অথবা তোমার নিজ মাস্তকের কল্পিত গন্ধে কিরূপে দেখিবে? যে দিন হইতে তোমরা নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা বুঝিবে, ডানগালে চড় মারিলে বাঁগাল তাহার সম্মুখে ফিরানোর অর্থ কি। কখন তুমি মানুষকে ঈশ্বররূপে দেখিবে, তখন সকল বস্তু, এমন কি, ব্যাঘ্র পর্য্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তোমার কিছু ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, সবই সেই অনন্ত আনন্দময় প্রভু নানারূপে আসিতেছেন—তিনি আমাদের পিতা মাতা, বন্ধুরূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের সঙ্গে থেলা করিতেছেন।

ভগবানকে পিতা বলা হইতেও শ্রেষ্ঠতর ভাব আছে, তাহাকে সাধকেরা মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব আছে—তাহাকে প্রিয়সখা বলা। তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার প্রেমাস্পদ বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাস্পদে কিছু প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন পারশ্বদেশীয় গল্পের কথা মনে থাকিতে পারে। একজন প্রেমিক আসিয়া তাঁহার প্রেমাস্পদের ঘরের দরজার বা মারিলেন। প্রভু জিজ্ঞাসিত হইল, ৮৫

‘কেও?’ তিনি বলিলেন, ‘আমি।’ আর কোন উত্তর আগিল না। দ্বিতীয় বার তিনি আসিলেন এবং উত্তর দিলেন, “আমি আসিরাছি”, কিন্তু দৃষ্টি খুলিল না। তৃতীয়বার আবার তিনি আসিলেন, আবার জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কেও’, তখন তিনি বলিলেন, ‘প্ৰেমাংগ, আমি তুমিই’; তখন দ্বার উদ্বাটিত হইল। ভগবান এবং আমাদের মধ্যেও তদ্রূপ। তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্ৰত্যেক নরনারীই সেই প্ৰত্যক্ষ জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর। কে বলে, তুমি অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাকে অধেষণ করিতে হইবে? আমরা তোমাকে অনন্তকালের জন্ত পাইরাছি। আমরা তোমাতে অনন্তকালের জন্ত বাস করিতেছি—সৰ্ব্বত্র অনন্তকালের জন্ত জ্ঞাত, অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইরাছি।

আর একটা কথা এই,—অজ্ঞাত প্ৰকারের উপাসনা ভ্রমাত্মক নহে। এই বিষয়টী কোনমতে ভুলি উচিত নহে যে, বাহারা নানা প্ৰকার ক্ৰিয়াকাণ্ড দ্বারা ভগবানের উপাসনা করে, (আমরা উহাদিগকে বতই অনুপহাস্য মনে করি না কেন,) তাহারা বাস্তবিক ভ্ৰান্ত নহে। সত্য হইতে সত্যে ভ্রমণ, নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে ভ্রমণ। অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, অন্ধ আলো; মল বলিলে বুঝিতে হইবে, অন্ধ ভালো; অপবিত্রতা বলিলে বুঝিতে হইবে—অন্ধ পবিত্রতা। অতএব সত্যধারণার ইহাও এক দিক্ যে, আমাদিগকে অপরকে প্ৰেম ও সহায়ত্বের চক্ষে দেখিতে হইবে। আমরাও যে পথ দিয়া আসিরাছি, তাহারাও সেই পথ দিয়া চলিতেছে। যদি তুমি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহারাও শীঘ্ৰ বা বিলম্বে মুক্ত হইবে, আর তুমি যখন মুক্ত হইবে, তখন তুমি, বাহা অনিত্য, তাহা দেখ কি করিয়া? যদি তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি অপবিত্রতা দেখ কিরূপে? কারণ, বাহা ভিতরে থাকে, তাহাই বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজের ভিতরে অপবিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহা দেখিতে পাইতাম না। বেদান্তের ইহা একটা সাধনের দিক্। আশা করি, আমরা সকলে জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার জন্ত সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার আলোচনার আমরা এই কললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও অসন্তোষের পরিবৰ্ত্তে আমরা শান্তি ও সন্তোষের সহিত কাৰ্য্য করিব, কারণ, আমরা জানিলাম, সমুদ্রই আমাদের ভিতরে—উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের জন্মপ্ৰাপ্ত সত্য। আমাদের আবশ্যক—কেবল উহাকে প্ৰকাশ করা, প্ৰত্যক্ষগোচর করা।

# কর্মজীবনে বেদান্ত ।

## তৃতীয় প্রস্তাব ।

পূর্বোক্ত (ছান্দোগ্য) উপনিষদ্ হইতেই আমরা পাইতেছি যে, দেবর্ষি নারদ এক সময় সনৎকুমারের নিকট আগমন করিয়া অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাঁহাকে সোপানারোহণজ্ঞারে—ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতবে উপনীত হইলেন। ‘আকাশ ভেজ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যৎ তারা সকলি রহিয়াছে। আকাশেই আমরা শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই আমরা মরিতেছি।’ একপে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ কিছু আছে কি না। সনৎকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। বেদান্তমতে এই প্রাণই জীবনের মূলভূত শক্তি। আকাশের জ্ঞান ইহাও একটা সর্বব্যাপী তত্ত্ব আর আমাদের শরীরে বা অস্ত্র বাহ্য কিছু গতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কার্য্য। প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারা ই সকল বস্তু বাঁচিয়া রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই আচার্য্য, প্রাণই জ্ঞাতা।

আমি তোমাদের নিকট ঐ উপনিষদ্ হইতেই আর এক অংশ পাঠ করিব। যেতকেতু পিতা আকর্ষণ নিকট সত্যসম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পিতা তাঁহাকে নানাবিষয় শিখাইয়া অবশেষে বলিলেন, ‘এই সকল বস্তুর যে সূক্ষ্ম কারণ, তাহা হইতেই ইহারা নির্ম্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ তার পর তিনি ঠাা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। ‘হে যেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জানে না যে, তাহারা কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সৎ হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ ‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদীসকল যেমন জানে না, ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সংস্করণ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু আমরা জানি না যে, আমরা তাহাই। হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ পিতা পুত্রকে এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন।

একপে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভেরই দুইটা মূলমন্ত্র আছে। একটা মন্ত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আমার সার্বভৌমিক তত্ত্বে

সমাধান কৰিয়া জ্ঞানলাভ কৰিতে হইবে। দ্বিতীয় সূত্র এই, যে কোন বস্তুৰ ব্যাখ্যা কৰিতে হইনে, যতদূৰ সম্ভব, সেই বস্তুৰ স্বৰূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অবশ্য কৰিতে হইবে। প্রথম সূত্রটী ধৰিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্ৰেণীবিভাগ মাত্র। একটা কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই। যখন ইহা দেখান যায় যে, সেই একই ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত হই ও উহাকে 'নিয়ম' আখ্যা দিয়া থাকি। যখন একটা প্রস্তর অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই। কিন্তু যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে মাধ্যাকৰ্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার এট, আমরা বিশেষ হইতে সাধারণ তত্ত্বে গমন কৰিয়া থাকি। ধৰ্ম্মতত্ত্ব আলোচনা কৰিতে হইলে ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্ৰণালী।

ধৰ্ম্ম আলোচনা কৰিতে গেলে, এবং উহাকে বৈজ্ঞানিক ভাবে পরিণত গেলে আমাদিগকে সেই মূলসূত্ৰের অগ্রসরণ কৰিতে হইবে। বাস্তবিক পক্ষে আমরা দেখিতে পাই, এই প্ৰণালীই অমুসৃত হইয়াছে। এই উপনিষদ, যাহা হইতে ভোমাদিগকে শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সৰ্ব্বপ্রথমে এই ভাবের অভ্যাস হইয়াছে—বিশেষ হইতে সাধারণে গমন। আমরা দেখিতে পাই, ক্রমে দেবগণ ক্ৰমশঃ একে লয় হইয়া এক তত্ত্বরূপে পরিণত হইতেছেন; অগস্ত্যের ধারণাও তাঁহারা ক্ৰমশঃ কেমন অগ্রসর হইতেছেন, কেমন সূক্ষ্ম ভূত হইতে তাঁহারা সূক্ষ্মতর ও অধিকতর ব্যাপী ভূতে বাইতেছেন, কেমন তাঁহারা বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে আরম্ভ কৰিয়া অবশেষে এক সৰ্ব্ব-ব্যাপী আকাশতত্ত্বে উপনীত হইতেছেন, ক্রমে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়া তাঁহারা প্ৰাণনামক সৰ্ব্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই সকলের ভিতরই আমরা এই এক তত্ত্ব পাইতেছি যে, একটা বস্তু অপর সকল বস্তু হইতে পৃথক্ নহে। আকাশই সূক্ষ্মতররূপে প্ৰাণ এবং প্ৰাণ আবার স্থূল হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থূল হইতে স্থূলতর হইতে থাকে, ইত্যাদি।

সপ্তম ঐশ্বৰ্য্যকে তদপেক্ষা উচ্চতর তত্ত্বে সমাধানও এই মূলসূত্ৰের আর একটা উদাহরণ। আমরা পূৰ্বেই দেখিয়াছি, সপ্তম ঐশ্বৰ্য্যের ধারণাও এইরূপ সামাজিকরণের ফল। ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে এইটুকু যে, সপ্তম ঐশ্বৰ্য্য সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিস্বরূপ। কিন্তু ইহাতেও একটা শঙ্কা উঠিতেছে, ইহাও ত পর্যাপ্ত সামাজিকরণ হইল না। আমরা প্ৰাকৃতিক ঘটনার এক দিক্ অর্থাৎ

জ্ঞানের দিক লইয়া, তাহা হইতে আমরা সামাজিকরণ প্রণালীতে সন্তোষ  
ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, কিন্তু বাকি প্রকৃতিটি সব বাদ গেল। সুতরাং, প্রাণ-  
অন্তঃ, এই সামাজিকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে আর একটি অসম্পূর্ণতা আছে,  
তাহা দ্বিতীয় স্তরের অন্তর্গত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতেই ব্যাখ্যা  
করিতে হইবে। অনেক লোক হয়ত এক সময়ে ভাবিত, মাটিতে যে কোন  
পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে কেলিতেছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা,  
আর যদিও আমরা জানি, ইহা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা  
হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহা নিশ্চয়, কারণ একটি ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দিশস্থ কারণ  
হইতে, অপরটি বস্তুর স্বভাব হইতে লব্ধ। এইরূপ আশাদের সমুদয় জ্ঞানের  
সম্বন্ধেই যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহা বৈজ্ঞানিক আর  
যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দিশ হইতে লব্ধ, তাহা অবৈজ্ঞানিক।

একবে 'সত্ত্ব ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা', এই তত্ত্বটিকেও এই সূত্রটি দ্বারা  
পরীক্ষা করা যাউক। যদি এই ঈশ্বর প্রকৃতির বহির্দিশে থাকেন, যদি প্রকৃতির  
অঙ্গে—তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে এবং যদি এই প্রকৃতি শূন্য হইতে সেই  
ঈশ্বরের আভা হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক  
মত হইয়া দাঁড়াইল। আর চিরকালই সত্ত্ব ঈশ্বরবাদের এই ধানে একটু  
গোল আছে—ইহাই ইহার দুর্বলতা। এই মতে ঈশ্বর মানবগুণসম্পন্ন, কেবল  
সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বর্ধিত। যিনি শূন্য হইতে এই  
অপংখ্যটি করিয়াছেন অথচ যিনি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্, এরূপ ঈশ্বরবাদে  
ছুইটি দোষ দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্ত্রিক সম্পূর্ণ সমাধান নহে।  
দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা নহে। উহা কার্যকে কারণ  
হইতে পৃথক্ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু মানুষ বস্তুট জ্ঞানলাভ করিতেছে,  
ততই সে এই মতের দিকে অগ্রসর হইতেছে যে, কার্য কারণের রূপান্তরমাত্র।  
আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় আবিষ্কার এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর  
আধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্য্যই এই যে, কার্য কারণের  
রূপান্তর মাত্র। শূন্য হইতে সৃষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের উপহাসের বিষয়।

ধর্ম কি পূর্বোক্ত ছুইটি পরীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে? যদি এমন  
কোন ধর্মমত থাকে, যাহা এই ছুইটি পরীক্ষায় টিকিয়া যায়, তাহাই আধুনিক  
চিন্তাশীল মনের গ্রাহ্য হইবে। যদি পুরোহিত চর্চ অথবা কোন শাস্ত্রের

: ভাব্যমূল।—কিংপুনরিতঃ তদ্ব্যবহৃত্যঃ বুদ্ধিরিত্যেতৎ কে আকারে-  
কারোকারা ভাব্যন্তে তেযাং গ্রহণমাহোষিদৈজ্ঞমাত্রাৎ। কিং চাতিঃ। যদি  
তদ্ব্যবহৃত্যঃ শালীয়ে। মালীয় ইতি বুদ্ধলক্ষণাচ্ছা। ন আপ্রোতি। অত্রিহং  
শালময়ম্। বুদ্ধলক্ষণো ময়গ্ন আপ্রোতি। আত্র গুপ্তারনিঃ শালগুপ্তারনিঃ।  
বুদ্ধলক্ষণঃ কিঞ্ ন আপ্রোতি।

ভাব্যমূলবাদ। পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, “বুদ্ধিরিত্যেতৎ” হুজ্জে, তদ্ব্যবহৃত্য অর্থাৎ  
বুদ্ধি করিবার পরে সেই বুদ্ধি দ্বারা উৎপন্ন যে বর্ণসমূহ, তাহাদেরই ‘বুদ্ধি’ শব্দে  
গ্রহণ হইবে, অর্থাৎ অকার কিংবা ইকার উকারাদি স্থলে, বুদ্ধি হইয়া যে  
সকল আকার ঐকার ঔকার উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদেরই গ্রহণ হইবে অথবা  
আৎ ঐচ্ (আকার ঐকার ঔকার) মাত্রেরই গ্রহণ হইবে?

ইহা হইতে অর্থাৎ এইরূপে বিচার দ্বারা কল কি?

কল এই যে, যদি তদ্ব্যবহৃত্য অর্থাৎ ক্রিয়াদিস্থানে বুদ্ধি হইয়া উৎপন্ন বুদ্ধি  
শব্দের গ্রহণ হয়, তবে শালীয় মালীয় প্রভৃতিস্থলে শালা এবং মালা শব্দের  
উত্তর আদি ‘ল’কার এবং ‘ম’কার স্থিত ‘অচ্’ অর্থাৎ আকারকে বুদ্ধি মানিয়া  
(১) “বুদ্ধাচ্ছাঃ।” ৪২।১১৪। (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর চ প্রত্যয়  
হয়) এই সূত্রানুসারে ‘ছ’ প্রত্যয় হইবে না; সুতরাং শালীয় মালীয় প্রভৃতি  
প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

আত্রময় শালময় প্রভৃতি শব্দে, বুদ্ধসংজ্ঞাবিশিষ্ট আত্র এবং শাল শব্দের  
উত্তর “নিত্যঃ বুদ্ধশব্দাতিভ্যঃ।” ৪৩।১৪৪। (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের এবং  
শব্দাদিগণীর শব্দের উত্তর নিত্য ‘ময়ট্’ প্রত্যয় হয়) এই সূত্রানুসারে ‘ময়ট্’ প্রত্যয়  
প্রাপ্ত হইবে না, সুতরাং আত্রময় শালময় প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

তৃতীয়দোষ এই হইবে যে, ‘আত্রগুপ্তারনিঃ’, ‘শালগুপ্তারনিঃ’ প্রভৃতি স্থলে বুদ্ধ-  
লক্ষণীভূত আত্রগুপ্ত এবং শালগুপ্তশব্দের উত্তর “উদীচাং বুদ্ধাদিগোত্রাৎ।” ৪৩।১৫০।  
(গোত্রসংজ্ঞকভিন্ন বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর, উত্তরদেশীয় ঋষিগণের মতে কিঞ্  
প্রত্যয় হয়) এই সূত্রানুসারে কিঞ্ প্রত্যয় প্রাপ্ত হইবে না; সুতরাং আত্র-  
গুপ্তারনি শালগুপ্তারনি প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

ভাব্যমূল।—অখাদৈজ্ঞমাত্রাৎ গ্রহণম্। সর্বোভাসঃ সর্বভাস ইত্যুত্তর-

(১) বুদ্ধিবৃত্তাচার্যমিহুৎসু। ১১১। ৩। যে সকল শব্দের সমুদায়  
অচ্ এর মধ্যে আদি অচ্ বুদ্ধিবিশিষ্ট, তাহাদের বুদ্ধ সংজ্ঞা হয়।



পদবৃদ্ধৌ সর্কং চেতোষ বিধিঃ প্রাপ্নোতি । তহ তাবতী ভাব্যা বস্ত্র তাবভাৰ্যাঃ  
 বাবভাৰ্যাঃ । বুদ্ধিনিমিত্তেন্দ্ৰতি পুংবস্ত্রাবশ্রতিবেধঃ প্রাপ্নোতি ।

ভার্যাস্থবাদ।—অনন্তর (পূৰ্ণশব্দে দোষ দেখিয়া) যদি আৎ এবং ঐচ্  
 অৰ্থাৎ আকার ও ঐকার ঐকার মাঝেরই গ্রহণ করা হয় (বুদ্ধিশব্দে গ্রহণ  
 করা হয়) ?

এইরূপ করিলে 'সর্ক' যে ভাস=সর্কভাস' এটুকুলে সর্ক শব্দের সহিত  
 উত্তরপদবৃদ্ধিলক্ষণসম্পন্ন 'ভাস' শব্দের "উত্তরপদবৃদ্ধৌ সর্কং চ" ৬২।১-৪ ।  
 (উত্তরপদবৃদ্ধিবিশিষ্ট হইলে পূৰ্ণশব্দ এবং দিক্ শব্দের অন্ত্য অচ্ উদাত্তস্বরবিশিষ্ট  
 হয়) এইস্থানানুসারে সর্ক শব্দের অন্ত্য অকার উদাত্তস্বরবিশিষ্ট হইবে । কিন্তু  
 বস্তুতঃ তাহা বিধের নহে ।

আর তাবতী হইয়াছে ভাব্যা বার, সে তাবভাৰ্যা (বাবতী হইয়াছে ভাব্যা  
 বার সে) বাবভাৰ্যা ইত্যাদি স্থলে তদ্ এবং বদ্ শব্দের উত্তর 'বত্প্' প্রত্যয় (১)  
 করিলে এবং সেই 'বত্প্'কে নিমিত্ত করিয়া তদ্ এবং বদ্ শব্দের  
 অকারের বৃদ্ধি করিয়া (২) তাবৎ এবং বাবৎ শব্দ হইলে এবং ততস্তরে  
 জ্ঞাপিঙ্গে তাবতী ও বাবতী শব্দের সহিত বহুব্রীহি সমাস করিলে অবশ্য  
 প্রাপ্তবা তাবভাৰ্যা বাবভাৰ্যা ইত্যাদি রূপ পুংবস্ত্রাব; তাহার বাধক "বুদ্ধি-  
 নিমিত্ত্য চ তদ্ধিতস্তারকবিকারে ।" ৬৩।৩৯ । (বুদ্ধির নিমিত্ত যে অরকবিকার-  
 স্থিত তদ্ধিত, তাহার অন্তস্থিত জ্ঞাপিঙ্গবাদকশব্দ পুংবস্ত্রাব অর্থাৎ পুংলিঙ্গের জ্ঞাপ  
 চিহ্নবিশিষ্ট হয় না) এই স্থানানুসারে পুংবস্ত্রাবের নিবেদ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষানুল।—অন্ত তর্হি আদৈজ্জমাজস্ত গ্রহণম্ । নহ চোক্তং সর্কো ভাসঃ  
 সর্কভাস ইত্যন্তরপদবৃদ্ধৌ সর্কচেতোষ বিধিঃ প্রাপ্নোতি । নৈব দোষঃ ।  
 নৈবং বিজ্ঞারঙে উত্তরপদস্ত বুদ্ধিউত্তরপদবুদ্ধিরিতি । কথং তর্হি । উত্তর-  
 পদস্তেতোষং প্রকৃত্য বা বুদ্ধিউত্তরপদে ইতোবমেতদ্বিজ্ঞায়তে । অবশ্যং  
 চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্ । তদ্ব্যনিতগ্রহণে সত্যাপীহ প্রসজ্যেত । সর্কঃ কারকঃ  
 সর্কাকারক ইতি ।

(১) বস্ত্রদেতেভ্যঃ পরিমাণে বত্প্ । ৬২।৩৯ । বদ্, তদ্ এবং এতদ্ শব্দের  
 উত্তর পরিমাণ অর্থে বত্প্ প্রত্যয় হয় ।

(২) আদৈজ্জমাজঃ । ৬৩।৩৯ । সর্কনাম শব্দের আকারান্ত আদৈশ্চ হয়, দৃশ্য  
 দৃশ এবং বত্প্ প্রত্যয় পরে থাকিলে ।



ভাষ্যমূল।—বদপ্ৰাচ্যতে । ইহ ভাবতী ভাষ্যা বদ ভাবভাষ্যঃ বাবভাষ্যা ইতি । বুদ্ধিনিমিত্তভেতি পুংবভাবপ্রতিষেধঃ প্রাপ্পোত্তীতি । নৈব দোষঃ । নৈবং বিজ্ঞায়তে । বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তভেতি । কিংওহি । বুদ্ধিনিমিত্তং বদ্বিন্ সোহয়ং বুদ্ধিনিমিত্তঃ । বুদ্ধিনিমিত্তভেতি । কিঞ্চ বুদ্ধে-  
নিমিত্তম্ । যোহগৌ ককারো ঞ্কারোণকারোবা ।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে এইবে—ভাবতী হইয়াছে ভাষ্যা  
ম্বর, সে ভাবভাষ্য; এইরূপ বাবভাষ্যা প্রভৃতি বাক্য; এইসকল স্থলে “বুদ্ধি-  
নিমিত্তস্ত ত তদ্বিত্যারক্তবিকারে । ৬।৩।৩৯ । (১) এইস্থলানুসারে পুংবভাবের  
নিষেধ প্রাপ্ত হইবে; সে দোষ কিরূপে নিবারিত হইবে ?

ইহা কখনও দোষ নহে । কারণ এইস্থলের দ্বারা ইহা কখনও জানান  
হয় নাই যে—বুদ্ধির যে নিমিত্ত, সে বুদ্ধিনিমিত্ত; তাহার, বুদ্ধিনিমিত্তের ।

তবে কি ?

বুদ্ধির নিমিত্ত আছে বাহাতে, সেই এইস্থলে বুদ্ধিনিমিত্ত; তাহার, বুদ্ধি-  
নিমিত্তের ।

সেই বুদ্ধির নিমিত্ত কি ?

এইযে ককার, ঞ্কার অথবা গকার, ইহারাই বুদ্ধির নিমিত্ত । (২)

ভাষ্যমূল।—অথবা যঃ কুংস্রায়া বুদ্ধেনি-  
মিত্তম্ । বদ্বিন্য়গামাকারৈকাকারোকারাণাম ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা যে সকল বর্ণ বাবতীর বুদ্ধির নিমিত্ত, সেই বুদ্ধি-  
নিমিত্ত ।

কুংস্র অর্থাৎ বাবতীর স্থলেই বুদ্ধির নিমিত্ত হয়, সে কোন্ কোন্ বর্ণ ?

সেই বর্ণ এই যে, আকার ঞ্কার এবং ঔকার; এই তিন বর্ণেরই বুদ্ধির  
নিমিত্ত হয় ।

বার্তিকমূল।—সংজ্ঞাধিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ ।\*

বার্তিকানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ স্থলে ইহা যে সংজ্ঞাবোধক স্থলে তাহা  
উপলব্ধি হওয়ার জন্য ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দের অধিকার করা কর্তব্য ।\*

(১) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে সাংখ্যাতঃ হইয়াছে; বিশেষরূপে পরে বলা  
হইতেছে ।

(২) ককার ইং ঞ্কার ইং এবং গকার ইংপ্রত্যয় পরে থাকিলে  
অবশ্য অদের বুদ্ধি হয় ।

ভাষ্যমূল।—অথ সংজ্ঞাতোৎপাদ্য প্রকৃত্য বুদ্ধাদয়ঃ শব্দাঃ পঠিতব্যঃ ।  
কিং প্রয়োজনম্ । সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ । বুদ্ধাদীনাং শব্দানাং সংজ্ঞাতোৎপাদ্য  
সংপ্রত্যয়ো যথা ত্রাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর বক্তব্য এই যে, ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দটি প্রকরণ (১)  
করিয়া ‘বুদ্ধিরাট্টেচ্’ হ্রস্বের বুদ্ধাদি শব্দ পাঠ করা কর্তব্য ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

বুদ্ধি, শুণ প্রভৃতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহা উপলব্ধি হইবার জন্ত ।  
অর্থাৎ বুদ্ধি, শুণ প্রভৃতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহার উপলব্ধি বাহাতে হইতে  
পারে, এইজন্য ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দ, অধিকারবোধক করিয়া পাঠ করা কর্তব্য ।

বার্তিকমূল ।—ইতরথা হাসংপ্রত্যয়ো যথা লোকে । \* ।

বার্তিকানুবাদ ।—ইতরথা অর্থাৎ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার অকরণে, যেমন  
লোকমধ্যে কাহারও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, কিছুই বুঝা যায় না, সেইরূপ  
এই স্থলেও ‘বুদ্ধি’ এটী যে ‘সংজ্ঞা’, তাহা বুঝা যাইবে না । \* ।

ভাষ্যমূল।—অক্রিয়মাণে হি সংজ্ঞাধিকারে বুদ্ধাদীনাং সংজ্ঞাতোৎপাদ্য  
সংপ্রত্যয়ো ন ত্রাৎ । ইদমিদানীং বহুহ্রস্বমনর্থকং ত্রাৎ । অনর্থকমিড্যাৎ ।  
কথম্ । যথালোকে । লোকে হ্যর্থবস্তি চানর্থকানি চ বাক্যানি দৃশ্যন্তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘বুদ্ধিরাট্টেচ্’ হ্রস্বের ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার না করিলে,  
বুদ্ধি, শুণ প্রভৃতি যে সংজ্ঞাবোধক শব্দ, তাহা উপলব্ধি হইবেনা । আর বুদ্ধি,  
শুণাদি শব্দ যদি সংজ্ঞাবোধকট না হয়, তবে বহু বহু হ্রস্ব অনর্থক হইবে ।

অনেক হ্রস্ব অনর্থক হইবে, এই কথা বলিতেছ ? কেন তাহা হইবে ?

যেমন লোকে হইয়া থাকে । অর্থাৎ যেমন লোকমধ্যে অর্থবিশিষ্ট এবং  
অনর্থক উভয় প্রকার বাক্যেরই ব্যবহার দেখা যায় ।

ভাষ্যমূল।—অর্থবস্তি তাবৎ দেবদত্ত গামভ্যাজ শুক্রাৎ দণ্ডেন দেবদত্ত  
গামভ্যাজ কৃষ্ণামিতি ।

অনর্থকানি । দক্ষ শাড়িম্বানি বৃদ্ধপুংসাঃ কুণ্ডুমজাভিনং পললপিণ্ডঃ  
অথরোককমেতৎকুমারীঃ ফৈজ্যকৃত্ত পিতা প্রতিদীন ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অর্থবিশিষ্ট বাক্যের দৃষ্টান্ত, যথা ;—‘দেবদত্ত শুক্র বর্ণের  
গামভ্যাজ কৃষ্ণামিতি ।

(১) প্রকরণ=অধিকার অর্থাৎ ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটি বুদ্ধিসংজ্ঞাবোধক  
বস্তু হ্রস্ব আছে, সেই সকল স্থানে ইহার অল্পবৃদ্ধি (অধিকার) হওয়া কর্তব্য ।

গোতাড়ন করিতেছেন দণ্ডধারা; দেবদত্ত কৃষ্ণা গোতাড়ন করিতেছেন দণ্ড-  
ধারা;” এই সকল বাক্যের অর্থ রহিয়াছে বালরা ইহারা অর্থবান্ ।

অর্থহীন বাক্যের দৃষ্টান্ত, যথা;—“দশটি দাড়িৰ ছয়খান পিষ্টক কৃত্ত  
অজ্ঞানকে তুষণিও ইহাই কুমারীর পারজামা কৈব্যাকৃত নামক ব্যক্তির পিতা  
প্রতিশীন নামক ব্যক্তি;” এই বাক্যে কোনও শব্দের সহিত কোনও শব্দের  
সম্বন্ধ নাই বলিয়া ইহারা অনর্থক বাক্য।

বার্ত্তিকমূল।—সংজ্ঞাসংজ্ঞাসন্দেহশ্চ । ১ ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈদচ্’ শব্দে, কোনটী সংজ্ঞা এবং কোনটী সংজ্ঞী,  
বাহাতে এই সন্দেহ না হয়, একরূপ কিছু বলা কর্তব্য।

ভাষামূল।—ক্রিয়মানেহপি সংজ্ঞাধিকারে সংজ্ঞাসংজ্ঞানোরসান্দেহো বক্তব্যঃ।  
কুতোহ্যেতৎ। বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞা আদৈদচ্ সংজ্ঞেন ইতি। ন পুনরাদৈদচ্ সংজ্ঞা  
বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞাতি। বস্তাবচ্চাতে সংজ্ঞাধিকারঃ কর্তব্যঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ঃ  
ইতি। ন কর্তব্যঃ।

ভাষানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈদচ্’ শব্দে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার করিলেও  
সংজ্ঞাতে এবং সংজ্ঞীতে সন্দেহ না হয়, এইরূপ বলিতে হইবে।

কেন এইরূপ বলিতে হইবে?

বাহাতে সূত্রস্থিত বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবাচক এবং আদৈদচ্ (আ, ঐ, ওঁ)  
বর্ণসমূহ সংজ্ঞী, এইরূপই বোধ হয়; কিন্তু তদ্বিপরীত ‘আদৈদচ্’, সংজ্ঞাবাচক  
এবং ‘বুদ্ধি’শব্দ, সংজ্ঞিব্যবচক, এইরূপ প্রতীতি না হয়।

সংজ্ঞা সংজ্ঞী (১) অসন্দেহের অল্প বাস্তবিকাদি কিছুই করিবার প্রয়োজন  
নাই। এমন কি, যাহা বলা হইয়াছে যে, সংজ্ঞার প্রতীতি হওয়ার জন্য, ‘বুদ্ধি-  
রাদৈদচ্’ শব্দে, ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দের অসুস্থতি করা কর্তব্য; তাহাও কর্তব্য  
নহে।

বার্ত্তিকমূল।—আচার্য্যাচার্য্যং সংজ্ঞাসিদ্ধিঃ। ১

বার্ত্তিকানুবাদ।—পাণিনি প্রভৃতি আচার্য্যগণের আচার (ব্যবহার)  
দ্বারাই সংজ্ঞার সিদ্ধি হইবে। ১

ভাষামূল।—আচার্য্যাচার্য্যং সংজ্ঞাসিদ্ধির্ভবিষ্যতি। কিনিদম্বাচার্য্যাচার্য্য-  
সিদ্ধিঃ। আচার্য্যাণামুপচার্য্যং।

(১) সংজ্ঞা আছে বাস, সে সংজ্ঞী।

ভাষ্যানুবাদ ।—আচার্য্যগণের আচার্য্য হারাই সংজ্ঞাসিদ্ধি হইবে। এই আচার্য্যগণের আচার্য্যীতি ।

পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণাচার্য্যগণের উপচার্য্য অর্থাৎ ব্যবহার্য্য হারাই 'বুদ্ধি' শব্দ যে সংজ্ঞাযুক্ত, তাহার উপলব্ধি হইবে ।

বার্ত্তিকমূল ।—যথা লৌকিকবৈদিকেষু । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যেমন, লৌকিক অথবা বৈদিক ব্যবহার্য্য হারাই সংজ্ঞার বোধ হয়, তেমন এখানেও হইবে । \*

ভাষ্যমূল ।—তদ্বৎ লৌকিকেষু বৈদিকেষু চ কৃত্যন্তেষু । লোকে ভাবমাত্রাপিতরো পুত্রস্ত জাতস্ত সংবৃত্তেহবতাপে নাম কুর্য্যন্তে দেবদত্তো যজ্ঞদত্ত ইতি । তরোরূপচারাদন্তেহপি আনন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি । বেদেহপি যাজ্ঞিকাঃ সংজ্ঞাঃ কুবর্ত্তি ক্ষ্যো বৃপশ্চবাল ইতি । তত্রভবতাপুপচারাদন্তেহপি আনন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি । এবং ইহাপি । ইহৈব তাবৎ কেচিৎপ্রাচ্যাকাণা অহঃ । বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞা আট্টৈচঃ সংজ্ঞিন ইতি । অপরে পুনঃ সিচি বুদ্ধি-রিভূক্তা । অকারৈক্যারোক্যাপ্রাধিক্যন্তে তেন মন্ত্যামতে বহা প্রত্যযান্তে সা সংজ্ঞা যে প্রতীকন্তে তে সংজ্ঞিন ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবোধকই হইবে ; যেমন লৌকিক এবং বৈদিক সিদ্ধান্তসমূহে হইয়া থাকে ।

তাহার দৃষ্টান্ত এই যে—যেমন লোকমধ্যে নবজাত পুত্রের নির্জন স্থানে তাতার মাতা পিতা দেবদত্ত, যজ্ঞদত্ত প্রভৃতি নামকরণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের (ঐ পিতামাতার) ব্যবহার দেখিয়াই অস্ত্রোক্ত জানিতে পারে যে, এইটা (দেবদত্ত) ইহার (পুত্রের) সংজ্ঞা (নাম) । আবার বেদেও এইরূপ দেখা যায় যে, যাজ্ঞিকগণ (যজ্ঞকাণ্ডমুখী ধর্ম্মিগণ) ক্ষ্যো (১) বৃপ (২) চবাল (৩) প্রভৃতি সংজ্ঞা করিয়া থাকেন ; সেইস্থলে তাঁহাদিগের ব্যবহার হারাই অস্ত্রোক্ত জানিতে পারে যে, এইটা (ক্ষ্যো) ইহার সংজ্ঞা । সেইরূপ এইখানেও (বুদ্ধিরট্টৈচঃ স্ত্রো) আচার্য্যগণের ব্যবহার হারাই জানিবে ।

(১) বজ্রাগারে যে, কাঠিনির্ম্মিত বজ্রাকার বস্ত্রবিশেষ থাকে, তাহাকে 'ক্ষ্যো' কহে ।

(২) বজ্রীর পশুবন্ধনের কাঠস্তম্ভের নাম 'বৃপ' ।

(৩) 'চবালো বৃপকর্ম্মিকঃ' অর্থাৎ বৃপকর্ম্মের উপরিস্থিত কর্ম্মিকার স্থান-বিশেষ ।

আর এইস্থলেই কেবল কোন ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন যে,—‘বুদ্ধি’ শব্দ সংজ্ঞাবোধক এবং ‘অট্টেচ’ অর্থাৎ আকার, ঐকার, ওঁকার, ইহারা সংজ্ঞাবোধক । কিন্তু অস্ত্র কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে,—“সিচি বুদ্ধিঃ পরমৈশ্বর্যপদেষু” (১) ৭।২।১। এইস্থলে, যে ‘বুদ্ধি’শব্দের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার উদাহরণে যেখানেই দেখাইয়াছেন, সেখানেই, আকার ঐকার এবং ওঁকারেরই দৃষ্টান্ত দিয়া থাকেন ; সেই হেতুই আমরা মনে করিব যে, বহুদ্বারা কোনও বিষয় প্রত্যক্ষমান করান হয়, সে সংজ্ঞা এবং বাহ্যারা প্রতীত হয়, তাহারা সংজ্ঞা ।

ভাষ্যমূল ।—বদপুচাতে । ক্রিয়মাণেহপি সংজ্ঞাধিকারে সংজ্ঞাসংজ্ঞানোর-  
সংলোহো বক্তব্য ইতি ।

ভাষ্যভূবাদ ।—পূর্বে বলা হইয়াছে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার করিলেও ‘সংজ্ঞা’ এবং ‘সংজ্ঞা’র বাহাতে সংলোহ না হয়, অরূপ করা কৰ্ত্তব্য ?

বার্তিকমূল ।—সংজ্ঞাসংজ্ঞাসংলোহশ্চ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞাতেও কোন সংলোহ নাই । \*

ভাষ্যমূল ।—সংজ্ঞাসংজ্ঞানোচ্চাসংলোহঃ সিদ্ধঃ । কৃতঃ । আচার্য্যাচার্য-  
দেব । উক্ত আচার্য্যাচার্যঃ ।

ভাষ্যভূবাদ ।—সংজ্ঞা একং সংজ্ঞাতে যে কোন সংলোহ নাই, তাহা সিদ্ধই  
আছে ; ( তাহার অস্ত্র কোনও সূত্র বা বার্তিক করিবার প্রয়োজন নাই ) ।

কিরূপে ?

আচার্য্যের আচার্য্য দ্বারা ই সিদ্ধ হইবে । আচার্য্যাচার্য্যের ব্যাখ্যা পূর্বেই  
বলা হইয়াছে ।

বার্তিকমূল ।—অনাকৃতিঃ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—বাহ্যর আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলে । \*

ভাষ্যমূল ।—অণববিনাকৃতিঃ সংজ্ঞা আকৃতিমন্তঃ সংজ্ঞিনঃ । লোকেহপি  
জ্ঞান্ভিতমতো মাংসপিণ্ডস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যভূবাদ ।—অথবা বাহ্যর কোন আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলা  
হইবে এবং বাহ্যরা আকৃতিবিশিষ্ট, তাহারা সংজ্ঞা হইবে । যেমন—লোক-  
বধোঃ আকৃতিবিশিষ্ট মাংসপিণ্ডের দেবদত্ত ( আকৃতিহীন ) সংজ্ঞা করা হইয়া  
থাকে ।

২। ২। ‘ইচ্’ শব্দে লোহে একলবে অণ, তাহার বুদ্ধি হয়, পরমৈশ্বর্যপদেষু  
সিচ, গরে থাকিলে ।

## বসন্ত-আগমন।

(শ্রীহরিদাস দত্ত।)

সুৰভি সময়, সুধারসময়,  
বসুধা সুখী এ সুখের কালে।  
নব-নব-দল, চাকুতরুদল,  
কলিত ললিত লতিকাজালে ॥

সুধাস সুধীর, মলয় সমীর,  
মোহিনী মোহিত বহিছে কিবা।  
অতি কুতূহলী, কোকিল কাকলী,  
উঠিছে উথলি রজনী দিবা ॥

মালতী বকুল, আদি ফুলকুল,  
হাসিল ভাসিল ভুবন-বন।  
কুসুম সুবাসে, দশ দিশা ভাসে,  
মধু আশে আদে মধুগগণ ॥

উড়ি অলিজাল, কাল কলিমাল  
প্রকৃতির হৃদি-গগনে দোলে।  
উড়িছে উঠিছে, ঘুরিয়া পড়িছে,  
ফুগন ফুলের কোমল কোলে ॥

মধুর আমোদে, মাতিয়া আমোদে,  
কিশোর কেশরে রভসে বসে।  
চির সাধু সাধে, সাধে মনোসাধে,  
স্বপ্ন-কুসুম-সুপ্নে রসে ॥

কত মধুব্রত, মধু উনমত  
ধাইছে, গাইছে মধুর স্বরে।  
কত অলিকুল, কলহে আকুল,  
রসাল মুকুল মধুর তরে ॥

মহাল সকল করে কল কল,  
অমল কমল কমলাকরে।  
লীলাভরলিত, লহরী-ললিত,  
সলিলে দোলিত নলিনী ধরে ॥



## গুরু কে ?

( শ্রীশরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী । )

পূৰ্ণজন্মার্জিত স্মৃতিবশতঃ মার্জিতসংস্কার মানবের ব্রহ্মবিবিদ্যায় নিরতিশয় বেগবতী। বেগবতী অনুরাগমন্দাকিনী অন্ততঃ অনন্ত পৰ্বত মরুভূমি-বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া আপনার বেগে আপনি মহাসমুদ্রে মিলিতা। অনুরাগী আপনার বেগে আপনি উন্মাদ, আপনার গম্ভীৰ্য্য পণের আপনি আবিষ্কারক। একজ্ঞ তীব্রসংস্কার অনুরাগীর গুরুকরণে প্রয়োজনাতাব। কিন্তু এ হেন তীব্র অনুরাগী জগতে বড়ই বিরল। মন্দাধিকারী নিজ সামর্থ্যে অবিবাসী, তমোভাবাগ্ন, অমার্জিতসংস্কার স্মৃত্যং পরসাহায্যে আয়তলাভেচ্ছ মানব স্বতঃই গুরুপাসাহায্যার্থী। পরমাত্মা বা ঈশ্বরলাভে আত্মসাক্ষাৎকারকাণী মানব ভিন্ন অজ কেহই সহায় হইতে পারে না। একজ্ঞ ঋতি বলিতেছেন, ‘তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবান্তিগচ্ছৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্’—তাঁহাকে জানিবার নিমিত্ত উপায়নহস্তে ঋতিবিশিষ্ট ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট গমন করিবে। স্মৃত্যং যে কেহ ঋতিবিশিষ্ট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ, তিনিই গুরুপদবাচ্য। বিনেচ-চূড়ামণিমুখে ভগবান্ শঙ্কর স্বামী বলিতেছেন, “উপসীদেৎ গুরুং প্রাজ্ঞং বস্মাৎ বন্ধবিমোক্ষণম্। শ্রোত্রিয়োহবৃজিনোহকামহতো যো ব্রহ্মনিষ্ঠমঃ॥” বাঁহাধারা ভববন্ধন মুক্তি হয়, যিনি প্রাজ্ঞ, বেদজ্ঞ, পাপাচারবিহীন, কামরহিত ও ব্রহ্মজ্ঞ-শ্রেষ্ঠ, সেই গুরুর উপাসনা করিবে। ইচ্ছাধারাও যে কেহ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকেই গুরু বুঝাইতেছে। পরমাত্মা বা ঈশ্বর-দর্শন বড়ই কঠিন বিষয়; স্মৃত্যং যে সে এ বিষয়ের উপদেষ্টা হইতে পারে না। একজ্ঞ ঋতি কীবকে সাবধান করিয়া দিতেছেন, “অন্ধেনৈব নীঃসমান বথাকাঃ” এক অন্ধ অপর অন্ধকে পথ দেখাইতে গেলে যেমন উভয়েই বিলুপ্ত হন, অজ্ঞানী গুরু এবং শিষ্যেরও সেই দশা হয়। কোন লোক গুরুপদবাচ্য হইতে পারে না; এ বিষয় বিশিষ্টরূপে বলিবার জন্য অজ্ঞ ঋতি বলিতেছেন, “ন নরোণ্যনরেণ শ্রোত্ব এষ সুবিজ্ঞেয়ো বহুলা চিস্ত্যমানঃ” যোহতু প্রাকৃত বুদ্ধি অরক্ষজ মনুষ্যবর্জিত উপদিষ্ট হইলে বহুচিন্তিত হইয়াও আত্মা সুবিজ্ঞেয় হয় না। স্মৃত্যং প্রাকৃত মানব গুরুর আসন গ্রহণের একান্ত অযোগ্য।

বৈদিক যুগে গুরুর একরূপ ব্রহ্মজ্ঞতা জ্ঞাত হওয়া যায়। পৌরাণিক ও তান্ত্রিকযুগে এতাবের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটয়াছিল। দীক্ষাগুরু, শিক্ষাগুরু ও

কুলগুরু প্রভৃতি অদ্ভুত ও অবৈদিক মত ভারতবর্ষের দেশবিশেষে প্রচলিত হইয়া অধুনাতন সমাজে তাহা এক কিস্তৃতিকমাকার রূপ ধারণ করিয়াছে। গুরুত্ব তত্ত্বের ২য় পটলে “আত্মিকোহা গুচির্দক্ষো” ইত্যাদি বাক্যে গুরুর যে লক্ষণ করা হইয়াছে, সেরূপ গুরু তাত্ত্বিক সাধকগণের মধ্যে প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। হয় ত অধুনাতন কুলগুরুগণের কোন পূর্বপুরুষ কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়া অনেক শিষ্য করিয়া গিয়া থাকিবেন; তাঁহার বংশধরগণ এক্ষণে নিরক্ষর হইয়া, কামিনীকাঞ্চনের ক্রীতদাস হইয়া ক্রিপে গেই গুরুর আদান গ্রহণ করিতে চান—বুঝিতে পারি না। অনেক অদ্ভুত তত্ত্ব কুলগুরুপ্রণার অদ্ভুত মত লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। এই কুলগুরুপ্রথা বঙ্গদেশে যেরূপ অধিকার বিস্তার করিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও তেমন বিড়ম্বনা ঘটে নাই। যখন পূর্ব সিদ্ধপুরুষগণের বংশাতিলকগণ জ্ঞান বা যোগাদি উপদেশে অপরগ হইয়া উঠিলেন, তখনি এক অভিনব তত্ত্ব রচিত হইল; বলা হইল, আমরা দীক্ষাগুরু থাকিবই; কাণফুঁকার ভারটা পিতৃপুরুষগণের রূপায় আমাদেরই রহিল; কিন্তু ইচ্ছা করিলে শিষ্য অন্ত্র শিষ্টাশ্রয় করিতে পারেন। গুরুভক্তির অদ্ভুত উপাখ্যান, পুরাণ তত্ত্ব ও লোকমুখে রচিত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। কেহ বুঝিয়া শুঝিয়াও সমাজের ভয়ে কুলগুরুগণের বার্ষিকের টাকা বন্ধ করিলেন না। কেহ কুলগুরুগণের ঘোর ব্যভিচার ও অজ্ঞতা দর্শনে মর্ম্মাহত হইয়া গুরু অব্যেবেণে বাগ্র হইলেন; অধিকাংশ লোক নাস্তিকতা অবলম্বন করিলেন। ইহাই বঙ্গদেশের আধুনিক সমাজের অবস্থা দাঁড়াইয়াছে।

শিষ্যের একান্ত নিষ্ঠা থাকিলে যে, যে কোন গুরু হইতে বিছালাভ হইতে না পারে, তা নয়। কিন্তু সে একান্তনিষ্ঠা বড়ই ছুশত। কল্পজন লোক জগতে আছেন, যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি সদর্পে শ্রবণ করিতে পারেন, “যত্নপি আমার গুরু শুঁড়ি ঘরে যায়। তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়?”

অবধূতের ২৪টা গুরু করিবার প্রস্তাব ভাগবত হইতে উদ্ধৃত করিয়া পরমহংসদেব বুঝাইয়া দিয়াছেন, যাহার নিম্ন যে কিছু বিষয় শিক্ষা করা যায়, তিনিই প্রকারান্তরে গুরুপদবাচ্য। এ ভাবে জগতের প্রত্যেক ব্যক্তি, এমন কি, পশু পক্ষী কীটপতঙ্গ চলাচল সকলি এ প্রকারের গুরু। কিন্তু পরমার্থ বিষয়ে সহায়কারী ব্যক্তিবিশেষকে গুরু স্বীকার করিয়া সাধনাপথে অগ্রসর হওয়া ভিন্ন পরমাত্মসাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা না থাকায় গুরুকরণ ব্যক্তিমাঝেরই প্রয়োজনীয়। ব্রহ্মজ্ঞ না হইলে আবার সে কোনমতেই গুরুপদ-

বাচ্য নহে । পরন্তু দৃঢ় অমুরাগীর গুরু খুঁজিতে হয় না । ঐশ্বর্য্যের আশ্রয় অমুরাগীর নিকটে ভগবান্ সর্বদাই নারদরূপী গুরুকে প্রেরণ করিয়া ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করেন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, সেরূপ অমুরাগী জগতে একান্ত হুল্লভ ।

সাধনারা ক্রমে যদি উচ্চ হইতে উচ্চজ্ঞানে পৌঁছান সম্ভবপর হয়, তবে গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করা অস্বাভাবিক হইবে কেন ? যাহারা ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের গুরুন্তরে গমনের প্রয়োজনাত্মক ; কারণ, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সমস্ত জ্ঞান, সূর্য্যের মত প্রকাশমান । তাঁহা হইতে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কেহ থাকিতে পারেন না । কিন্তু যাহারা হর্ভাগ্যবশতঃ এ হেন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ গুরুরূপে প্রাপ্ত হন নাই, তাঁহারা গুরুন্তরে গমন করিলে কিছুমাত্র দোষ হয় না । তন্ত্রমুখে ভগবান্ সদাশিব বলিতেছেন, “মধুলুকো যথা ভৃঙ্গঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ । জ্ঞানলুকুস্তথা শিষ্যো গুরোগুরুন্তরং ব্রজেৎ ।” মধুলুকু ভ্রমর যেমন এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া যায়, জ্ঞানলুকু শিষ্য তেননি গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করিবে ।

যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, তিনি নিজেই ব্রহ্মস্বরূপ ; তাই শ্রুতি বলেন, “ব্রহ্মবদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।” এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইলে শিষ্যের অভয় পদ প্রাপ্ত হয় । “যথা দেবে তথা গুরোঃ” বলিয়া শ্রুতি গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার ফল বলিয়াছেন । এই গুরুভক্তি লাভ হইলে ব্রহ্মতত্ত্ব তাঁহার নিকট করামলকবৎ প্রতীয়মান হয়, তখন শিষ্য বলিতে পারেন, “ন গুরুর্নাশিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ।”

## শ্রীশ্রীনামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ]

[ ৬৫৩ পৃষ্ঠার পর ।

অচিন্ত্যাদিব্যাছুতনিত্য্যোবন-

স্বভাবলাবণ্যময়ামৃতোদধিম্ ।

প্রিয়ং শ্রিয়ং ভক্তজনৈকজীবিতম্

সমর্থমাপৎসখমর্থিকল্লকম্ ॥ ৪৫ ॥

তুমি অচিন্ত্য, দিব্য, অদ্বিত, এবং নিত্য্যোবনশালী, সৌন্দর্য্যময় সুধাময়, শোভাময়ী শ্রীদেবীরও শোভাসম্পাদক, ভক্তজনের একমাত্র জীবন, সামর্থ্য্যবান্, বিপৎকালের বন্ধ, এবং অর্থীদের কল্যাণস্বরূপ ॥ ৪৫ ॥

ভবন্তমেবামুচরন্নিস্তরং

প্রশান্তনিঃশেষমনোরথাস্তরঃ ।

কদাহমৈকান্তিকনিত্যকিঙ্করঃ

প্রহর্ষমিষ্যামি সনাথজীবিতঃ ॥ ৪৬ ॥

নিঃশেষে সমুদয় বাসনাজালকে শান্ত করিয়া, একমাত্র তোমারই নিত্যদাস হইয়া এ জীবনকে সনাথ করতঃ, কেবে আমি সর্বদা স্বদীয় সেবায় রত থাকিধা তোমার হর্ষসম্পাদন করিতে সমর্থ হইব ? ৪৬ ॥

ধিগন্তচিমবিনতং নির্দয়ং নামগজ্জং

পরমপুরুষ যোহহং যোগিবর্ষ্যাগ্রগণৈঃ ।

বিধিশিবসনকাদৈর্ধ্যাতুমত্যস্তদূরম্

তব পরিজনভাবং কাময়ে কামবৃত্তঃ ॥ ৪৭ ॥

অন্তচি, অবিনীত, নির্দয়, নিরাজ্জ আমার্য ধিক্, কারণ, হে পুরুষোত্তম, যোগিশ্রেষ্ঠগণের অগ্রগণ্য বিধিশিবসনকাদিও যাহা ধ্যানে আনিতে পারেন না, কামপ্রবৃত্তিপূর্ণ আমি কিনা তোমার সেই দাস্ত্যভাব প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৪৭ ॥

অপরাধসহস্রভাজনং

পতিতং ভীমভবার্ণবোদরে ।

অগতিং শরণাগতং হরে

কৃপয়া কেবলমাম্মস্যাং কুরু ॥ ৪৮ ॥

আমি সহস্র সহস্র অপরাধের অমুষ্ঠাতা, ভীষণ ভবসমুদ্র মধ্যে পতিত, নিক-  
পায়, এবং শ্রীচরণাশ্রিত, হে হরে, কেবলমাত্র কৃপা করিয়াই আমার আপনায়  
করিয়া গউন ॥ ৪৮ ॥

অবিবেকঘনাক্ষদিঙ্ মুখে

বহুণা সন্ততদুঃখবর্ষিণি ।

ভগবন্ ভবহৃদ্দিনে পথঃ-

স্থলিতং মামবলোকরাচ্যুত ॥ ৪৯ ॥

এই সংসাররূপ প্রবল বর্ষাগমে, অজ্ঞানমেঘে দশদিক্ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া  
নানাপ্রকারের দুঃখবারি নিরন্তর বর্ষণ করতঃ আমার পথচ্যুত করিয়া ফেলি-  
য়াছে, হে ভগবন, হে অচ্যুত, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি কর ॥ ৪৯ ॥

ন মুখা পরমার্থমেব মে শৃণু বিজ্ঞাপনমেকমগ্রতঃ ।

বদি মে ন দয়মিষাসে ততোদয়নীয়স্তব নাথ হ্রদভঃ ॥ ৫০ ॥

হে নাথ, প্রথমতঃ আমার এক বিজ্ঞাপন শ্রবণ করুন, আমি মিথ্যা বলিতেছি না, কেবল মাত্র সত্যই বলিতেছি । যদি তুমি আমার প্রতি দয়া প্রকাশ না কর, তাহা হইলে এক্ষণ দয়ার পাত্র আর কোথাও পাইবে না ॥ ৫০ ॥

তদহং স্বদৃতে ন নাথবান্ মদৃতে অং দয়নীয়বান্ ন চ ।

বিধিনিশ্চিতমেতদদয়স্ব ভগবন্ পালয় মান্স জীহপ ॥ ৫১ ॥

অতএব তোমা ভিন্ন আমার উপযুক্ত প্রভু কেহ হইতে পারিবে না, এবং আমি ভিন্ন তুমিও উপযুক্ত কৃণাপাত্র কখনও পাইতে পারিবে না । তোমার আমার মধ্যে এই প্রভুত্বতা সম্বন্ধ বিধাতারই অভিপ্রের্ত । সুতরাং হে ভগবন্, ইহা স্বীকার কর, পরিত্যাগ করিও না ॥ ৫১ ॥

বপুরাদিষু যোহপি কোহপি বা

শুণতোহসানি যথা তথাবিধঃ ।

তদয়ং তব পাদপদ্ময়ো-

রহমদ্যৈব ময়া সমর্পিতঃ ॥ ৫২ ॥

দেহাদিবিষয়ে আমি যাহা তাহা হই না কেন, শুণবিষয়ে যেরূপ সেরূপ হই না কেন, আমি অন্তই এই আমার “অহং”কে তোমার শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিলাম ॥ ৫২ ॥

মম নাথ যদিহি যোহস্ম্যহং

সকলং তঙ্কি ততৈব মাধব ।

নিয়ত স্মৃতি প্রবুদ্ধধী-

রথবা কিং হু সমর্পয়ামি তে ॥ ৫৩ ॥

হে নাথ, হে মাধব, যাহা “আমি” এবং আমার যাহা কিছু, সকলই তোমার অথবা যদি আমার এক্ষণ জ্ঞান হয় যে, “সকলই সর্পক্ষণ তোমার” তাহা হইলে তোমায় কি সমর্পণ করিব ? ৫৩ ॥

অববোধিতবানিমাং যথা

ময়ি নিতাং তবদীয়তাং স্বয়ন্ ।

কৃপণৈবমনস্তভোগ্যাতাং

ভগবন্ ভক্তিময়ি প্রযচ্ছ মে ॥ ৫৪ ॥

অয়ি ভগবন্, তুমি যেমন স্বয়ং আমার ভিতর “আমি চিরকাল তোমারই”, এইভাবে জাগাইয়া দিয়াছ, কৃপা করিয়া তেমনি আমার সেই ভক্তি দাও, যদ্বারা আমি তোমা ভিন্ন অন্য কিছুই ভোগ করিতে সমর্থ না হই ॥ ৫৪ ॥

তব দাস্তমুখৈকসঙ্গিনাং ভবনেষুপি কীটজন্ম মে ।

ইতরাবগতেষু মান্তভূং অপি মে জন্ম চতুমুখাশ্বনা ॥ ৫১ ॥

একমাত্র তোমার দাস্তমুখে বাহারা আসক্ত, তাঁহাদের ভবনে আমার কীট-  
জন্ম হউক, তাহাও ভাল, কিন্তু যেন অত্মবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণের গৃহে আমি  
চতুমুখ ব্রহ্মা হইয়াও না জন্ম গ্রহণ করি ॥ ৫১ ॥

সকৃৎসদাকারবিলোকনাশয়া

তুণীকুণ্ডলমুত্তমভুক্তিমুক্তিভিঃ ।

মহাশক্তিভির্মামবলোক্যতাং নয়

কণেহপি তে যদ্বিরহোহতিহঃসহঃ ॥ ৫২ ॥

যে সকল মহাশক্তি একবার মাত্র তোমার শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিবার আশায়  
সর্বোৎকৃষ্ট ভোগ ও মোক্ষ তুণের জায় জ্ঞান করিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান  
আমাকেও স্বদর্শনযোগ্যতা দাও ; কারণ, মুহূর্তকালও তোমার বিরহ আমার  
অতি দুঃসহ বোধ হইতেছে ॥ ৫২ ॥

ন দেহং ন প্রাণায় চ সুখমশেষাভিলষিতং

ন চাস্মানং নাত্মং কিমপি তব শেষত্ববিতবাং ।

বহিভূতং নাথ কণমপি সহে যাতু শতধা

বিনাশং তং সত্যং মধুমথন বিজ্ঞাপনমিদম্ ॥ ৫৩ ॥

তোমার দাসরূপ ঐশ্বর্য্য ভিন্ন, দেহ, প্রাণ, সর্বজনের বাঞ্ছিত সুখ, আত্মা,  
বা অস্ত্র কিছুই কণকালের জন্যও ইচ্ছা করি না । ইহারা শত প্রকারে নষ্ট  
হইয়া যাউক । হে নাথ, হে মধুমথন, ইহা সত্য । এইটি আমি তোমার  
শ্রীচরণে জানাইতেছি ॥ ৫৩ ॥

দুঃসন্তানাদেবপরিহরনীরস্ত মহতো

নিহীনাচারোহহং নৃপত্তরত্তভ্যাম্পদমপি ।

দয়্যাসিকো বন্ধো নিরবধিকবাংসল্যজলধে

তব স্মারং স্মারং গুণগণমিতীচ্ছামি গতভীঃ ॥ ৫৪ ॥

হে দয়্যাসাগর, হে বন্ধো, হে অনন্তস্নেহসমুদ্র, যদিও আমি হৃষ্টেয়া,  
অনাদি, অনিবার্য্য, মহান্ অমঙ্গলের পাত্র, নিরতিশয় হীনাতার, এবং নর-  
পত্তত্বা, তথাপি তোমার অশেষ গুণসমূহ বার বার স্মরণ করতঃ, নির্ভয় হইয়া  
এইরূপ প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৫৪ ॥

অনিচ্ছন্যোৎসাহং যদি পুনরিতীক্ষ্মিব রজ-

স্তমশ্ছদ্রশ্ছয়স্ততিবচনভঙ্গীমরচয়াম্ ।

তথাপীথং রূপং বচনমনলম্ব্যাপি রূপরা

স্মেমৈবংভূতং ধরণিধর মে শিক্ষয় মনঃ ॥ ৫৯ ॥

হে ধরণিধর, যদিও রজস্তমঃসমাচ্ছন্ন হইয়া ইচ্ছা না থাকিলেও ইচ্ছার আকার প্রকাশ করতঃ আমি এই মৌখিক স্তব রচনা করিয়াছি, তথাপি রূপা করিয়া এইরূপ বচনকেও গ্রহণ পূর্বক, আমার এইভূত মনকে শিক্ষা দাও ॥ ৫৯ ॥

পিতা স্বং মাতা স্বং দৃষিততনয়স্বং প্রিয়স্বহং

স্মেমৈব স্বং মিত্রং গুরুমসি গতিশ্চাসি জগতাম্ ।

সদৌষভৃত্যন্তবপরিজনস্বদগতিরহং

প্রপন্নশ্চৈবং সত্যহমপি তবৈবান্মি হি ভরঃ ॥ ৬০ ॥

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় তনয়, তুমিই প্রিয় স্বহং, তুমি মিত্র, তুমি জগতের গুরু ও গতি । আমি তোমার ভূতা, তোমার পরিজন ; তুমি আমার গতি, আমি তোমার শরণাগত ; এরূপ ব্যবহার আমি বাস্তবিকই তোমার ভরস্বরূপ ॥ ৬০ ॥

অনিদ্রাহং বংশে মহতি জগতি খ্যাতযশসাং

তুচীনান্ যুক্তানান্ গুণপুরুষতত্ত্বাহুতিবিদাম্ ।

নিসর্গাদেব তচ্চরণকমলৈকান্তমনসা-

মধোহধঃ পাপায়া শরণদ নিমজ্জামি তমসি ॥ ৬১ ॥

বাহারা খ্যাতনামা, পবিত্র, ও যুক্ত, বাহারী ত্রিগুণাত্মক প্রধান ও পুরুষের যাবার্থ্যস্ব, অতাবতঃই বাহাদের মন তোমার পাদপদ্মে একান্ত ভক্তিযুক্ত, তাঁহাদের মহৎবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, হে আশ্রয়দাতঃ, চুটাইয়া আমি অন্ধকার হইতে অধিকতর অন্ধকারে মগ্ন হইতেছি ॥ ৬১ ॥

অমর্য্যাদঃ ক্ষুদ্রশলমতিরহ্মরা প্রসবভূঃ

কৃতঘ্নোহুমনিী স্বরপবনশো বঞ্জনপরঃ ।

নৃশংসঃ পাপিষ্ঠঃ কথমহমিতো হুঃখজলধে-

রপারাহুভীর্ণস্তব পরিচরয়ং চরণয়োঃ ॥ ৬২ ॥

আমি উচ্চাঙ্গ, ক্ষুদ্র, চঞ্চল, অস্থায়ী জন্মভূমি, কৃতঘ্ন, অভিমানী, কামুক, বঞ্চক, নির্ধুর ও পাপিষ্ঠ । আমি কিরূপে এই ছাপসমুদ্রে হইতে উদ্ধার হইয়া তোমার পাদপদ্মযুগলের সেবা করিব ? ৬২ ॥

রঘুবর যদভূতং তাদৃশো বায়সস্ত

প্ৰপত্ত ইতি দয়ালুর্গচ্চ চৈদ্যস্ত কৃষ্ণ ।

প্রতিভবমপরাক্ষমুর্দ্ধনাবুজ্যদোহভূ-

বদ কিমপদমাগস্তস্ত তেহস্তি স্মৃতাঃ ॥ ৬৩ ॥

হে রঘুবর, যখন তাদৃশ মহানিষ্টকারী কাক প্রপত্ত হইয়াছিল বলিয়া, তাহার প্রতি দয়ালু হইয়াছিলে, হে কৃষ্ণ, প্রতি জন্মে তোমার নিকট অপরাধী হইলেও চেদিরাজ শিশুপালকে যখন তুমি আনন্দময় কৈবল্য দান করিয়াছ, তখন বল, এরূপ কি পাপ আছে, বাহা তুমি ক্ষমা করিতে না পার ? ৬৩ ॥

নহু প্রপন্নঃ সত্বদেব নাথ

তবাত্মসম্মতি চ যাচমানঃ ।

তবানুকম্প্যঃ স্মর তৎপ্রতিজ্ঞাং

মদেকবজ্র্যং কিমিদং ব্রতং তে ॥ ৬৪ ॥

শরণাগত ব্যক্তি একবার মাত্র “আমি তোমার” বলিয়া তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে সে তোমার দয়াপাত্র হইবে, এবং প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর, এবং বল, ইহা কি আমা ভিন্ন অন্য সকলের প্রতি খাটিবে, তুমি এরূপ ব্রত করিয়াছ ? ৬৪ ॥

অকৃত্রিমভুচ্চরণাবিন্দ-

প্রেমপ্রকর্ষাবধিমান্বনন্তম্ ।

পিতামহং নাথমুনিং বিলোক্য

প্রসীদ মধুস্তমচিস্তয়িত্বা ॥ ৬৫ ॥

তোমার শ্রীচরণাবিন্দে অকৃত্রিম, প্রকৃষ্ট প্রেমের যিনি অবধিস্বরূপ, সেই আশ্রয়ান্ পিতামহ নাথমুনিকে অবলোকন করতঃ, আমার চরিত্রের বিষয় কিছু মনে না করিয়া, প্রসন্ন হও ॥ ৬৫ ॥

ইতি শ্রীযামুনাতীর্থাবিরচিতং স্তোত্রেরত্তং সম্পূর্ণম্ ॥

(ক্রমশঃ)



## বৈজ্ঞানিক কথা ।

শ্রীঅমূলচন্দ্র ঘোষ । ]

[ ৪৮৮ পৃষ্ঠার পর ।

বর্তমান সৌরবিপ্লবের আলোচনা হইতে কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিরত হইয়া দেখা যাউক যে, জ্যোতিষ শাস্ত্রের ইতিহাসে ঐরূপ আর কতগুলি বিপ্লব লিপিবদ্ধ আছে। দুই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে হিপার্কাস নামক গ্রীসদেশীয় জ্যোতির্বেত্তা রাত্রিকালে একটি “নূতন” নক্ষত্র দেখিতে পান। আকাশমাগে যে স্থানে নক্ষত্রটি উদ্ভিত হইয়াছিল, তৎপূর্বে সে স্থানে অল্প কোন নক্ষত্র দেখা যাইত না। যে স্থানে নক্ষত্রের অস্তিত্ব পূর্বে অসুচিত হয় নাই, সে স্থানে একটি অজানিত নক্ষত্রের আবির্ভাব হইলে তাহাকে ‘নূতন’ বলিয়া পরিগণনা করা অসম্ভব নহে এবং এ পর্যন্ত যতগুলি নক্ষত্র সহসা উদ্ভিত হইয়াছে, তাহাদিগকে ‘নূতন’ আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। হিপার্কাস যে নক্ষত্রটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা এত উজ্জ্বল ছিল যে, দিবালোকে উহা স্পষ্ট দেখা যাইত। হিপার্কাস ‘নূতন’ নক্ষত্রের তালিকা প্রথম প্রকাশ করেন। ফরাসী বৈজ্ঞানিক বিও (Biot) চীনদেশীয় ইতিহাসে খ্রীষ্টীয় ১৩৪ বৎসর পূর্বে বৃশ্চিক রাশিতে আবির্ভূত আর একটি নূতন নক্ষত্রের উল্লেখ দেখিয়াছেন।

১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নভেম্বর ডেনমার্কদেশীয় বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ টাইকো ব্রা (Tycho Brahe) তাঁহার বিজ্ঞানমন্দির হইতে প্রত্যাবর্তনকালে একদণ লোককে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করেন। এইরূপে তিনি একটি ‘নূতন’ নক্ষত্রের আবিষ্কৃত্য চন। তিনি ইহার বিশেষ বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। ইহা ক্যাসিওপিয়া রাশিতে (Constellation of Cassiopeia) আবির্ভূত হয় ও প্রথমে সর্কাপেক্সা উজ্জ্বল নক্ষত্র অপেক্ষাও অধিক জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল এবং দিব্যভাগেও দৃষ্ট হইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহার আলোকবিকীরণশক্তি হ্রাস হইতে লাগিল এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তাহা একেবারে দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হয়। সর্ব প্রথমে নক্ষত্রটি উজ্জ্বল শুভ্রাশি-বিশিষ্ট ছিল। আকার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহা পীত লোহিত ও পীতবর্ণে পরিবর্তিত হয়।

১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে আর একটি ‘নূতন’ নক্ষত্র অফিউক্স রাশিতে (Constellation of Ophiucus) সহসা উদ্ভিত হয়। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ কেপ্‌লারের ব্রনাউন্স নামক ছাত্রকর্তৃক ইহা আবিষ্কৃত হয়।

কেপ্লার বলেন যে, ধূমকেতুর ত্রায় পৃচ্ছবিশিষ্ট না হওয়ার ইহা একটি নক্ষত্র বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। টিকোর নক্ষত্রের ত্রায় ইহাও অসাধারণ জ্যোতি-সম্পন্ন ছিল। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ইহা একেবারে মদুস্ত হয়। ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দে সিগ্নাস্ রাশিতে (Constellation of Cygnus) আর একটি ‘নূতন’ নক্ষত্র আবির্ভূত হয়। কিন্তু ইহার আলোকবিকীরণশক্তি পূর্বো-ল্লিখিত নক্ষত্রসমূহের অপেক্ষা অনেকাংশে ক্ষীণ ছিল।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল একটি ক্ষুদ্রতর ‘নূতন’ নক্ষত্র ইংলণ্ডীয় জ্যোতির্বেত্তা হাইগ্ সাহেবের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই মে তারিখে বামিংহাম্ সাহেব নর্দার্ন ক্রাউন নামক রাশিতে (Constellation of Northern Crown) এক ‘নূতন’ নক্ষত্র দেখিতে পান। ইতিপূর্বে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ ঐ স্থানে কোন নক্ষত্রের চিহ্ন পর্য্যাপ্ত দেখিতে পান নাই। যে রাত্রিতে ইহা আবিষ্কৃত হয়, ঐ রাত্রিতে ১১ ঘটিকার সময় এথেন্স নগরের প্রাসিক জ্যোতির্বিদ ডাক্তার স্মিড নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণকালে ঐ স্থানে চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্র ব্যতিরেকে অল্প কোন বৃহৎ নক্ষত্র দেখেন নাই।

১৩ই মে তারিখে সন্ধ্যাকালে ডাক্তার স্মিড এই নক্ষত্রটী দেখিতে পান। এই সময়ে হংলণ্ডীয় জ্যোতির্বিদ হাগিন্স্ (Huggins) ও ডাক্তার মিলার আলোক-বিশ্লেষণযন্ত্রসাহায্যে (Spectroscope) নক্ষত্রসমূহের রাসায়নিক তত্ত্বাভ্যাসকালে নিযুক্ত ছিলেন। বামিংহাম্ সাহেব তাহাদের নিকট এই অভিনব নক্ষত্রের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলে তাহারা নবাবিস্কৃত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রসংযুক্ত দূরবীক্ষণ (Telespectroscope) দ্বারা ইহার জড়ত্ব নির্ণয় আরম্ভ করিলেন।

হাগিন্স ও মিলার সাহেব আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রদ্বারা নর্দার্ন ক্রাউনে উদ্ভিত ‘নূতন নক্ষত্র’ অবলোকনকালে রামধনু-বর্ণে রঞ্জিত স্থানে কৃতবর্ণ রেখাসমূহের মধ্যে চারিটী উজ্জ্বল রেখা দেখিতে পাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, শ্বেতোক্তের মধ্যে তিনটী হাইড্রোজেন গ্যাসের আলোক হইতে উৎপন্ন। হাগিন্স সাহেব বলেন যে, কোন অজানিত কারণে নক্ষত্রস্থ হাইড্রোজেন গ্যাস অত্যন্ত মূল পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া প্রজ্বলিত হয় এবং তদ্রূপ কঠিন দ্রব্য সমূহকে একরূপ উত্তপ্ত করে যে, তাহারাও আলোক বিকীরণ করিতে থাকে। পূর্বে যে সকল অভিনব নক্ষত্রের বিষয় উল্লেখ করা গিয়াছে, বস্তুতঃ তাহাদের মধ্যে একটিও সম্পূর্ণরূপে নূতন নহে। বৈজ্ঞানিকগণের দ্বারা আনিতে পারা গিয়াছে যে, চক্ষুর অগোচর কোন ক্ষুদ্র নক্ষত্রে সহস্রা জড়বিপ্লব উপ-

স্থিত হইলে তত্ত্ব হাইড্রোজেন প্রভৃতি জড় পদার্থের উদ্ভাপ এরূপ বর্ধিত হয় যে, তাহারা পূর্বাগেকা সহস্রগুণ আলোক বিকীর্ণণ করে এবং এই জন্তই তখন ঐ নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টিপথে নীত হয় । ক্রমে যখন হাইড্রোজেনের পরিমাণ হ্রাস হইতে থাকে, তখন নক্ষত্রও ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়ে ও পুনাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

জর্মান বৈজ্ঞানিক মেয়ার (Meyer) ও ক্লাইন (Klein) এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আকাশমার্গে ভ্রাম্যমান কোন নক্ষত্রের উপর আকর্ষণ প্রভাবে কোন গ্রহ কিম্বা তৎসদৃশ বিশাল আয়তনবিশিষ্ট জড়রাশি পতিত হইলে উভয়ের প্রতিঘাতে যে উদ্ভাপ উৎপন্ন হইতে পারে, তদ্বারা নক্ষত্রস্থিত হাইড্রোজেন গ্যাস প্রক্ষলিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । সৌভাগ্যের বিষয়, লক্ষাধিক বর্ষের জন্ত আমাদের সূর্য্যে এইরূপে বিপ্লবব্যাপার ঘটবার সম্ভাবনা নাই, কারণ, ঐ সময়ের মধ্যে কোন গ্রহের সাহিত সূর্য্যের সঙ্গহরণের আশঙ্কা অল্প । মেয়ার ও ক্লাইনের মতের বিরুদ্ধে প্রক্টর (Proctor) বলেন যে, কোন গ্রহ হঠাৎ কোন সূর্য্যের উপর পতিত হইতে পারেনা ।

জোলনার (Zollner) বলেন যে—সকল নক্ষত্র তাহাদের প্রণবাবস্থায় বিকীরণশক্তিবিহীন এক অকার শীতল আবরণে আচ্ছাদিত থাকে । এই সময়ে সংস্কৃতিপ্রভাবে উপারিস্থিত মূলপদার্থসকল মিলিত হয় । কিন্তু মধ্যভাগের উত্তম দ্রবরাশি আবরণ ভেদ করিলে উপরে যে রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ হয়, তাহার ফলে প্রচুর পরিমাণে তাপ ও আলোক উৎপন্ন হয় । সুতরাং Zollner এর মতে অন্তর্ভাগস্থ উত্তম দ্রবরাশি ও কঠিন আবরণের অঙ্গনই ‘নূন নক্ষত্রের’ আবির্ভাবের কারণ ।

জসন্ ট্রোনি সাহেবের মতে কোন অন্তর্বিপ্লব ‘নূন নক্ষত্রের’ কারণ নহে । তিনি স্থির করিয়াছেন যে, দুই নক্ষত্রের বায়বীয় আবরণের ঘর্ষণে তৎসংশ্লিষ্ট হাইড্রোজেন উত্তপ্ত হইয়া এরূপ আলোক বিতরণ করিবে যে, তাহার অন্তর্ভুক্ত ক্রয়কালের জন্ত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রে চারিটা উজ্জল রেখা দ্বারা প্রমাণিত হইবে । ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে উদ্ভিত ‘নোভা সিগ্‌নাস’ (Nova Cygnus) নামক নক্ষত্রের আলোচনা কালে অধ্যাপক ভোগেল (Vogel) কর্তৃক জোলনারের (Zollner) মত সমর্থিত হয় । ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার লোস্ (Dr. Lohse) রাসায়নিক সংস্কৃতির প্রভাব অদৃশ্য নক্ষত্রের প্রজ্জ্বলনের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন । ঐ বৎসর বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ নর্মাণ লক্সার সাহেব তাহার মত

প্রকাশ কালে বলেন যে, 'নূতন নক্ষত্র' সমূহের আলোক পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারা গিয়াছে যে, তাহাদের সহিত উদ্ভাপিণ্ড ও 'ধূমকেতু' বিশেষ সম্বন্ধ আছে এবং উদ্ভাসমণ্ডির সজ্জ্বর্ণই অদৃশ্য নক্ষত্রের জলনের কারণ।

কোন জ্যোতিষকের সহিত উদ্ভাসমণ্ডির সজ্জ্বাত উপস্থিত হইলে যে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের সূত্রপাত হইতে পারে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ লিপিবদ্ধ আছে। ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর কারিংটন (Carrington) ও হজ্‌সন্ (Hodgson) দূরবীক্ষণ সাহায্যে সূর্যাদর্শনকালে দুইটা অত্যুজ্জ্বল জড়রাশি সূর্যের উপর দিয়া যাইতে দেখিতে পান। অনেককাল বলেন, তাহারা উদ্ভাপিণ্ড বাতীত আর কিছুই নহে। স্বভাবতঃ সূর্যের প্রতি আমরা অধিকক্ষণ চাহিয়া থাকিতে পারি না। সূর্যের আলোকবিকীরণশক্তি এত অধিক যে, গ্রহণদর্শনকালে কেহ কেহ ভূষা দ্বারা আবৃত কাচের সাহায্য লইয়া থাকেন। দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা সূর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে উহার আয়তন ও তৎসঙ্গে বিকীরণশক্তি একরূপ বর্দ্ধিত হয় যে, চক্ষু ঝলসিয়া যায়। ধূমবর্ণ কাচের দ্বারা দূরবীক্ষণের শেষভাগ আবৃত করিলে অনায়াসে সূর্য অবলোকন করা যাইতে পারে। সূর্যের সহিত সজ্জ্বর্ণে উন্নীত জলন্ত উদ্ভারশি একরূপ উজ্জ্বল আলোক বিকীরণ করিতেছিল যে, কারিংটন ভাবিলেন, তাহার দূরবীক্ষণের ধূমবর্ণের কাচ ফাটিয়া গিয়াছে। এই ঘটনা বর্ণনাকালে হজ্‌সন্ বলেন যে, উদ্ভাবন কর্তৃক আবৃত সূর্য্যংশ অবশিষ্ট অংশ অপেক্ষা অধিক জ্যোতির্ময় ছিল এবং অত্যুজ্জ্বল নক্ষত্রের তায় জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। সূর্যের উপর এই দুই উদ্ভাপিণ্ডের পতনে পৃথিবীতে কি হইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাউক। ঐ সময়ে পৃথিবীর চুম্বক শক্তি উত্তেজিত হইয়া সমস্ত ভূভাগ আলোড়িত করিয়াছিল। সমুজ্জ্বল কেন্দ্রীয় আলোক (Auroræ) মেরু ও তদ্বহির্ভূত প্রদেশসমূহ উদ্ভাসিত করিয়াছিল। তাড়িত ও চুম্বকশক্তির আলোড়নে পৃথিবীস্থ বাবস্ত্রীয় টেলিগ্রাফ আফিসের কাঁচা বন্ধ হইয়াছিল। আমেরিকার অন্তর্গত ওয়াশিংটন ও ফিলাডেলফিয়ার টেলিগ্রাফ আফিসের সংবাদপ্রেরকগণ সংবাদপ্রেরণকালে তাড়িত শক্তির আধিক্যবশতঃ বিশেষরূপে আহত হয়। নরওয়ের কোন রেলস্টেশনের টেলিগ্রাফ যন্ত্র সহসা দগ্ধ হয় এবং এবং উক্ত আমেরিকার যুক্তরাজ্যের বোষ্টন সহরে বেন্ সাহেব কর্তৃক আবিষ্কৃত একটা টেলিগ্রাফ যন্ত্র হইতে অগ্নিশিখা নির্গত হয়। যদি কেবল দুইটা উদ্ভার সূর্য্যমণ্ডলে পতনে পৃথিবীতে এত অনিষ্ট

ঘটিতে পারে, তাহা হইলে বহুসংখ্যক উচ্চা স্বৰ্ঘ্যোপরি পতিত হইলে যে কি ভয়ানক অধিকাংশ উপস্থিত হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা বাইতে পারে । সৌভাগ্যের বিষয় যে, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, আমাদের সৌরজগতে এরূপ প্রলয়কাণ্ডের সংঘটন সম্ভব নহে ।

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ডাক্তার আগাস্টার্ন সাহেব একটা “নূতন নক্ষত্র” ঘোষণা পান । বর্তমান বর্ষে পাসের্‌উন্‌ মণ্ডলে যে নক্ষত্র উদিত হইয়াছে, এই আগাস্টার্ন সাহেব তাহারও আবিষ্কৃত । বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা এই দুইটা নক্ষত্র হইতে অনেক অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে । ‘নূতন নক্ষত্র’ের পর্যালোচনা এখন জ্যোতিষ শাস্ত্রের এক বিশেষ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত ।

## সার লেপেল গ্রিফিন ও হিন্দুধর্ম ।

সার লেপেল গ্রিফিন সম্প্রতি এক সভায় সভাপতি হইয়া অস্ত্রান্ত্র কথার মধ্যে হিন্দুধর্মসম্বন্ধে এইরূপে তাঁহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন।— হিন্দুধর্ম এতৎপরবাদী ধর্ম, উহার নীতিও অতি উচ্চ । যখন আমরা ভারতবাসীর কথা এবং তত্ত্ব সর্বসম্প্রদায়ের দেশীয় ব্যক্তিগণের ভিতর সহস্র সহস্র বহুবর্ণের কথা আমার মানসপথে উদয় হয়, যখন আমি সেই আশ্চর্য্যবাদ্য সম্পন্ন, পরিশ্রমী, সুশৃঙ্খল, আইনের মর্যাদারক্ষক, মদ্যপানে অনাসক্ত, মনুষ্যোচিত গুণসম্পন্ন ব্যক্তিগণের বিষয় চিন্তা করি, তখন আমার মনে সন্দেহ হয়, খ্রীষ্টধর্মে এমন কিছু আছে কি না, যাহা ভারতীয় ব্যক্তিগণকে অধিকতর নীতিপরায়ণ করিতে পারে । আমি তাঁহাদের কোথাও ভারত-বাগীদের জায় নীতিপরায়ণ লোক দেখিতে পাই না । আমার বিবেচনায় ভারতীয় নীতি পশ্চিম ইউরোপের যে কোন দেশের নীতির সহিত সমকক্ষ বলিয়া পরিচিত হইতে পারে ।

## সমালোচনা ।

পীড়াদয়পীড়ী বা নবাবিষ্কৃত ভারতের ইতিহাস।—পুথির আবিষ্কারক ও তাহার বঙ্গানুবাদক শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল । ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই পুস্তকের একটা ভূমিকা লিখিয়াছেন । সেই ভূমিকার কতকংশ উদ্ধৃত হইল । তাহাতেই এই গ্রন্থের পরিচয় পাঠকবর্গ পাইবেন ।

“পীড়াদয় পীড়ী”র অর্থ পুরুষায়ুক্রমিক ইতিবৃত্ত বা সংশোধনী । \* \* \*

ইহাতে দিল্লীর রাজবংশাবলী এবং সেই সঙ্গে প্রধান প্রধান ঘটনাবলীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ইতিহাসটি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ইহার মূল্য অল্প নহে। \* \* আধুনিক ইতিহাসের অনুসরণে লিখিত নয় বলিয়াই বর্তমান প্রচলিত ইতিহাসলিখিত আখ্যান ও ঘটনাবলীর সহিত এতলিখিত অনেক আখ্যান ও ঘটনাবলীর অনেক স্থলে মিল নাই। \* \* \* গ্রন্থকার দিল্লীর বা ইঙ্গ্র প্রদেশের ইতিহাস লিখিতে গিয়া মূল দেবরাজ ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারম্ভেই হিন্দুরীত্যসারে ‘গণেশায় নমঃ’ লিখিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে, ইহাতে গ্রন্থকারের নাম পাওয়া যায় নাই। ইহাতে ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়া দিল্লীর মুসলমান সম্রাট শাহ আলম পর্য্যন্ত বিবরণ সংক্ষেপে আছে। \* \* মুফার রাজ্যের অন্তর্গত ‘সবাই’ জয়পুর সদৃশ সবাই মাধোপুর নামক এক নগর আছে। তত্রত্য জনৈক বুদ্ধহিন্দুর নিকট কতকগুলি জীর্ণ পুঁথি\* হইতে বাবু নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই পুঁথিখানি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই পুঁথিটা ঝাড়সাতী বা জয়পুরী হিন্দী ভাষায় ও দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত ছিল। তাহা হইতে নগেন্দ্র বাবু বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। ইহাতে মূলগ্রন্থ বঙ্গাঙ্করে ও তাহার অনুবাদ সম্মিষ্ট হইয়াছে। মুসলমান বাদশাহদিগের কতকগুলি সুন্দর চিত্রও ইহাতে আছে। হিন্দুরা ইতিহাস লিখিতে একেবারে ঔদাশ্য করিত, এই সংস্কার এই পুস্তকদৃষ্টে অনেকের দূর হইবে। আশা করি, ইতিহাসতত্ত্বানুসন্ধিস্থ সকলেই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানির আদর করিবেন।

## LIBRARY

## RAMAKRISHNA MATH

## BELUR MATH HOWRAH

আমিষ ও নিরামিষ আহার। প্রথম খণ্ড।—শ্রীপ্রজ্ঞানন্দরী দেবী প্রণীত। এই গ্রন্থেও ঋতেজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত একটা দীর্ঘ ভূমিকা আছে। ঋতেজ্জ বাবু নানা প্রমাণ প্রয়োগে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, প্রাচীনকালের যজ্ঞ হইতেই প্রথম খাদ্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী উৎপন্ন হইয়া ক্রমে পরিপুষ্টীভূত করিয়াছে। ইহার মতে ভারতবর্ষের ইতিহাসে তিনটি যুগ বা স্তর আছে যথা, দেবযুগ ঋষিযুগ ও পিতৃযুগ। ইহার মতে এই দেব বা পিতৃগণ কোন অলৌকিক পুরুষ নহেন—ইহারা দেব বা পিতৃউপাধিকারী মনুষ্যবিশেষ। বিভিন্ন সময়ে এই সকল মহাপুরুষগণ নানা দ্রব্য ও ঔষধি বস্তুচ্ছলে পরীক্ষা করিয়া অনেক নুতনবিধ বাস্তব ও ঔষধের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। ভূমিকাটি খুব গবেষণাপূর্ণ ও

চিন্তাশীল মনের পরিচায়ক । সকলে টাইর মতের সহিত একমত হইতে না পারিলেও নূতন চিন্তার অনেক উপকরণ পাইবেন ।

মূলগ্রন্থের প্রথম ভাগে নিরামিষ আহারের মধ্যে কৃতকগুলি প্রস্তুতের প্রণালী লিখিত হইয়াছে । নানাপ্রকার, ভাত, নিরামিষ পোলাও, ভাতে, পোড়া, ভাজা, বড়ি, চচ্চড়ি, হেঁচকি ও ঘণ্ট প্রস্তুত করিবার উপায় বেশ সুপ্রণালীক্রমে সাজাটয়া লিখা হইয়াছে । আর আয়ুর্বেদমতে বা ডাক্তারীমতে প্রত্যেক জিনিষের গুণাগুণ লিখা থাকিতে পুস্তকখানি আরো অধিক শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে ।

যাহারা রন্ধনের কথ পর্য্যন্ত জানেন না, তাহারাও এই পুস্তক খানির সাহায্যে নানাবিধ সুস্বাদু ও পুষ্টিকর খাদ্যপ্রস্তুত করিয়া আপনাকে ও অপরকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন । গ্রন্থখানির বিশেষ গুণ এই যে, ইহাতে উল্লিখিত খাদ্যগুলি শুধু বড় মানুষের উপযোগী নহে, অনেকগুলি সামান্য গৃহস্থেও অতি স্বল্পব্যয়ে প্রস্তুত করিতে পারেন ।

বঙ্গমঙ্গল।—জাতীয় ভাব উদ্বোধনাপূর্ণ ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক । কবিতা কয়েকটি অতি সুন্দর—কবির আন্তরিকতা আছে । জন্মভূমিকে মা জানিয়া পূজা করিতে কবি জানেন । আশা করি, এই পুস্তকখানি পাঠে প্রত্যেক বঙ্গ-সন্তানের মাতৃভূমির উন্নতির জন্য স্বার্থকে বলি দিতে প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠিবে ।

চণ্ডীরাম (ধর্ম্মমূলক নাটক)।—শ্রীমতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । ভারত-সঙ্গীতসমিতি হইতে প্রকাশিত ।

আজকাল অভিনয়দর্শনগণের রুচি অনেকটা বিকৃতপথে চলিয়াছে বলিয়া অনেকে আক্ষেপ করিয়া থাকেন । এই সময়ে এই ধর্ম্মমূলক নাটকখানিকে সাধারণে উৎসাহ দেওয়াতে তাহাদের সে সংস্কার দূর হইবে । সাধারণের সমক্ষে নূতন নূতন ধর্ম্মমূলক নাটক উপস্থিত করিতে পারিলে, সাধারণে যে উপেক্ষা করিবেন, তাহা বোধ হয় না । এই গ্রন্থখানিতে গিরীশ বাবুর নসীরামের অঙ্ককরণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । রচয়িতা সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়া না থাকিলেও উত্তম যে খুব প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । চণ্ডীরামের গীত-গুলি অভিনয়কালে সাধারণের মনপ্রাণ জব করিয়া থাকে ।

মতানুসারে কোন মত তাঁহাদিগকে বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দাঁড়াইবে,—ঘোর অবিশ্বাস । যাঁহারা বাকিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাঁহারা বাস্তবিক ভিত্তিতে ঘোর অবিশ্বাসী দেখা যায় । অবশিষ্ট লোকে ধর্ম একেবারে ছাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উহার সহিত কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিতদের জুরাচুরা মনে করে ।

ধর্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে । উহা আমাদের প্রাচীন সমাজের একটা মহৎ আশিষ্ট ; উহাকে থাকিতে দাও । কিন্তু আধুনিক লোকের পূর্বপুরুষ উহার জন্ত যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে তাহা চলিয়া গিয়াছে ; তাঁহার যুক্তিতে উহা মেলে না । এইরূপ সগুণ ঈশ্বর ও সৃষ্টির ধারণা, বাহাকে সচরাচর সকল ধর্ম্মেই একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের প্রাণ তৃপ্ত হয় না । আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পায় নাই, আর এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন । তাঁহারা ইহা দেখাইয়া দিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন বলিয়া মানা যায়, যদি প্রকৃতি উহার নিজ অভাব আপনিই পূরণ করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অভীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার করা অনাবশ্যক । আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন প্রয়োজন নাই । এই বিষয়ে প্রাচীন কাল হইতেই একটা তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত রহিয়াছে—দ্রব্য ও গুণের বিচার ।

ইউরোপে মধ্য যুগে, এমন কি, হুঃখের সহিত আমাকে বলিতে হইতেছে, তাহার অনেক দিন পর পর্যন্তও এই একটা বিশেষ বিচারের বিষয় ছিল যে, গুণ দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না, দ্রব্য গুণে লাগিয়া আছে ? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থনামক দ্রব্যবিশেষে লাগিয়া আছে আর এই গুণগুলি না থাকিলেও দ্রব্যটির অস্তিত্ব থাকে কি না ? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ একটা দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই গুণ গুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে । উহার অতিরিক্ত ভূমি আর কিছু দেখিতে পাও না আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেয়বাদীর মত, কারণ, এই দ্রব্য-গুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে লইয়া গেলে দেখা যায়, উহা ব্যবহারিক ও পারমার্থিক সত্যের বিচার । এই দৃষ্ট জগৎ—নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, বাহার কখন পরিণাম



হয় না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন, আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্যক নাই, কারণ, আমরা যাহা দেখি, অমুভব করি বা চিন্তা করি, তাহা কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র। দৃশ্যের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার তোমার কোন অধিকার নাই। এই কথাই কোন সঙ্গত উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমরা বেদান্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি—এক বস্তুই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কখন দ্রষ্টা কখন বা দৃশ্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণামশীল বস্তুর সত্তা আছে, আর তাহারই অভ্যন্তরে—অপরিণামী বস্তুও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তুই পরিণামশীল বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহা অপরিণামী।

বুঝিবার উপযুক্ত একটা দার্শনিক ধারণা করিবার জন্ত আমরা দেখ, মন, আত্মা প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই এক বস্তুই নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে। অদ্বৈতবাদীদের চিরপরিচিত উপমা অমুনারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে প্রতিভাত হইতেছে। অন্ধকারবশতঃ অথবা অজ্ঞ কোন কারণে অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের উদয় হইলে সর্পভ্রম ঘুচিয়া যায়, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে যখন সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পারমার্থিক সত্তা থাকে না, আবার যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা দেখি, তখন অবশ্যই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হইবে না। এক্ষণে আমরা প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) উভয়েরই মত বেশ পরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন আর বিজ্ঞানবাদী পারমার্থিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না; তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, পরিণাম বলিয়া কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণামের দিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে।

এই বিচারের ফল কি হইল ? ফল এই হইল, জৈবের সত্ত্ব ধারণাই পর্যাপ্ত নহে। আমাদিগকে আরো উচ্চতর ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিষ্ঠুরের ধারণা চাই। উহা দ্বারা যে সত্ত্ব ধারণা নষ্ট হইবে, তাহা নহে। আমরা সত্ত্ব জৈবের অস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমরা দেখাইলাম যে, বাহ্য আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র সত্যসঙ্গত সিদ্ধান্ত। মানুষকেও আমরা এইরূপে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরাশ্রয় বলিয়া থাকি। আমরা সত্ত্বও বটি, আবীর নিষ্ঠুরও বটি। অতএব আমাদের প্রাচীন জৈব-ধারণা অর্থাৎ জৈবের সত্ত্ব ধারণা, তাঁহাকে কেবল একটা ব্যক্তি বলিয়া ধারণা, অবশুই চলিয়া যাওয়া চাই, কারণ, মানুষ যে ভাবে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরই বলা যায়, আর একটু উচ্চ দিকে লইয়া গিয়া জৈবকেও সেইভাবে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরই বলা যায়। অতএব সত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে হইলে অবশুই অবশেষে আমাদিগকে নিষ্ঠুর ধারণার বাহতে হইবে, কারণ নিষ্ঠুর ধারণা সত্ত্ব ধারণা হইতে উচ্চতর ভাবে সমাধান। অনন্ত কেবল নিষ্ঠুরই হইতে পারে, সত্ত্ব কেবল সান্তমাত্র। অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সত্ত্বের রক্ষা করিলাম, উহাকে উড়াইয়া দিলাম না। অনেক সময়ে এই সংশয় আইসে, নিষ্ঠুর জৈবের ধারণার সত্ত্ব ধারণা নষ্ট হইয়া যাইবে, নিষ্ঠুর জীবাত্মার ধারণার সত্ত্ব জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া যাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে ‘আমিত্তে’র নাশ না হইয়া প্রকৃত রক্ষা হইয়া থাকে। আমরা সেই অনন্ত সত্য সমাধান না করিয়া ব্যক্তিকে কোন রূপে প্রমাণ করিতে পারি না। যদি আমরা ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক করিয়া তাবিত্তে চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, ক্ষণকালের জন্তও গুরুতর ভাব যায় না।

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তত্ত্বের আলোকে আমরা আরো কঠিন ও হর্সোদ্য তত্ত্ব উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই দাঁড়ায় যে, সেই নিষ্ঠুর পুরুষ—সামাজিকরণ প্রক্রিয়ার আমরা যে সর্বোচ্চ তত্ত্ব উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে আমরা তাহাই। ‘হে খেতকেতো, তবমসি’—তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিষ্ঠুর পুরুষ, তুমিই সেই এক বাহাকে তুমি সমুদয় জগৎ খুলিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদাই তুমি স্বয়ং। ‘তুমি’ কিন্তু ‘ব্যক্তি’ অর্থে নহে, নিষ্ঠুর অর্থে। আমরা এই যে মানুষকে জানিতেছি, বাহাকে বাস্তব দেখিতেছি, তিনি বাস্তবিক সত্ত্ব হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত সত্ত্ব নিষ্ঠুর। এই

সংশয়কে জানিতে হইলে আমরাদিগকে নিঃশব্দের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে। সেই নিঃশব্দ সত্যই বাস্তবিক সত্য, তিনিই মানুষের আত্মাস্বরূপ—এই সংশয় ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বলা হয় নাই।

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেইগুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কূট উঠিবে, কিন্তু উহাদের মীমাংসার পূর্বে আমরা অদ্বৈতবাদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি আইস। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রহ্মাণ্ড দেখিতেছি, ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্ত্র সত্যের অদ্বৈত করিবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থূলশূন্য সবই এখানে; কার্য কারণ সবই এখানে—জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে। যাহা বিশেষ বলিয়া পরিচিত, তাহা সেই সর্বাত্মক সত্তারই স্তূপ ভাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র। আমরা আমাদের আত্মা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াই জগৎসম্বন্ধে একটা ধারণা করিয়া থাকি। এই অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে যাহা সত্য, বাহ্যজগৎসম্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বর্গনরক বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারাও এই জগতের অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়াই এই এক ব্রহ্মাণ্ড হইয়াছে। অতএব প্রথম কথা এই, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টি স্বরূপ এই ‘এক’ রহিয়াছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই একের অংশস্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমরা যেন পৃথক্ হইয়া রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বরূপ, আর যতই আমরা আপনাদিগকে উহা হইতে কম পৃথক্ মনে করিব, আমাদের পক্ষে তত মঙ্গল। আর যতই আমরা ঐ সমষ্টি হইতে আপনাদিগকে পৃথক্ মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আসিবে। এই তত্ত্ব হইতে আমরা অদ্বৈতবাদসঙ্গত নীতিতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলাম আর আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি, আর কোনমত হইতে আমরা কোনরূপ নীতিতত্ত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল—কোন পুরুষবিশেষ অথবা কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল যাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন আর কেহ উহা মানিতে প্রস্তুত নহে; কারণ, উহা আংশিক ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই কার্য করা উচিত নয়, কারণ, বেদ উহা নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ান বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। খ্রীষ্টিয়ান আবার বলেন, এ কায করিও না, ও কায করিও না, কারণ বাইবেলে ঐ সকল কার্য করিতে নিষেধ আছে। যারা বাইবেল মানে না, তারা অবশ্য এ কথা শুনিবে না। আমরাদিগকে এমন এক তত্ত্ব বাহির করিতে

হহবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ সৃষ্টিকর্তার বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র সহস্র মনীষী আছেন, যাহাদের পক্ষে ঐ সকল ধারণা পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই ধর্মসম্প্রদায় এই সকল মনীষীগণকে আপনাদের অন্তর্ভুক্ত করিবার উপযোগী উদারভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এই হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্বলতম রত্নগুলি ধর্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, আর বর্তমানকালে প্রধানতঃ ইউরোপ খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও একরূপ হয় নাই।

ইহাদিগকে ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উহা খুব উদার-ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যিক। ধর্ম যাহা কিছু বলে, সমুদয় যুক্তির কণ্ঠিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্যিক। সকল ধর্মেই কেন যে এই এক দাবী করিয়া থাকেন যে, তাঁহারা যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্ম বিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিকান্ত সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হয়ত কিছু বীভৎস ব্যাপার করিতে আজ্ঞা দিল। \* \* \* \* \* মনে কর, মুসলমান ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীষ্টিয়ান কোন এক দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতই জিজ্ঞাসা করিবেন, ‘কি করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ? তোমার ভালমন্দের ধারণা ত তোমার শাস্ত্র হইতে। আমার শাস্ত্র বলিতেছে, ইহা সৎকার্য্য।’ যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র প্রাচীন, তাহা হইলে বোঝেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন। আবার হিন্দু বলিবেন, আমার শাস্ত্র সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে না। তোমার আদর্শ কোথার, যাহাকে লইয়া তুমি সমুদয় তুলনা করিতে পার? খ্রীষ্টিয়ান বলিবেন, ঈশ্বর ‘পরুষতের উপর হইতে প্রদত্ত উপদেশাবলি’ দেখ, মুসলমান বলিবেন, কোরাণের নীতি দেখ। মুসলমান বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, মধ্যস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোরাণে যখন বিবাদ, তখন উভয়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না, কিন্তু সামাজিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়া আবশ্যিক। যুক্তি হইতে সার্ব-ভৌমিক আর কি আছে? কথিত হইয়া থাকে, যুক্তি সকল সময়ে সত্যানু-

সন্ধানে কমবান নহে। অনেক সময় উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিতসম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে। \* \* আমি কিন্তু বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরো অধিক দুর্বল হইবেন; আমি তাঁহাদের কথা না শুনিয়া যুক্তি শুনিব, কারণ, যুক্তিতে বসতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাঠবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্ভাবনা নাই।

অতএব আমাদের যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর যাঁহারা যুক্তির অনুসরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, তাহাদিগের সহিতও আমাদের লক্ষ্যে লক্ষ্য করিতে হইবে। কারণ কাহারও মতে মত দিয়া বিশলক্ষ্য দেবতা বিশ্বাস করা হইতে যুক্তির অনুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল! আমরা চাহ উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষানুভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শাস্ত্রও আমাদের পূর্বেই হইতে সাহায্য করে না। ঐরূপ হহবার একমাত্র শক্তি আমাদের ভিতরেই আছে। প্রত্যক্ষানুভূতিই আমাদের পূর্বেই হইতে সাহায্য করে আর ঐ প্রত্যক্ষানুভূতি মননের ফলস্বরূপ। মানুষ চিন্তা করুক। মৃত্তিকাপুঞ্জও কখন চিন্তা করে না। ইহা তুমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহা সমুদ্র বিশ্বাস করে, তথাপি উহা মৃত্তিকাপুঞ্জও মাত্র। একটা গাভীকে বাহা ইচ্ছা বিশ্বাস করান যাইতে পারে। কুকুর সর্কীপেন্দ্র চিন্তাহীন জন্তু। ইহারা কিন্তু যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাপুঞ্জ, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি করতে পারে না। কিন্তু মানুষের মস্তক মননশীল জীব বলিয়া। পুণ্যদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মনন স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম অতএব আমাদের যুক্তিকে অবশ্য মননের চালনা করিতে হইবে। এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির অনুসরণ করি; আমি শুধু লোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া কি আনন্দ হয়, তাহা বিশেষরূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে জন্মিয়াছি, সেখানে এই অপরের বাক্যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে।

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। একটা গো আছে, কিরূপে জানিলে? কারণ, 'গো' শব্দ বেদে রহিয়াছে। মানুষ আছে, কি করিয়া জানিলে? কারণ, বেদে 'মানুষ' শব্দ রহিয়াছে। হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত বাড়াবাড়ি। আর আমি যে ভাবে ইহার আলোচনা করিতেছি, সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। কতকগুলি

তীক্ষ্ণবুদ্ধিব্যক্তি ইহা লইয়া কতকগুলি অপূর্ণ দার্শনিক তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এই মতানোলনে কাল ক্ষেপণ করিয়াছেন । লোকের কথায় যুক্তিশূন্য বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদও এত । উহা মনুষ্যজাতির উন্নতির শ্রোত অবরুদ্ধ করে,—আর আমাদের বিন্মুত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যিক । সমুদয় আপেক্ষিক সত্যানুসন্ধানেও সত্যটি অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়া থাকে । এই মননই আমাদের জীবন ।

অবৈতবাদেব এই টুকু গুণ যে, ধর্মমতের ভিতর এই মতটাই অনেকটা নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগ্য । নিগূর্ণ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে তাঁহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে সেই নিগূর্ণ পুরুষের পরিণাম, এই সত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অল্প সমুদয় আংশিক ও সগুণ ঈশ্বরধারণার কেনিটাই বিচারসহ নহে । ইহার আর একটা গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, এই আংশিক ধারণাগুলিও এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক । এই মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি । দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিক, কিন্তু ইহা বড় শাস্তিপ্রদ । তাহার সকের ধর্ম চাহিয়া থাকে, আর আমরা বুঝিতে পারি, তাদের অল্প ইহার প্রয়োজন আছে । অতি অল্প লোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ্য করিতে পারে, তদনুসারে জীবনবাগন করা ত দূরের কথা । অতএব এই সকের ধর্মও থাকা দরকার ; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতরধর্মলাভে সাহায্য করে । যে ক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামান্য বস্তুহ যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজ্যে বিচরণ কারতে সাহস করে না । তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা ও আদর্শের ধারণা উত্তম ও উপকারী, কিন্তু তোমান্নগকে নিগূর্ণবাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগূর্ণবাদের আলোকেই এইগুলির উপকারিতা প্রতীত হইতে পারে ।

উদাহরণ স্বরূপ জন ট্যুরটি মিলের কথা ধর । তিনি ঈশ্বরের নিগূর্ণ ভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন—তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না । আমি এ বিষয়ে তাঁহার সহিত একমত, তবে আমি বলি, মনুষ্যবুদ্ধিতে নিগূর্ণের যতদূর ধারণা করা যাইতে পারে, তাহাই সগুণ ঈশ্বর । আর বাস্তবিক পক্ষে জগৎ কি ? বিভিন্ন মন সেই নিগূর্ণেরই যতদূর ধারণা করিতে ১৫ই কান্টন, ১৩০৮ । ] উদ্বোধন । ১১২

পারে, তাহাই ; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত একখানি পুস্তকস্বরূপ, আর প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা উহা পাঠ করিতেছে আর প্রত্যেকেই উহা নিজে নিজে পাঠ করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেই জন্ত মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনেই কতকটা একভাবে গঠিত। মনে কর, অপর কোন-রূপ ইঞ্জিনসম্পন্ন জীব আসিল ; সে আর আমাদের অসুভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্তু যাহারা সমপ্রকৃতিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে। অতএব এই জগৎই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা আর ব্যবহারিক সত্তা তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র। উহার কারণ, প্রথমতঃ ব্যবহারিক সত্তা সর্বদাই সসীম। আমরা যে কোন ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দোষতে পাই, উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সীমাবদ্ধ অতএব সসাম হইয়। থাকে আর সগুণ ঈশ্বর সহজে আমাদের বৈকল্প ধারণা, তাহাতে তিনিও ব্যবহারিকমাত্র। কার্যকারণভাব কেবল ব্যবহারিক জগতেই সম্ভব আর তাঁহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়া ভাবিতেছি, তখন অবশ্য তাঁহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। তাহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিগুণ ব্রহ্ম। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই জগৎও সেই নিগুণ ব্রহ্মমাত্র, যেমন আমাদের বুদ্ধির নিকট প্রত্যক্ষমান হহতেছে। প্রকৃত পক্ষে জগৎ সেই নিগুণ পুরুষমাত্র আর আমাদের বুদ্ধিদ্বারা উহার উপর নামরূপ দেওয়া হইয়াছে। এই টেবিলের মধ্যে বস্তুটুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ আর এই টেবিল আকৃতি আর অগ্ন্যস্ত্র বাহা কিছু, সবই সদৃশ মানববুদ্ধি দ্বারা তাঁহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে।

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা নিত্যসহচর। উহা কিন্তু সেই সার্বভৌমিক পারমার্থিক সত্তাসহজে প্রযুক্ত হইতে পারে না। প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাষ্ট পরিবর্তন ও গতিশীল কিন্তু সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম আপেক্ষিক পদার্থমাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুলনায় গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বুঝিতে গেলেই দুইটা পদার্থের আবশ্যক। সমুদায় সমষ্টিজগৎ একস্বরূপ, উহার গতি অসম্ভব। কাহার সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে? উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে

বার্তিকমূল।—লিঙ্গেন বা । \* ।

বার্তিকানুবাদ।—অথবা সংজ্ঞাবোধক চিহ্নবিশেষের দ্বারা জানা যাইবে যে, এইটী সংজ্ঞা । \*

ভাষামূল।—অথবা কিক্লিঙ্গমাঙ্গ্য বক্ষ্যামীথঃলিঙ্গা সংজ্ঞতি । বুদ্ধি-  
শব্দে চ তন্নিং করিয়াতে নাটেন্দ্ৰে । ইদং তাবদযুক্তং যদ্যচ্যতে আচার্যা-  
চারাতিতি । কিমজ্ঞায়ুক্তম্ । তমেবোপালভ্যাগমকং তে সূত্রমিতি তদন্তব  
পুনঃ প্রমাণীকরণমিত্যোতদযুক্তম্ । অপরিভূতান খৰ্গপি ভবাননেন পরিহারে-  
ণানেনাকৃতিব্রিঙ্গেনবেত্যাহ । তচ্চাপি বক্তব্যম্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা কিছু লিঙ্গ (চিহ্ন) সংলগ্ন করিয়া বলিব যে, এইরূপ  
চিহ্নযুক্তক সংজ্ঞা আর সেই চিহ্নটি 'বুদ্ধি' শব্দে করা হইবে; কিন্তু আটেন্দ্ শব্দে  
করা হইবে না । ('বুদ্ধি' শব্দে, ক'বুদ্ধি', খ'বুদ্ধি' বা র'বুদ্ধি' এইরূপ সংকেত  
করা যাইবে, সেই চিহ্নটী কালক্রমে লোপ হইয়াছে কিংবা ইচ্ছা করিয়া লোপ  
করা হইবে) ।

পূর্বের যে 'আচার্যাগণের ব্যবহার দ্বারা বুদ্ধি-শব্দ সংজ্ঞাবোধক হইবে,'  
এইরূপ বলা হইয়াছে, তাহা ত অসঙ্গত হইবে ?

এখানে কি অসঙ্গত ?

অসঙ্গত এই যে, তাহাকে অর্থাৎ সূত্রকারকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইল যে,  
তোমার সূত্র অগমক (অবোধক) হইয়াছে; আবার তাহার অর্থাৎ বার্তিক-  
কারাদির বাক্য, তাহাতে প্রমাণ করা হইল । ইহার তাৎপর্যার্থ এই যে, এক  
জনের বাক্যে দোষ দেখিয়া সেই দোষ পরিহারের জন্য আর এক জনের বাক্য  
প্রমাণ হইতে পারে না; সুতরাং সূত্রকারকে 'বুদ্ধিরূপৈচ্' সূত্রে, 'সংজ্ঞা'  
শব্দের অধিকার না করিলে, 'সংজ্ঞা'র বোধ হইবে না বলিয়া দোষ দিয়া,  
'আচার্যাচার্য' অর্থাৎ বার্তিককারাদি আচার্যাগণের ব্যবহার দ্বারাই  
'সংজ্ঞা'র বোধ হইবে; এইরূপ প্রমাণ কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ?

আর বার্তিককার, 'আচার্যাচার্য' এইরূপ বার্তিক করিয়া ও সেই পরি-  
হারের দ্বারা সম্ভাব্য লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়াই 'অনাকৃতিঃ' 'লিঙ্গেন  
বা' এইরূপ বার্তিক করিয়াছেন । অতএব 'আচার্যাগণের ব্যবহার দ্বারা সিদ্ধ  
হইবে' এইরূপ বার্তিক করিলেও 'লিঙ্গেন বা' ( অথবা চিহ্নবিশেষের দ্বারা  
সংজ্ঞাবোধ হইবে ) এইরূপ বলিতে হইবে ।

ভাষামূল।—যদ্যপ্যোত্তর্যচ্যতে । অথবৈতর্হি ইৎসংজ্ঞা ন বক্তব্য লোপশ্চ  
১৫ই ফাল্গুন, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । [ ৪ ] ২২১



ন বক্তব্যঃ । সংজ্ঞালিঙ্গমমুৎসবকৌ করিষাতে । ন চ সংজ্ঞায়া নিবৃত্তিক্রিয়াতে । স্বভাবতঃ সংজ্ঞা সংজ্ঞিনং প্রত্যাহ্য স্বয়ং নিবৃত্ততে । তেনামুৎসবানামপি নিবৃত্তিক্রিয়াবিষয়িত্বং ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি এইরূপ বলিতেই হয় ; অর্থাৎ ‘চিহ্নবিশেষের দ্বারা বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবাচক,’ এইরূপ অবশ্যই জানিতে হয় ; তবে এইরূপ করিলে পরে, ইৎসংজ্ঞাও বলিতে হইবে না, লোপও বলিতে হইবে না । কারণ, ‘ইৎ’-সংজ্ঞাবিধায়ক যে সকল অনুবন্ধ বর্ণ, সে সকল বর্ণে, ‘সংজ্ঞা’ বোধক যে চিহ্ন, সেই চিহ্ন করা হইবে ।

আবার সেই চিহ্নদ্বারা অনুবন্ধবর্ণসমূহে, ‘সংজ্ঞা’ আসিয়া উপস্থিত হইবে, অনুবন্ধবর্ণসমূহের লোপ হয় বলিয়া সেই সংজ্ঞারও নিবৃত্তি হয় (লোপ হয়) এইরূপ যে বলিতে হইবে, তাহাও নহে । কারণ, স্বভাবতঃই সংজ্ঞা শব্দ, তাহার সংজ্ঞাকে বোধন করাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে । সেই হেতু অনুবন্ধবর্ণসমূহেরও নিবৃত্তি হইবে ।

বিশেষ বিবৃতি ।—যেমন,—‘অষ্টাভ্য ঔশ্’ ১৭।১২।১ । (অষ্টন্ শব্দের আকারান্ত করিবার পর, ‘জস্’ এবং ‘শস্’ বিভক্তির স্থানে ‘ঔশ্’ হয়) এই সূত্রে, ‘ঔশ্’, ‘শ্’কার অনুবন্ধ করিবার প্রয়োজন এই যে, ‘অনেকাল্ শিং সর্বশ্চ’ । ১।১৫৫ । (অনেক বর্ণ এবং ‘শ্’কার ইৎবিশিষ্ট আদেশ হইলে, সকল বর্ণস্থানে ঐ আদেশ হয়), এই সূত্রানুসারে, ‘জস্’ এবং ‘শস্’এর সমুদায় (‘জ’ও ‘স্’ উভয়) বর্ণস্থানে ‘ঔশ্’ আদেশ হয় । এইস্থলে, ‘শ্’কারের ‘ইৎ’ করিবার জন্য ‘হলন্তম্’ । ১।৩।৩ । (উপদেশকালে যে অন্ত হল, তাহার ইৎ হয়) প্রভৃতি সূত্র, এবং ‘তন্ত লোপঃ’ । ১।৩।৩ । (সেই ‘ইৎ’এর লোপ হয়) ইত্যাদি লোপবিধায়ক সূত্র করিবার কোনও প্রয়োজন নাই । কারণ, ‘বুদ্ধি’ শব্দে, ‘সংজ্ঞা’বোধের জন্য যেমন ‘ক’ ‘খ’ বা কোনরূপ চিহ্ন করা হইবে ; সেইরূপ ‘ঔশ্’এর ‘শ্’কার প্রভৃতি অনুবন্ধবর্ণ স্থানেও ‘ক্’ ‘শ্’, ‘খ্’ ‘শ্’ বা অন্য কোনরূপ চিহ্ন করিব । তাহা হইলেই সেই চিহ্নদ্বারা ‘শ্’কার প্রভৃতি বর্ণ যে ইৎসংজ্ঞাবোধক তাহা জানা যাইবে । আর অনুবন্ধ বর্ণের লোপের জন্য যে সংজ্ঞালোপের (সংজ্ঞাবোধক চিহ্নের লোপের) কোনও সূত্র করিতে হইবে, তাহাও নহে । কারণ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের স্বাভাবিক শক্তিই এই যে, সে সংজ্ঞার বোধ জন্মাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

ভাষ্যমূল ।—সিদ্ধান্তোৎসবম্ । অপাগিনীয়াং তু ভবতি । বধাভ্যাসমেবান্ত ।

নহু চোক্তং সংজ্ঞাধিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থ ইত্যর্থো বাসংপ্রত্যয়ো যথা লোক-  
ইতি । ন চ যথা লোকে তথা ব্যাকরণে । অঙ্গমণভূত আচার্য্যোদভপবিজ্ঞপাণিঃ  
শুচাববকাশে প্রাঙ্ মুখ উপবিজ্ঞ মহতা প্রবক্তেন সূত্রং প্রণয়তিস্ব তজ্ঞাপক্যং  
বর্ণনাপ্যনর্থকেন ভবিতুং কিং পুনরিয়তা সূত্রেণ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এইরূপ করিলে কার্য্য সিদ্ধ হয় বটে ; কিন্তু অপাণিনিয়  
ত হইবে অর্থাৎ পানিনিবিরুদ্ধ ত হইবে ?

তবে পানিনি যেৰূপ সূত্র করিয়াছেন, সেইরূপই ঠিক ! যদি বল যে, পূর্বে  
যে দোষ উক্ত হইয়াছে,—“যেমন, লোকমধ্যে দেখা যায় যে, কোন বস্তুর  
কোনও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, লোকে তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না ;  
সেইরূপ এখানেও যে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ কি জ্ঞান করা হইয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে না ;  
এই জ্ঞান ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার (অনুবুদ্ধি) করা কর্তব্য” ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, অগ্রামাণিক লোকগণ মধ্যে, যেৰূপ  
ব্যবহার হইয়া থাকে, ব্যাকরণে তাহা হওয়া কখনও সম্ভব নহে । যেহেতু,  
ব্যাকরণের আচার্য্য পানিনি, কুশলিন্মিত পবিজ্ঞ (১) হস্তে ধারণ করিয়া, অতি  
পরিশুদ্ধ সময়ে, পূর্বমুখে উপবেশন করিয়া অত্যন্ত প্রবক্তের সহিত সূত্র প্রণয়ন  
করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহার একটি বর্ণও অনর্থক হইতে পারে না ; এত বড়  
বড় সূত্রের আর কথা কি ?

ভাষ্যানুবাদ ।—কিমতো যদশকাম্ । অতঃ সংজ্ঞাসংজ্ঞানাবেব । কৃতোহু  
থেষ্টং সংজ্ঞাসংজ্ঞানাবেবতি । ন পুনঃ সাধুশাসনেহস্মিন্শাস্ত্রে সাধু-  
মেনে ক্রিয়তে । কৃতমনরোঃ সাধুৰম্ । কথম্ । বৃথিস্মারবিশেষেণোপদিষ্ট-  
প্রকৃতিপাঠে তস্মাৎ ক্তিন্প্রত্যয়ঃ । আদৈচোপ্যাকরসমায়ো উপদিষ্টাঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা দ্বারা কি বোধ হইবে যে, যে জ্ঞান একটা বর্ণও অনর্থক  
বলিতে সমর্থ হইবে না ?

ইহা দ্বারা ( ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্র দ্বারা ) সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞারই বোধ হইবে ।  
এঁটা ; কেনই বা নিশ্চিতরূপে সংজ্ঞাসংজ্ঞারই বোধক হইবে ? “আর সাধু  
( পরিশুদ্ধ ) শব্দের অনুশাসনের জ্ঞান প্রণীত এই শাস্ত্রে, এই সূত্র দ্বারা সাধুই  
বিধান করিতেছেন,” এই কথাই কেন বলা হয় না ?

তাহা হইতে পারে না ; কারণ, ‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’ এই শব্দদ্বয়ের সাধুত্ব  
পূর্ব হইতেই সিদ্ধ রহিয়াছে ।

(১) দুই গাতি কুশদ্বারা নির্মিত অনুস্মারবিশেষের নাম ‘পবিজ্ঞ’ ।

কিক্রপে ?

বুদি (বুদ্ধি অর্থবাচক) ধাতু, ইহাকে প্রকৃতি (ধাতু) পার্শ্বে, অবিশেষ স্বপে (অর্থাৎ বুদ্ধি অর্থ ভিন্ন অস্ত্র কোনও বিশেষ অর্থে নহে,) উপদেশ করা হইয়াছে ; তদন্তর 'জিন্' প্রত্যয় করিয়া 'বুদ্ধি' শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। অতএব 'বুদ্ধি' শব্দ যে সাধু, তাহা সিদ্ধই আছে। আর এইরূপ আট্টৈচ (আ, ঐ এবং ও) বর্ণসমূহও (স্বতঃসিদ্ধ) অক্ষরসমাম্মায়ে উপনিষ্ট হইয়াছে। সুতরাং এই শব্দবল সাধু করিবার জন্ত 'বুদ্ধিরট্টৈচ' সূত্রের প্রয়োজন হইতে পারে না ; অতএব, সংজ্ঞাসংজ্ঞিবোধনই এই সূত্রের প্রয়োজন।

ভাষ্যমূল। প্রয়োগনিয়মার্থং তর্হীদং স্তাৎ। বুদ্ধিশব্দাৎ পরে আট্টৈচঃ প্রয়োজ্যত্বা ইতি। নেহ প্রয়োগনিয়ম আরভাতে। কিং তর্হি। সংস্কৃত্য সংস্কৃত্য পদানু্যন্তস্যজ্যস্তে তেষাং যথেষ্টমভিসম্বন্ধো ভবতি। তদ্ব্যথা। আহর পাত্রং পাত্রমাহরেতি।

ভাষ্যমুবাদ।—তবে প্রয়োগের নিয়মের জন্ত এই সূত্র করা হইয়াছে ; সেই নিয়ম এই যে, সর্বত্রই বুদ্ধি শব্দের পরে, আ, ঐ, ও বর্ণসমূহ প্রয়োগ করিতে হইবে।

এই স্থলে অর্থাৎ এই গ্রন্থে কোথাও শব্দসমূহ পূর্বাগর স্থাপনের নিয়ম আরম্ভ করা হয় নাই।

তবে কি ?

পদসমূহকে সংস্কার করিয়া করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে, ওহাদিগের, যেমন ইচ্ছা তেমনই (জনগণ কর্তৃক) ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন;—‘আহর পাত্রং’ (আহরণ কর পাত্রকে) এইরূপও ব্যবহার হয় ; অথবা ‘পাত্রমাহর’ (পাত্রকে আহরণ কর) এইরূপও ব্যবহার হয়।

ভাষ্যমূল।—আদেশান্তর্হীমে স্যঃ। বুদ্ধিশব্দস্তাট্টৈচ আদেশাঃ। বগী-নির্দিষ্টপ্রাদেশা উচ্যন্তে। ন চাত্ৰ বগীং পশ্যামঃ।

ভাষ্যমুবাদ।—তবে ইহারা আদেশবাচক হউক ! ‘বুদ্ধি’ শব্দ স্থানে আ, ঐ, ও, আদেশ হইবে। তাহা হইতে পারে না ; কারণ, বগী বিভক্তি ষাণী নির্দিষ্ট শব্দেরই আদেশ বলা হইয়া থাকে ; কিন্তু এখানে (বুদ্ধি শব্দে) বগী বিভক্তি দেখিতে পাই না।

ভাষ্যমূল।—আগমাস্তর্হীমে স্যঃ। বুদ্ধিশব্দস্তাট্টৈচ আগমাঃ। আগমা অপি বগীনির্দিষ্টেষ্টৈবোচ্যন্তে। লিঙ্গেন চ। ন চাত্ৰ বগীং ন চাত্ৰ আগমলিঙ্গং পশ্যামঃ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে ইহারা আগমবাচক হউক ! বুদ্ধি শব্দের, আ, ঐ, ও আগম হইবে ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, আগমও যষ্টীবিভক্তি নির্দিষ্ট শব্দেরই বলা হয় । অথবা আগমবিশিষ্ট শব্দে (যেমন, ‘কৃক্’ আগমে উকার ও ককার ইংরূপ ) চিহ্ন থাকে । সেই চিহ্নের দ্বারা জানা যায় যে, এটি আগমবাচক শব্দ । কিন্তু ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’, এই স্বত্রে, না দেখি যষ্টী বিভক্তি, না দেখি আগমবোধক কোন চিহ্ন ।

ভাষ্যমূল ।—ইদং খণ্ডপি ভূয়ঃ সামান্যাদিকরণ্যমেক বিভক্তিকৃত্বং চ দ্ব্যস্তৈচ্চতস্তবতি । করোঃ । বিশেষণবিশেষ্যরোবা । সংজ্ঞাসংজ্ঞানোবা । তত্রৈতৎ স্তাদ্ বিশেষণবিশেষ্যে ইতি । তচ্চ ন । যরোহি প্রতীতপদার্থকরোবিশেষণবিশেষ্যভাবো ভবতি । ন চাদৈচ্ছকঃ প্রতীতপদার্থকঃ । তস্মাৎ সংজ্ঞা-সংজ্ঞানাবেব ।

ভাষ্যানুবাদ । ইহা ( ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ স্বত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দ ), অত্যন্ত সামান্যাদিকরণবিশিষ্ট এবং ( উভয় শব্দই ) একবিভক্তিবিশিষ্ট । ইহা আবার দুই রকম হইয়া থাকে ।

কাহাদের, ( অর্থাৎ পরস্পর সামান্যাদিকরণ্য ও একত্ব কাহাদের হইয়া থাকে ? )

বিশেষণ বিশেষ্যের অথবা সংজ্ঞা সংজ্ঞীর ।

তবে সেইস্থলে ( ‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দে ) ইহা বিশেষণবিশেষ্যই হউক !

তাহাও হইবে না । কারণ, দুইটা প্রতীতপদার্থকের অর্থাৎ যে সকল পদ ও অর্থের প্রতীতি পূর্ব হইতেই লোকের বিদ্যমান আছে, তাহাদেরই বিশেষণ বিশেষ্য ভাব হইয়া থাকে । কিন্তু ‘আদৈচ্’ শব্দ যে কি পদ, ইহার অর্থই বা কি, কি জন্তই বা ইহার প্রয়োজন, তাহার কিছুই কাহারও প্রতীতি নাই ; অতএব ইহা প্রতীতপদার্থক নহে । অতএব ইহারা ( ‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’ ) সংজ্ঞাসংজ্ঞীবাচকই সিদ্ধ হইল ।

ভাষ্যমূল ।—তত্র দ্ব্যস্তবান্ সন্দেহঃ কঃ সংজ্ঞী কা সংজ্ঞেতি । স চাপি ক সংদেহঃ । যত্রোক্তে সামান্যকরে । যত্র যন্ত তন্নন্যু সা সংজ্ঞা যৎগুরু স সংজ্ঞী । কুত এতৎ । লব্ধং হি সংজ্ঞাকরণম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেইস্থলে এই সংদেহ হইয়া থাকে যে, সংজ্ঞীই বা কোন্টা সংজ্ঞাই বা কোন্টা ?

১৫ই কাশ্মল, ১৩০৮ ।

উদ্বোধন ।

১২৫

এই সম্বন্ধে হইতে পারে না। কারণ, সেই সম্বন্ধে কোথায় হইয়া থাকে ? না, যেখানে উত্তরপক্ষে ( সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞীতে ) সমান অক্ষর হইয়া থাকে ) যেখানে উত্তরের মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত লঘু, সেইটী সংজ্ঞা, যেটী গুরু, সেইটী সংজ্ঞী।

কেন এইরূপ হইবে ?

এইরূপ হইবার কারণ এই যে, লঘুগরোরাজনের জন্ত অর্থাৎ বাহ্যতে লঘু উপায়ে কার্য সিদ্ধি হইতে পারে, তাহার জন্তই সংজ্ঞা করা হইয়াছে। 'বুদ্ধি', ইহা একটী মাত্র শব্দ, 'আট্টদচ্' অর্থাৎ আ, ঐ, ও, তিনটী শব্দ ; অত-এব তিনটী শব্দ সংজ্ঞা না হইয়া একটী শব্দ অর্থাৎ 'বুদ্ধি' শব্দই সংজ্ঞা হইবে।

ভাষ্যমূল।—তজ্জাগরং নাবস্তঃ গুরুলঘুভামেবোপলক্ষ্যকৃতমহতি। কিং তহি। অনাকৃতিতামপি। অনাকৃতিঃ সংজ্ঞাকৃতিমন্তঃ সংজ্ঞিনঃ। লোকেইপি ছাকৃতিমতোমাংসপিগুস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে।

ভাষ্যানুবাদ।—সেইস্থলে অবশ্যই ইহা যে কেবল গুরুলঘুতাকেই উপলক্ষ্য করিতে সমর্থ হইবে, তাহা নহে। তবে কি ?

ইহা অনাকৃতিতাও লক্ষ্য করিবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আকৃতি-হীন সংজ্ঞা, আকৃতি অর্থাৎ বাহার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ রহিয়াছে এবং যে, সময়ে পরিবর্তনশীল, সেই আকৃতিবিশিষ্ট সংজ্ঞী। যেমন লোকমধ্যেও আকৃতি-বিশিষ্ট ( বাল্য, কৌমার, যৌবন, বৃদ্ধাদিপরিবর্তনবিশিষ্ট ) মাংসপিণ্ডের, 'দেবদত্ত' এইরূপ সংজ্ঞা করা হইয়া থাকে।

ভাষ্যমূল।—অথবাবর্ত্তিভঃ সংজ্ঞা তবতি। বুদ্ধিশব্দশ্চাবর্ত্ততে নাদৈচ্ছদ্যঃ। তদ্বথা। ইতরজাপি দেবদত্ত শব্দ আবর্ত্ততে ন মাংসপিণ্ডঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা বাহ্য আবৃত্তি ( পুনঃ পুনঃ পাঠ ) বিশিষ্ট হইয়া থাকে, তাহাই সংজ্ঞা। ব্যাকরণে বুদ্ধি শব্দের অনেক বার আবৃত্তি হইয়াছে ; কিন্তু 'আট্টদচ্' শব্দের তাহা হয় নাই। সুতরাং 'বুদ্ধি' শব্দই সংজ্ঞাবাদক। যেমন ;—অন্তঃপ্রণ অর্থাৎ ব্যাকরণ ভিন্ন অন্তঃস্থানে ( লোকমধ্যে ), সংজ্ঞাবাদক 'দেবদত্ত' শব্দই আবর্ত্তিত হয় ( 'দেবদত্ত' নাম একশত জন লোকে একশতবার ডাকিলে, একশত বারই আবর্ত্তিত হয় ) ; কিন্তু সংজ্ঞী যে দেবদত্তের শরীরস্থিত মাংসপিণ্ড, তাহার আবৃত্তি হয় না।

ভাষ্যমূল।—অথবা পূর্কোচ্চারিতঃ সংজ্ঞী পরোচ্চারিতঃ সংজ্ঞা। কৃত-এতৎ। সতোহি কার্যিণঃ কার্যেণ ভবিতব্যম্। তদ্বথা। ইতরজাপি

মতো মাংসপিণ্ডত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে । কথং বুদ্ধিরাদৈক্যত ।  
এতদেকমাচাৰ্য্যাত্ত মঙ্গলার্থং সুব্যতাম্ । মঙ্গলিক আচাৰ্য্যো মহতঃ শাস্ত্রোষত  
মঙ্গলার্থং বুদ্ধিশব্দাদিতঃ প্রযুক্তে । মঙ্গলানীনি হি শাস্ত্রাণি প্রথন্তে বীর-  
পুরুষকানি ভবন্ত্যয়ুস্পুরুষকানি চাখ্যোভারশ্চ বুদ্ধিযুক্তা যথা প্রযুক্তি ।  
সৰ্ব্বত্রৈবহি ব্যাকরণে পূৰ্ব্বোচ্চারিতঃ সংজ্ঞা পরোচ্চারিতা সংজ্ঞা । অদেঙ্গুণ  
ইতি যথা ।

ভাষ্যমুবাদ ।—অথবা বাহা, পূৰ্বে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা  
জানিবে ; আর বাহা পরে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা জানিতে হইবে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

তাহার কারণ এই যে ; কাব্যী বিদ্যমান থাকিলেই তাহা কার্য্যে পরিণত  
হইতে পারে । যেমন ;—ব্যাকরণ ভিন্ন অল্পত্ব অর্থাৎ লোকমধ্যেও ব্যবহার  
দেখা যায় যে, বিদ্যমান যে মাংসপিণ্ড, তাহারই ‘দেবদত্ত’ সংজ্ঞা করা হয় ।  
অর্থাৎ যেমন হাতপাণিভিঃ মাংসপিণ্ড পূৰ্বে দেখাইয়া পরে, সমুদায়গণ, তাহার  
‘দেবদত্ত’ প্রভৃতি নাম রাখিয়া থাকেন, বাহার নাম রাখা হইবে, পূৰ্বে তাহাকে  
না দেখাইয়া নাম রাখিতে পারেন না ; সেইরূপ ব্যাকরণেও বাহার সংজ্ঞা  
করা হইবে, সেই সংজ্ঞাকে পূৰ্বে দেখাইয়া পরে তাহার সংজ্ঞা রাখা হইয়াছে ।

যদি এই নিয়মই সত্য হয় ; তবে ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দে, সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’-  
শব্দ, কিরূপে পূৰ্বে হইল ?

আচাৰ্য্যের ( অত্যন্ত মাননীয় ঋষির ) এই একটী প্রয়োগ বিরুদ্ধ হইলেও  
মঙ্গলাচরণের জন্ত করিরাছেন বলিয়া সহ্য করুন ! কারণ, মঙ্গলকারী  
আচাৰ্য্য, অত্যন্তমহৎ শাস্ত্র ( শূত্র ) সমূহের মঙ্গলাচরণের জন্ত বুদ্ধিশব্দ আদিত্তে  
প্রয়োগ করিরাছেন । আদিত্তে মঙ্গলিকশব্দবিশিষ্ট শাস্ত্রসমূহ, বিস্তীর্ণ ( দেশ  
বিদেশে প্রচারিত ) হয় । মঙ্গলিক শব্দের ব্যবহারকর্তা পুরুষও বীর হন  
এবং দীর্ঘায়ু হন । আর মঙ্গলাচরণবিশিষ্ট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, অধ্যয়নশীল  
বিদ্যার্থীগণও বাহাতে বুদ্ধিসম্পন্ন হয়, এইজন্ত ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দে, বুদ্ধিশব্দ  
পূৰ্বে ব্যবহার করিরাছেন । নতুবা ব্যাকরণের সৰ্ব্বত্রই পূৰ্বে উচ্চারিত শব্দ  
সংজ্ঞা এবং পরে উচ্চারিত শব্দ সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ;—  
‘অদেঙ্গুণঃ’ । ১।১।২। ( ‘অং’ অর্থাৎ ‘অ’ অকার, ‘এঙ্’ অর্থাৎ ‘এ’ অকার  
এবং ‘ঙ’ অকার ‘গুণ’ সংজ্ঞক হয় ) এই শব্দে, পূৰ্ব্বোচ্চারিত ‘অদেঙ্’ শব্দ সংজ্ঞা-  
বাচক এবং পরোচ্চারিত ‘গুণ’ শব্দ সংজ্ঞাবাচক হইয়াছে ।

ভাষামূল ।—দোষবান্ ধ্বনি সংজ্ঞাধিকারঃ অটমেন্‌পি হি সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে তত্ত পরমাত্মেড়িতমিতি । তদ্রাপীদমনুবর্ত্যং শ্রাং ।

ভাষ্যানুবাদ ।—আর ‘বুদ্ধিরাদৈচ’ শব্দে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার করিলে, সেইটী দোষবিশিষ্টও হয় বটে ; কারণ, তাহা হইলে আবার অষ্টমঅধ্যায়ে, ‘তত্ত পরমাত্মেড়িতম্‌চাঃ’ ( বিরুদ্ধের যে পরের রূপ, তাহার আত্মেড়িত সংজ্ঞা হয় ; যেমন,—‘পটং পটং’ ইহার পরের ‘পটং’ আত্মেড়িত সংজ্ঞা-বিশিষ্ট ) প্রভৃতি সংজ্ঞাবাচক শব্দেও আবার সংজ্ঞাধিকার করিতে হইবে ?

তাহা করিতে হইবে না ; কারণ, সেখানেও ইহা ( সংজ্ঞাধিকারক ‘সংজ্ঞা’ শব্দ ) অননুবর্তিবিশিষ্ট হইবে ।

ভাষামূল ।—অথবাহস্থানেহয়ং যত্নঃ ক্রিয়তে নহীদং লোকাঙ্কিত্ত্বতে । বদীদং লোকাঙ্কিত্ত্বোত ততো যদ্বাহং শ্রাং । তদ্বথ। অগোজ্ঞার কশ্চিদগাং সন্ধনি কর্ণে বা গৃহীত্বোপদিশতি অয়ং গৌরিতি । ন চান্মায়াচটে ইয়মস্ত সংজ্ঞেতি । ভবতি চান্ত সংপ্রত্যয়ঃ । তদ্ব্রতং শ্রাং কৃতঃ পূর্বেব্রতিসন্ধ ইতি । ইহাপি কৃতঃ পূর্বেব্রতিসন্ধঃ । কৈঃ । আচাৰ্য্যৈঃ । তদ্ব্রতং শ্রাং । যদ্বৈ ততি সম্প্রত্যুপদিশতি ততাকৃত ইতি । লোকেহপি যদ্বৈ সম্প্রত্যুপদিশতি ততাকৃতঃ । অথ তত্র কৃতঃ । ইহাপি কৃতোদ্রষ্টব্যঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা এই সকল যত্ন অস্থানেই ( যত্ন করিবার অযোগ্য স্থানে ) করা হইতেছে । কারণ, ইহা ৩ লোকবিরুদ্ধ হয় নাই । যদি ইহা ( ‘বুদ্ধিরাদৈচ’ শব্দ ) লোকবিরুদ্ধ হইত, তবে এই সকল যত্নযোগ্য হইত । যেমন ;—কোন গোজ্ঞানরহিত ব্যক্তিকে, গোবিষয়ক জ্ঞান দেওয়ার জন্য কোনও ব্যক্তি কোনও গোর সন্ধি (উর) অথবা কর্ণে ধরিয়া উপদেশ করে যে, এইটী গো, কিন্তু ইহা তাহাকে বলে না যে, ইহা (এই গো শব্দ) ইহার (গোর) সংজ্ঞা । অথচ তাহাতেই তাহার (গোজ্ঞানশূন্য ব্যক্তির) বোধও হইয়া থাকে ।

সেই স্থলে, এইরূপ বলিব যে, পূৰ্ণ হইতেই ইহার (গো শব্দের) সন্ধ চলিয়া আসিয়াছে, তাহাতেই প্রতীতি হইয়াছে ? তবে আমরা বলিব যে, এখানেও পূৰ্ণ হইতেই (বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞা এইরূপ) সন্ধ চলিয়া আসিতেছে ?

কাহা দ্বারা সন্ধ করা হইয়াছিল ?

পূৰ্ণ পূৰ্ণ আচাৰ্য্যগণ কর্তৃক ।

# শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসূত্র ।

শ্রীম—লিখিত ।

ভাকুৎ রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুত নবেজ্জ, গিরিশ ঘোষ ডাক্তার সরকার  
ইত্যাদির কথোপকথন ও আনন্দ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

[ ভজনানন্দে—সমাপিগদিত্রে ]

পরদিন ২৭এ অক্টোবর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার, বেলা সাড়ে পাঁচটা ।

আজ নবেজ্জ\* ডাক্তার সরকার, শ্রামবজ্জ, গিরিশ, ডাক্তার দোকড়ি,  
ছোট নবেজ্জ, রাখাল, মাষ্টার ইত্যাদি অনেকে উপস্থিত ছিলেন ।

ডাক্তার আসিয়া হাত দেখিলেন ও ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন । ডাক্তার  
পীড়ামস্বকীয় কথার পর ও শ্রীরামকৃষ্ণের ঔষধ সেবনের পর বলিলেন, 'তবে  
শ্রামবজ্জের সঙ্গে তুমি কথা কও, আমি আসি ।' শ্রীরামকৃষ্ণ ও একজন ভক্ত  
বলিয়া উঠিলেন, 'গান শুনবেন ?'

ডাক্তার বাগলেন, 'তুমি যে তিড়িঃ মিড়িঃ করে উঠ—তাঁর চেপে  
রাপ্তে হবে ।'

ডাক্তার আবার বলিলেন । তখন নবেজ্জ মধুরকণ্ঠে গান করিতে লাগিলেন ।  
তৎসঙ্গে তানপুরা ও সুদক্ষ ঘন ঘন বাজিতে লাগিল । তিনি গাইতে  
লাগিলেন ;—

চমৎকার অশার ভগৎ রচনা তোমার ;

শৌভার আগার বিশ্ব-সংসার ।

অগুত ভারকা চমকে রতন-কাঞ্চন-ভার,

কত চক্রে কত পূর্ণা নাই অস্ত তার ।

শোভে বহুকরা ধনধাত্তময়, হার পূর্ণ তোমারি ভাণ্ডার ।

হে মহেশ, অগুণমলোক গায় ধন-দল্ল-এই-গীতি অনিবার ।

নবেজ্জ আবার গাইলেন ;—

নি'বড় অঁধারে মা তোর চমকে অরুণমাশি ।

তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে নিরিভহানাসী ।

অনন্ত অঁধারকালে, মহা নিরুণহিল্লোলে,

\* নবেজ্জ—আমী বৈদ্যকানন্দ ।



চিরশান্তিপরিমল, অবিরত যার ভাসি ।  
মহাকালী রূপ ধরি, আঁধার বসন পরি,  
সমাধিমন্দিরে ( ওমা ) কে তুমি গো একা বসি ;  
অভয় পদ-কমণে, প্রেমের বিজলী অলে,  
চিরমুখমণ্ডলে, শোভে অটু অটু হাসি ।

ডাক্তার মাষ্টারকে বলিলেন, 'It is dangerous to him' ( এ মান  
ঠাকুরের পক্ষে ভাল নয়, ভাব হইলে অনর্থ ঘটতে পারে ) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে ? তিনি উত্তর  
করিলেন, 'ডাক্তার ভয় করছেন, প'ছে আপনার ভাবসমাধি কর ।'

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতে বলিতে একটু ভাবস্থ হইয়াছেন ; ডাক্তারের মুখপানে  
ভাকাইয়া কণ্ঠঘোড়ে বলিলেন, 'না, না, কেন ভাব হবে ?' কিন্তু এ কথা  
বলিতে বলিতে তিনি গভীর ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন । শরীর স্পন্দহীন,  
নয়ন স্থির ।—অবাক, কাষ্ঠপুত্তলিকার ভায় উপবিষ্ট । বাহুজানশূন্য । মন  
বুদ্দি অংকার চিত্র সমস্তই অন্তর্মুখ । আর সে মাহুষ নয় ।

সব্বেশ্বর মধুর কণ্ঠে সেই মধুর গান চলিতে লাগিল । তিনি আবার  
গাইলেন;—

একি এ স্বন্দর খোভা, কি মুখ হেরি এ !  
আজি মোর ঘরে আইল জ্বরনাথ,  
প্রেম উৎস উগলিল আঁকি—  
বল হে প্রেমসর জলস্রবের স্বামী,  
কি দন তোমারে দিব উপচার ?  
কদর প্রাণ লহ লহ তুমি, কি বলিব,  
বাহা কিছু আছে সম, সকলি লও হে নাথ ।

তিনি আবার গাইলেন—

কি সুখ জীবনে সম ওহে নাথ দরাসর হে,  
বদি চরণ-সরোজ, পরাণ-মধুপ, চিরমগন না রয় হে ।  
অগণন ধনরাশি তার কিবা কলোদয় হে,  
বদি লভিরে সে ধনে, পরম রতনে বহন না করয় হে ।  
সুকুমার কুমার-মুখ দেখিতে না চাই হে,  
বদি সে চাঁদবদনে তব প্রেমমুখ দেখিতে না পাই হে ।

কি ছার শশাঙ্কজ্যোতি, দেখি আধারময় হে,  
 যদি সে চাঁদ প্রকাশে তব প্রেম-চাঁদ নাই হয় উদয় হে ।  
 সতীর পবিত্র প্রেম তাও মলিনভাময় হে,  
 যদি সে প্রেমকনকে, তব প্রেমমণি নাহি জড়িত রয় হে ।  
 তীক্ষ্ণবিধা ব্যালী সম মতত দংশয় হে,  
 যদি মোহ পরমাদে, নাথ তোমাতে ষ্টায় সংশয় হে ।  
 কি আর বলিব নাথ বলিব তোমায় হে ;  
 তুমি আমার হৃদয়রতনমণি আনন্দনিয়য় হে ।

‘সতীর পবিত্র প্রেম’, গানের এই অংশ শুনিতে শুনিতে ডাক্তার অক্ষপূর্ণ-  
 লোচনে বলিয়া উঠিলেন, আহা ! আহা !

নরেন্দ্র আবার গাইলেন—

কর্তাদিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার ।  
 হয়ে পূর্ণকাম বোল্বে হরিনাম,  
 নয়নে বহিবে গেম-অক্ষধার ।  
 কবে হবে আমার শুদ্ধ প্রাণমন,  
 কবে যাব আমি প্রেমের বুদ্ধাবন,  
 সংসার-বন্ধন হইবে মোচন,  
 জ্ঞানাজনে যাবে লোচন আধার ।  
 কবে পরশমণি করি পরশন,  
 লোহময় দেহ হইবে কাঞ্চন,  
 হরিরময় বিশ্ব করিব দর্শন,  
 লুটাইব ভক্তিপথে অনিবার ।  
 হায়, কবে যাবে আমার ধরম করম,  
 কবে যাবে জাতি কুণের ভরম,  
 কবে যাবে ভয় ভাবনা সরম,  
 পরিহরি অভিমান লোকাচার—  
 মাধি-সর্ব অঙ্গে ভক্তপদধূলি,  
 কাঁধে লয়ে চির বৈরাগ্যের কুলি,  
 পিব প্রেমবারি ছই হাতে তুলি,  
 অঞ্জলি অঞ্জলি প্রেমবহুনাথ ।

প্রেমে পাগল হয়ে হাসিব কাঁদব,  
 সজ্জিদানন্দমাগরে ভাসিব,  
 আপান যাত্রা মকলে মাতার,  
 হরিপদে নিন্তা করিব বিহার ॥

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ইতিমধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ বাহুসংজ্ঞালাভ করিয়াছেন! গান সমাপ্ত হইল। তখন পণ্ডিত ও মুখের—বাগক ও বুকের—পুরুষ ও, স্ত্রীর—আপামর সাধারণের সেই মনোমুগ্ধকরী কথা হঠাৎ লাগিল। সভাশুদ্ধ লোক নিস্তব্ধ। সকলেই সেই মুখখানে চাহিয়া রহিল। এখন সেই কঠিন পীড়া কোথায়? মুখ এখন যেন প্রফুল্ল অরবিন্দ, যেন ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ বাহগত হইতেছে। তখন তিনি ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “লজ্জা ত্যাগ কর। ঈশ্বরের নাম করবে, তাতে আবার লজ্জা কি? লজ্জা, ঘৃণা, ভয়, তিন থাকতে নয়।”

“আমি এত বড় লোক, আমি ‘হরি হরি’ বলে নাচব? বড় বড় লোক এ কথা শুনে আমায় কি বলবে? যদি বলে, ‘ওহে ডাক্তারটা হরি হরি বলে নেচেছে। কি লজ্জার কথা!’ এ সব ভাব ত্যাগ কর।”

ডাক্তার। আমার ও দিক্ দিগ্ধেই যাওয়া নেই। লোকে কি বলবে, আমি তার তোরাকা রাখি না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হোমার উটা খুব আছে। (সকলের হাস্য)।

[বিজ্ঞান কিরূপে হয়—ব্রহ্মদর্শন।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। দেখ, জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও, তবে তাঁকে জানতে পারা যায়। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারও অজ্ঞান। এক ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এটো নিশ্চয়-বুদ্ধির নাম জ্ঞান। তাঁকে বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান। যেমন পায়ে কাঁটা বিধেছে। সে কাঁটাটা তোলবার জন্যে আর একটি কাঁটার প্রয়োজন। কাঁটাটা তোলবার পর তটা কাঁটাই ফেলে দেয়। প্রথমে অজ্ঞান কাঁটাটা দূর করবার জন্য, জ্ঞানকাঁটা আনতে হয়। তার পর জ্ঞান অজ্ঞান দুটাই কেলে দিতে হয়। তিনি যে জ্ঞান অজ্ঞানের পার! লজ্জণ বলেছিলেন, রাখ! একি দ্ব্যর্থক্য! এত বড় জানী

স্বয়ং বিশিষ্টদেব পুত্রশোক অধীর হয়ে কেঁদেছিলেন! রাম বলেন 'ভাই, ব'র জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে, যার এক জ্ঞান আছে, তার অনেক জ্ঞানও আছে। যার আলো বোধ আছে, তার অন্ধকার বোধও আছে। তিনি জ্ঞান অজ্ঞানের পার, পাপ-পুণ্যের পার, ধর্ম্মাধর্ম্মের পার, শুচিঅশুচির পার।'

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ রামপ্রসাদের গান আবৃত্তি করিয়া বলিতে লাগিলেন ;—

আয় মন বেড়াতে বাঁবি ।

কালী করতক মূলেরে চারি কল কুড়ারে পাবি ॥

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি ।

বিবেক নামে তার বেটা, তত্বকথা তার সুধাবি ॥

প্রথম ভাষ্যার সস্তানেরে দূব হতে বুঝাইবি,

যদি না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিদ্ধমাঝে ডুগাইবি ।

শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্যধরে কবে শুবি ।

তাদেহ দুই সতীনে পিরীত হলে তবে শ্রামামারে পাবি ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটো অজা, তুচ্ছ খোঁটার বেঁধে খুঁবি,

তাদের জ্ঞানখণ্ডে বলি দিয়ে উভয়ে কৈবল্য দিবি ।

অন্ধকার অবিজ্ঞা তোর পিতামাতার ডাড়িরে দিবি,

যদি মোহগর্ভে টেনে লয় দৈর্ঘ্য খোঁটা ধরে রবি ।

প্রাসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি,

তবে বাপু, বাছা, নাপের ঠাকুর মমের মত মন হবি ।

[ অবাৎসর্যমোগোচরঃ ; ব্রহ্মের স্বরূপ বুঝান বাৎসর্যমোগোচরঃ ]

শ্রামবাবু । ভূট কাঁটা ফেলে দেওয়ার পর কি থাকবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । নিতাস্তব্ধবোধরূপং । তা তোমার কেমন করে বুঝাবো ? যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, ঘাঁ কেমন খেলে । তাকে এখন কি করে বুঝাবো ? হৃদয় বলতে পার, 'কেমন ঘাঁ, না যেমন ঘাঁ ।' একটী মেয়েকে তার একটী সঙ্গী জিজ্ঞাসা করেছিল, তোর স্বামী এসেছে, আঁচ্ছা ভাই, স্বামী এলে কিরূপ আনন্দ হয় ? মেয়েটা বলে 'ভাই তোর স্বামী হলে ভূট জন্মবি, এখন তোর কেমন করে বুঝাবি।' পুত্রাণে আছে, ভগবতী বধন হিমালয়ের ঘরে জন্মলেন, তখন তাঁকে মা নানারূপে দর্শন দিলেন । গিরিরাজ সব রূপ দর্শন করে শেষে

ভগবতীকে বলেন, মা, বেদে যে ব্রহ্মের কথা আছে, এইবার আমার যেন সেই ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন ভগবতী বলেন, বাবা, ব্রহ্মদর্শন যদি করতে চাও, তবে সাধুসঙ্গ কর।

“ব্রহ্ম কি জিনিস মুখে বলা যায় না। একজন বলেছিল, সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন নাই। এর মানে এই যে, বেদ পুরাণ তন্ত্র আর সব শাস্ত্র মুখে উচ্চারণ হওয়াতে উচ্ছিষ্ট হয়েছে বলা যেতে পারে। কিন্তু ব্রহ্ম কি বস্তু, কেউ এ পর্য্যন্ত মুখে বলতে পারে নাই। তাই ব্রহ্ম এ পর্য্যন্ত উচ্ছিষ্ট হন নাই। আর সন্তিদানন্দের সঙ্গে ক্রোড়া, রমণ, যে কি আনন্দেও, তা মুখে বলা যায় না। যার হয়েছে, সে জানে।

### ভৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

#### [ পণ্ডিত ও অহঙ্কার ]

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার ডাক্তারকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিলেন, “দেখ, অহঙ্কার না গেলে জ্ঞান হয় না। ‘মুক্ত হব কবে, আমি যাব যেন।’ ‘আমি’ ও ‘আমার’ এই দুইটা অজ্ঞান। ‘তুমি’ ও ‘তোমার’ এই দুইটা জ্ঞান। যে ঠিক ভক্ত, সে বলে, হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা, তুমিই সব করছো। আমি কেবল যত্ন। আমাকে যেমন করাত, তেমনি করি। আর এ সব তোমার ধন, তোমার ঐশ্বর্য, তোমার জগৎ। তোমার গৃহ পরিজন, আমার কিছু নয়। আমি দাস। তোমার যেমন হুকুম, সেইরূপ সেবা করবার আমার অধিকার।

“যারা একটু বৈ টে পড়েছে, অমনি তাদের অহঙ্কার এসে জোটে। —ঠাকুরের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা হয়েছিল। সে বলে, “ও সব আমি জানি।” আমি বলুম, যে দিল্লী গিছিলো, সে কি বলে বেড়ায় আমি দিল্লী গিছি, আর জাঁক করে? যে বাবু, সে কি বলে, আমি বাবু?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি (—ঠাকুর) আপনাকে খুব মানেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওগো বল্‌বো কি! দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে একটা মেথরাণীর যে অহঙ্কার! তার গারে দু-একখানা গহনা ছিল। সে যে পথ দিয়ে আসছিল, সেই পথে দু-একজন লোক তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। মেথরাণী তাদের বলে উঠলো, ‘এই! সরে যা।’ তা অল্প গোকের অহঙ্কারের কথা আর কি বল্‌বো।

[পাপ পুণ্য।]

শ্রামবহু। মহাশয়, পাপের শাস্তি আছে অথচ ঈশ্বর সব করছেন, এ কি রকম কথা?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি তোমার সোণার বেণে বুদ্ধি!

নরেন্দ্র। সোণার বেণে বুদ্ধি অর্থাৎ Calculating বুদ্ধি।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওরে পোদো, তুই আম খেয়েনে। বাগানে কত শত গাছ আছে, কত হাজার ডাল আছে, কত কোটি পাতা আছে, এ সব হিসাবে তোর কাব কি? তুই আম খেতে এসেছিস, আম খেয়ে বা! (শ্রাম বহুর প্রতি) তুমি সংসারে ঈশ্বরসাধন করবার জন্য মানবজন্ম পেয়েছ। ঈশ্বরের পাদপদ্মে ক্রিপণে ভক্তি হয়, তাই চেষ্টা কর। তোমার এত শত কাব কি? ফিলজফী (Philosophy) নিয়ে বিচার করে তোমার কি হবে? দেখ, আধুপো মদে তুমি মাতাল হতে পার। গুড়ির দোকানে কত মণ ময় আছে, এ হিসাবে তোমার কি দরকার?

ডাক্তার। আর ঈশ্বরের মদ infinite! সে মদের শেষ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি) আর ঈশ্বরকে আন্দোকারী দাও না। তাঁর উপর সব ভার দাও। সং লোককে যদি কেউ ভার দেয়, তিনি কি অস্ত্রায় করেন? পাপের শাস্তি দিবেন কি না দিবেন, সে তিনি বুঝবেন।

ডাক্তার। তাঁর মনে কি আছে, তিনিই জানেন। মানুষ হিসাব করে কি বলবে? তিনি হিসাবের পার।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি) তোমাদের ঐ এক! কলকাতার লোকগুলো বলে, 'ঈশ্বরের বৈষম্যদোষ!' কেমন না, তিনি একজনকে সুখে রেখেচেন, আর একজনকে দুঃখে রেখেচেন। শালাদের নিজের ভিতরও যেমন, ঈশ্বরের ভিতরও তেমনি দেখে।

[লোকমান্য কি জীবনের উদ্দেশ্য?]

হেম দমিণেশ্বর বেত। দেখা হলেই আমার বলতো, 'কেমন ভট্টাচার্য্য মশাই, জগতে এক বস্তু আছে—মান?' ঈশ্বরলাভ যে মানুষজীবনের উদ্দেশ্য, তা কম লোকেই বলে।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

( স্মৃশ্মশরীর । )

শ্রীমদ্রাম । স্মৃশ্মশরীর কেউ কি দেখিয়ে দিতে পারে ? কেউ কি দেখাতে পারে যে, সেই শরীর বাহিরে চলে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । হারা ঠিক ভক্ত, তাদের দাঁত পড়েছে তোমার দেখাতে ! কোন শালা মানবে আর না মানবে, তাদের দাঁটি ; একটা বড় লোক হাতে থাকবে, এ সব ইচ্ছা তাদের থাকে না।

শ্রীমদ্রাম । আচ্ছা, স্মৃশ্মদেহ স্মৃশ্মদেহ, এ সব গভেদ কি ?

[ হুল, স্মৃশ্ম, কারণ ও মহাকারণ ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । পঞ্চভূত নিয়ে যে দেহ, সেইটা স্মৃশ্মদেহ । মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার আর চিত্ত, এই নিয়ে স্মৃশ্মশরীর । যে শরীরে ভগবানের আনন্দলাভ হয়, আর সন্তোষ হয়, সেইটা কারণ শরীর । তব্বে বলে, ভাগবতী তত্ত্ব । সকলের অতীত ‘মহাকারণ’ ( তরীর )—মুখে বলা যায় না ।

[ সাধনের প্রয়োজন । ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেবল শুনে কি হবে ? কিছু করো !

“সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বলো কি হবে ? তাতে কি নেশা হয় ? সিদ্ধি যেটে গায়ে মাথলেও নেশা হয় না । কিছু খেতে হয় । কোন্টা একচল্লিশ নম্বরের স্মৃতা, কোন্টা চল্লিশ নম্বরের, এ সব স্মৃতার ব্যবসা না করলে কি বলা যায় ? যাদের স্মৃতার ব্যবসা আছে, তাদের পক্ষে অমুক নম্বরের স্মৃতা বেছে দেওয়া কিছু শক্ত নয় । তাই বসি, কিছু সাধন কর । তখন হুল, স্মৃশ্ম, কারণ, মহাকারণ কাঁকে বলে, সব বুঝতে পারবে ।

[ ঈশ্বরে ভক্তি একমাত্র সার । ]

“যখন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবে, তার পাদপদ্মে একমাত্র ভক্তি প্রার্থনা করবে ।

“অহল্যার শাপ খোঁচনের পর রামচন্দ্র তাঁকে বলেন, ‘তুমি আমার কাছে বর লও ।’ অহল্যা বলেন, ‘রাম, যদি বর দিবে, তবে এই বর দাও—আমার যদি শূকরখোঁচিতেও জন্ম হয়, তাতেও ক্ষতি নাই ; কিন্তু হে রাম ! যেন তোমার পাদপদ্মে আমার মন থাকে ।’

“আমি মার কাছে একমাত্র ভক্তি চৈয়েছিলাম । মার পাদপদ্মে দুগ দিয়ে হাতঘোড় করে বলেছিলাম, ‘মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান, এই নাও

তোমার জ্ঞান, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্ম, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও।

“ধর্ম কিনা দানাদি কর্ম। ধর্ম নিলেই অধর্ম নিতে হবে। পুণ্য নিলেই পাপ নিতে হবে। জ্ঞান নিলেই অজ্ঞান নিতে হবে। শুচি নিলেই অশুচি নিতে হবে। যেমন বার আলো বোধ আছে, তার অন্ধকারও বোধ আছে। বার এক বোধ আছে, তার অনেক বোধও আছে। বার ভাল বোধ আছে, তার মন্দ বোধও আছে।

“যদি কাহারও শূকরমাংস খেয়ে ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তি থাকে, সে পুরুষ শত্রু ; আর হবিষ্য খেয়ে যদি সংসারে আসক্তি থাকে—

ডাক্তার। তবে সে অধম ! এখানে একটা কথা বলি, বুদ্ধ শূকরমাংস খেয়েছিল। শূকরমাংস খাওয়া আর Colic ও ( পেটে শূলবেদনা ) হওয়া। এ ব্যারামের জন্ত বুদ্ধ opium ( আফিও ) খেতো। নির্ঝণ টির্ঝণ কি জান, আফিও খেয়ে হুঁদ হয়ে থাকতো, বাছজ্ঞান থাকতো না—তাই ‘নির্ঝণ’।

বুদ্ধদেবের নির্ঝণ সম্বন্ধে এই নূতন ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিলেন ; আবার কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ গৃহস্থ ও নিকাম কর্ম । ]

শ্রীরামকৃষ্ণ। ( শ্রাম বস্ত্র প্রতি ) সংসার কর্ম, তাতে দোষ নাই। কিন্তু ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন রেখে, কামনাশূন্য হয়ে, কায় কর্ম করবে। এই দেখ না, যদি কার পিঠে একটা কোড়া হয়, লে যেমন লকলের সঙ্গে কথাবার্তা কর, হয়ত কাষকর্মও করে, কিন্তু তার মন যেমন কোড়ার দিকে পড়ে থাকে, সেইরূপ।

“সংসারে নষ্টমেয়ের মত থাকবে। মন উপপত্তির দিকে, কিন্তু সে সংসারের সব কায করে।

( ডাক্তারের প্রতি ) বুঝেছ ?



ডাক্তার । ও ভাব যদি না থাকে, বুঝ্বে কেমন করে ?

শ্রামবহু । কিছু বোঝো বই কি ! ( সকলের হাস্য ) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( হাসিতে হাসিতে ) আর ঐ ব্যবসা অনেক দিন ধরে করছেন ! কি বল ? ( সকলের হাস্য ) ।

[ থিয়সফি Theosophy ]

শ্রামবহু । মহাশয় ! Theosophy ( থিয়সফী ) কি রকম বলেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । মোট কথা এই—যারা শিষ্য করে বেড়ায়, তারা হাল্কা খাঁকের লোক । আর যারা সিদ্ধাই অর্থাৎ নানা রকম শক্তি চায়, তারাও হাল্কা থাকে । যেমন গলা হেঁটে পার হয়ে যাব, এই শক্তি । আর একদেশে একজন কি কথা বলছে, তাই বলতে পারা, এই এক শক্তি । এই সব লোকের ঈশ্বরে শুদ্ধা ভক্তি হওয়া ভারি কঠিন ।

শ্রামবহু । কিন্তু তারা (Theosophistsরা) হিন্দুধর্ম পুনঃ স্থাপিত করবার চেষ্টা করছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি তাদের বিষয় ভাল জানি না ।

শ্রামবহু । মরবার পর জীবাত্মা কোথায় যায়—চন্দ্রলোকে, নক্ষত্রলোকে ইত্যাদি—এ সব থিয়সফিতে জানা যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হবে, আমার ভাব কি রকম জান ? হুহুমানকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, আজ কি তিথি ? হুহুমান বলে, ‘আমি বার, তিথি, নক্ষত্র, এ সব কিছু জানি না, কেবল এক রাস চিন্তা করি ।’ আমার ঠিক ঐ ভাব ।

শ্রামবহু । তারা বলে, ‘মহাত্মারা’ সব আছেন । আপনার কি বিশ্বাস ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমার কথা বিশ্বাস করেন তো আছে । ও সব কথা এখন থাক্ । আমার অস্থখটা কম্লে আস্বে । যাতে তোমার শান্তি হয়, যদি আমার বিশ্বাস কর—উপায় হয়ে যাবে । দেখছো তো, আমি টাকা লিই না, কাপড় লিই না । এখানে প্যালা দিতে হয় না, তাই অনেকে আসে । ( সকলের হাস্য ) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( ডাক্তারের প্রতি ) তোমাকে এই বলা, রাগ কোরো না—ও সবতো অনেক করলে—টাকা, মান, Lecture—এখন মনটা দিন কতক ঈশ্বরেতে দাও । আর এখানে মাঝে মাঝে আস্বে । ঈশ্বরের কথা শুনলে উদ্দীপন হবে ।

কিয়ৎকাল পরে ডাক্তার বিদায় লইতে গাজোখান করিলেন । এমন সময়ে

শ্রীকৃষ্ণ গিরীশচন্দ্র ঘোষ আসিলেন ও ঠাকুরের চরণধূলি লইয়া উপবীত হইলেন। ডাক্তার তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও আবার আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার। আমি থাকতে উনি (গিরীশ বাবু) আসবেন না। যাই চলে যাব যাব হয়েছি, অমনি এসে উপস্থিত। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) আমার একদিন সেখানে (Science Associationএ) নিরে যাবে?

ডাক্তার। তুমি সেখানে গেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে—ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কাণ্ড সব দেখে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। বটে!

বর্ষ পরিচ্ছেদ।

(গুরুপূজা।)

ডাক্তার। (গিরীশের প্রতি) আর সব কর--but do not worship him as God. এমন ভাল লোকটার মাথা খাচ্চ!

গিরীশ। কি করি মহাশয়! যিনি এ সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ-সাগর থেকে পার করলেন, তাঁকে আর কি কোরবো বলুন। তাঁর গুণ কি ও বোধ হয়?

ডাক্তার। গুর জন্তে হচ্ছে না। আমার ও ঘৃণা নাই। একটা দোকানীর ছেলে এসেছিল, তা বাছে করে ফেলো। সকলে নাকে কাপড় দিলে! আমি তার কাছে আধ ঘণ্টা বসে। নাকে কাপড় দিই নাই। আবার মেথর যতক্ষণ সাধায় করে নিরে যায়, ততক্ষণ আমার নাকে কাপড় দেবার ঘো নাই। আমি জানি, সেও বা, আমিও তা, কেন তাকে ঘৃণা করব? আমি কি তাঁর পায়ের ধূলা নিতে পারি না? এই দেখ, নিচ্ছি। (শ্রীরামকৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ)।

গিরীশ। Angels (দেবগণ) এই মুহূর্ত্তকে ধস্ত ধস্ত করছেন।

ডাক্তার। তা পায়ের ধূলা লওয়া কি আশ্চর্য্য! আমি যে সকলেরই নিতে পারি--এই দাঁও! এই দাঁও! (সকলের পায়ের ধূলা গ্রহণ)।

নরেন্দ্র । ( ডাক্তারের প্রতি ) একে আমরা ঈশ্বরের মত মনে করি ।  
কি রকম জানেন ? যেমন Vegetable Creation ( উদ্ভিদ ) ও Animal  
Creation ( জীবজন্তুগণ ) এদের মাঝামাঝি এমন একটা ( point ) স্থান  
আছে, যেখানে এটা উদ্ভিদ কি প্রাণী স্থির করা ভারি কঠিন । সেইরূপ  
Man-world ( নরলোক ) ও God-world ( দেবলোক ) এই দুয়ের মধ্যে  
এমন একটা স্থান আছে, যেখানে বলা কঠিন, এ ব্যক্তি মানুষ না ঈশ্বর ।

ডাক্তার । ওহে, ঈশ্বরের কথায় উপমা চলে না ।

নরেন্দ্র । আমি God ( ঈশ্বর ) বলছি না, God-like man ( ঈশ্বরতুল্য  
ব্যক্তি ) বলছি ।

ডাক্তার । ও সব নিজের নিজের ভাব চাপ্তে হয় । প্রকাশ করা ভাল  
নয় । আমার ভাব কেউ বুঝে না ! My best friends আমাকে কঠোর  
নির্দিষ্ট মনে করে । এই তোমরা হয়তো আমার জুতো মেরে তাড়াবে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( ডাক্তারের প্রতি ) সেকি ! এরা তোমায় কত ভালবাসে !  
তুমি আসবে বলে বাসক সজ্জা জেগে থাকে !

গিরীশ । Every one has the greatest respect for you.

ডাক্তার । আমার ছেলে—আমার স্ত্রী পর্যন্ত—আমায় মনে করে  
hardhearted,—কেন না, আমার দোষ এই যে, আমি ভাব কারও কাছে  
প্রকাশ করি না ।

গিরীশ । তবে মহাশয়, আপনার মনের ককাট খোলা তো ভাল—at  
least out of pity for your friends—এই মনে করে যে, তারা  
আপনাকে বুঝতে পারছে না ?

ডাক্তার । বলবো কি ! তোমাদের চেয়েও আমার feelings worked  
up হয়, ( অর্থাৎ আমার ভাব হয় ) ।

( নরেন্দ্রের প্রতি ) I shed tears in solitude !

( মহাপুরুষ ও জীবের পাপ গ্রহণ । )

ডাক্তার । ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) ভাল, তুমি যে ভাব হয়ে লোকের গাঁয়ে  
গা দেও, সেটা ভাল নয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি কি জানতে পারি, কারি গারে পা দিচ্ছি কি না ?

ডাক্তার । ওটা ভাল নয়, এটুকুতো বোধ হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমার ভাবাবস্থার আমার কি হয়, তা তোমার কি বল ? সে অবস্থার পর এমন ভাবি, বুঝি রোগ হচ্ছে ঐ জন্তে । জৈশ্বের ভাবে আমার উদ্ভাদ হয় । উদ্ভাদে একুণ হয়, কি করবো ?

ডাক্তার । ( শিষ্যগণের প্রতি ) ইনি মেনেছেন । He expresses regret for what he does, কাষ্টটা sinful এটা বোধ আছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( নরেন্দ্রের প্রতি ) তুই তো খুব শঠ ( বুদ্ধিমান ) । তুই বল না, একে বুঝিয়ে দেনা ।

গিরীশ । ( ডাক্তারের প্রতি ) মহাশয়, আপনি ভুল বুঝেছেন । উনি সে ক্রম হুঁশিত হন নি । এঁর দেহ শুদ্ধ—অপাপবিদ্ধ । ইনি জীবের মঙ্গলের জন্ত তাদের স্পর্শ করেন । তাদের পাপ গ্রহণ করে এঁর রোগ হবার খুব সম্ভাবনা, তাই কখনও কখনও ভাবেন । আপনার যখন Colic ( শূল বেদনা ) হয়েছিল, তখন আপনার কি regret ( হুঁশ ) হয় নাই, কেন রাত জেগে এত পড়তুম ? তা বলে রাত জেগে পড়াটা কি অস্ত্রায় কাঁয় ? রোগের জন্ত regret হতে পারে, তা বলে জীবের মঙ্গল সাধনের জন্ত স্পর্শ করাকে অস্ত্রায় কাঁয় মনে করেন না ।

ডাক্তার । ( অপ্রতিভ হইয়া, গিরীশের প্রতি ) । তোমার কাছে হেঁর গেলুম, দাঁও পায়ের ধুনা দাঁও ( গিরীশের পদধূলি গ্রহণ ) । ( নরেন্দ্রের প্রতি ) আর কিছু নয়, his intellectual power ( গিরীশের বুদ্ধিমত্তা ) মানতে হবে ।

নরেন্দ্র । ( ডাক্তারের প্রতি ) আর এক কথা দেখুন । একটা Scientific discovery করবার জন্ত আপনি life devote করতে পারেন—শরীর অস্থব ইত্যাদি কিছুই মানেন না । আর জৈশ্বকে জানা grandest of all sciences—এর জন্ত ইনি health risk করবেন না ?

( অবতারণা )

ডাক্তার । বড় religious reformer ( ধর্ম্মাচার্য ) হয়েছে, Jesus ( যীশু ), Chaitanya ( চৈতন্ত ), Buddha, ( বুদ্ধ ), Mohamed ( মহম্মদ ), সব শেষে অহঙ্কারে পরিপূর্ণ—বলে আমি বা বলুম, তাই ঠিক । একি কথা ?

এই বলিয়া ডাক্তার বিদায় লইতে দণ্ডায়মান হইলেন ।

গিরীশ । ( ডাক্তারের প্রতি ) মহাশয়, সেই দোষ আপনারও হচ্ছে ।

আপনি একলা তাঁদের সকলের অহংকার আছে, এ দোষ ধরাতে চিক  
সেই দোষ আপনারও হচ্ছে।

ডাক্তার নীরব হইলেন।

নরেন্দ্র। ( ডাক্তারের প্রতি ) We offer to him worship  
bordering on divine worship.

## স্বরূপে জীবন।

( স্বামী ব্রহ্মানন্দ । )

তুমিহু সে সঙ্গীত মহান্—

গভীর আকাশ হতে, বলে কেবা দিনেরেতে,

কি কাবে ঘুরিস ওরে মানবসন্তান ?

খুলে গেল আঁধি—

দেখিলাম ভাবনেত্রে, এই মর কৰ্মক্ষেত্রে,

হু দিনের তরে সব—কঁাকি কঁাকি কঁাকি !

আমি আত্মা শুধু ভাবময়—

দেহ—সে বন্ধনমাত্র, ভরমের লীলাক্ষেত্রে,

পদে পদে গাঁথা তাহে বিদ্ববাধাচয়।

কেমনেতে মুক্ত তবে হই ?

কহে অনরীরা বাণী, মৃত্যু তার পথ জানি,

ভরসা থাকে তো যদি বিবরিয়া কই।

‘মৃত্যু’ শব্দে চমকিত মন।

এত লীলা খেলা তবে, স্বরূপের তরে তবে,

স্বরূপে এ ব্রত উদ্‌বাপন ?

‘মৃত্যু’ পুন কহিল সে বাণী—

রহস্ত ভেদিতে চাও, মৃত্যুর শরণ লও,

মুক্তির এই পথ জানি।

ইহ পদ অসাড় আমার ।

যরে তার্যা গুণবতী, অঙ্ক কল্পা রেহমতী,  
বন্ধে পুত্র গুণের আধার ।

বৃদ্ধ মুখ জনক জননী ;  
ছাড়িয়ে তাঁদের সেবা, মৃত্যুপথে যাবে কেবা  
একি শুনি ভয়ঙ্কর বাণী ?

কর্তব্য সে পর উপকার ;  
সে মহান লক্ষ্য ছাড়ি, মৃত্যুপথ অমুসারী  
হইলে, হইবে কিবা ফল সে আমার ?

পুন বজ্রগন্ডীরস্বরে—  
কহে অশরীরী বাণী— “মৃত্যু” এর পথ জানি—  
যাও পুছ সদগুরুবরে ।

“যাও মগরাজ হিমাচলে ;  
গুহামাঝে ষোগিবর, ধ্যানমগ্ন নিরন্তর  
মৃত্যুতত্ত্ব কহিবে সুধালে ।”

এত কহি নীরব সে বাণী ;  
সঙ্গীতলহরী পুন, করে মোরে বিচেন্তন,  
আনন্দের মদিরা প্রদানি ।

মুচ্ছাভঙ্গে সব বিস্মরণ—  
ভাসি গেল মোহমারী, যায় যাবে যাক্ কারা,  
মস্তকের সাধন কিবা শরীর পতন ।

এই ভাবে আবিষ্ট হইয়া,  
দৈববাণী অমুসারি, পদব্রাজী, বনচারী,  
কত দিনে হিমালয়ে উভরিছ গিয়া ।

গুরুদেব সনে দেখা হলো ;  
উপাসনা মৃত্যুমস্ত্রে (লেগে গেছে হৃদিস্ত্রে)  
করি বহুদিন হৃদে পাইরাছি আলো ।

জানিয়াছি, দেহভ্যাগ বড়ই কঠিন ।

বাসনার অধিকার,                      বতদিন পরিহার

না হইবে—পুনঃ পুনঃ জন্মের অধীন ।

সমাধিরে মৃত্যু শাজ্জে কর—

সমাধিমরণ হবে,                      মনেস্ত্রিষ মরে যাবে,

হইবে চৈতন্তচক্ষু আনন্দে উদয় ।

মরিবে সে বিষয়কামনা,

‘আমি’ তৎ মরে যাবে, সুখ দুঃখ মরে যাবে,

মরে যাবে রিপুকুল—মরিবে ভাবনা—

মরিবে সে স্নেহ বুকভরা,

ভালবাসা মরে যাবে—                      জগৎ শ্মশান হবে,

নাতিবে কেবল সেই আত্মা সারাৎসারা ।

শূন্যময় হইবে ভুবন—

আমি তুমি ঘুচে যাবে—                      সব শূন্যময় হবে,

শুধু বহিবেক সেই প্রলয়গর্জ্জন—

যে আত্মানে হয় জীব তোমার চেতন ।

শুধু মৃত্যু নয়—এ যে মহান্ মরণ—

সর্ববিস্মরণকারী মহা জাগরণ !

মৃত্যু নহে এ ত—এ যে মহান্ জীবন !!

যাহা অনন্ত, তাহাই স্বথস্বরূপ ; ক্ষুদ্র বিষয়ে স্বথ নাই । যে অনন্ত আর অস্ত কিছু দেখা যায় না, অস্ত কিছু শুনা যায় না, অস্ত কিছু জানা যায় না, তাহাই অনন্ত বা ভূমিপদবাচ্য, আর যে অবস্থার অস্ত কিছু দেখা যায়, অস্ত কিছু শুনা যায়, অস্ত কিছু জানা যায়, তাহাই ক্ষুদ্র বা সান্ত বা অল্পপদবাচ্য । যাহা ভূমি, তাহা অমৃত ; যাহা অস্ত, তাহা মর্ত্য । সেই ভূমি আপন মহিমাতেই প্রতিষ্ঠিত, অথবা তিনি কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত নহেন ।

ছান্দোগ্যোপনিষদে নারদের প্রতি  
মনংকুমারবাক্য ।

পারা বার না।। কাহার স্ফুটত তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই সমষ্টিই নিরপেক্ষ সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরন্তর গতি-শীল; এক সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সংগত নিঃসঙ্গ উভয়ই। আমাদের জগৎ, গতি এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এই ধারণা আর তত্ত্বমসির অর্থ ইহাই। আমাদেরকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে।

সমস্ত মাতৃষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভূমি। যাহা, যেমন সমুদ্রের জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হইয়া থাকে। এষ্টরূপ আমরা সমুদ্র হইয়া, বাষ্টি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছি আর অদৈববাদ আমাদের দিগকে বিষমভাবাপন্ন জগৎকে ভাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই বুঝিতে দিলে। আমরা সেই অনন্ত পুণ্য, সেই আত্মা। আমরা জলস্বরূপ, আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন—উহা সত্তা সমুদ্রের উপর নির্ভর করিতেছে আর বাস্তবিক পক্ষে উহা সমুদ্র—সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদ্র সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিশালি ব্রহ্মাণ্ডে সমস্ত, তাহার সমুদ্রই ভোমার ও আমার। তুমি, আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত—বাহাদের ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে প্রকাশ করিতেছে আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা ‘ক্রমবিকাশ’ নাম দিই, তাহার বৈজ্ঞানিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশমাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পারে, সান্ত জগতে আত্মার সমুদ্র শক্তির প্রকাশ হওয়া অসম্ভব। আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা আনন্দ লাভ করি না কেন, উহারা কখনই একজগতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অনন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত আনন্দ আমাদের রহিয়াছে। উহাদিগকে যে আমরা উপার্জন করিব, তাহা নহে, উহারা আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে মাত্র।

অদৈববাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, সকলেই দুর্বলতা শিক্ষা দিতেছে; জ্ঞানাবধিই আমি শুনিয়া আসিতেছি, আমি দুর্বল। এক্ষণে আমার পক্ষে আমার স্বকীয় অন্তর্নিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু যুক্তি বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিহিত অন্তর্নিহিত শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই সব হইয়া পেল। এই জগতে আমরা যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি, তাহারা কোথা হইতে আসিয়া থাকে? উহারা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে।



দেশে কোন্ জ্ঞান আছে ? আমাকে এক বিন্দুও দেখাও । জ্ঞান কখন জন্মেছিল না ; উহা বরাবর মনুষ্যের ভিতরই ছিল । কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই ; মানুষ উহা আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে । উহা তথায়ই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশবাপী বৃহৎ বটবৃক্ষ রহিয়াছে, তাহা ঐ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য ঐ ক্ষুদ্র বীজে রহিয়াছে—ঐ মহাশক্তি-রাশি ভাষায় নিহিত রহিয়াছে । আমরা জানি, একটি জীবাণুকোষের ভিতর অত্যন্ত প্রথম বুদ্ধি কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করে ; তবে অনন্ত শক্তি কেন না তাহাতে থাকিতে পারিবে ? আমরা জানি, ইহা সত্য । প্রাথমিকাবস্থা বোধ হইলেও, ইহা সত্য । আমরা সকলেই একটি জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা তথায়ই কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করিতেছিল । তোমরা বলিতে পার না, উহা খাণ্ড হইতে প্রাপ্ত ; রশ্মিকৃত খাণ্ড লইয়া খাদ্যের এক পর্কত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয় । আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অন্তর্নিহিত ছিল, অস্বাভাবিক ভাবে, কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই । অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের আত্মার ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও উহা রহিয়াছে । কেবল উহাকে জানিবার অপেক্ষামাত্র । দীর্ঘে দীর্ঘে যেন এই অনন্তশক্তিমান দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর বতই সে এত জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই তাহার বন্ধনের উপর বন্ধন খসিয়া যাইতেছে, শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া যাইতেছে আর এগন একদিন অবশ্য আসিবে, যখন এই অনন্তজ্ঞান পুনর্লাভ হইবে ; তখন জ্ঞান ও শক্তিমান হইয়া এই দৈত্য দাঁড়াইয়া উঠিবে । এস, আমরা সকলে এক অনন্ত আনন্দনে সাহায্য করি ।

## কর্মজীবনে বেদান্ত ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

আমরা এ পর্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি । অন্য প্রাতে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যষ্টির সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব । আমরা প্রাচীনতর বৈজ্ঞানিক বৈদিক মত সকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের একটি বিশেষ সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে । প্রত্যেক

জীবে অবস্থিত এই বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্ৰকাৰ মতবাদ আছে, কিন্তু প্ৰাচীন বৌদ্ধ ও প্ৰাচীন বৈদান্তিকদিগেৰে মধ্যে ইহাই প্ৰধান বিচাৰেৰ বিষয় ছিল;—বৈদান্তিকেৰা স্বয়ংপূৰ্ণ জীবাত্মাতে বিশ্বাস কৰিডেন, বৌদ্ধেৰা একপ জীবাত্মাৰ অস্তিত্ব একেবাৰে অস্বীকাৰ কৰিডেন। আমি পূৰ্বদিনই তোমা-দিগকে বলিয়াছি, ইউৰোপে দ্ৰব্যগুণসম্বন্ধে যে বিচাৰ চলিরাছিল, এ ঠিক তাহাৰই মত। একদলেৰ মতে গুণগুলিৰ পশ্চাতে দ্ৰব্যৰূপী কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আৰ একদলেৰ মতে দ্ৰব্য স্বীকাৰ কৰিবাক কিছুমাত্ৰ আবশ্যকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে পাৰে। অবশ্য আত্মাসম্বন্ধে সম্ভ্ৰান্তান মত অহংসাক্ষপ্যগত যুক্তিৰ উপৰ স্থাপিত—‘আমি আমিহ’, কল্যা-কাৰ যে আমি, অত্ৰুও সেই আমি, আৰ অত্ৰুকাৰ আমি আবার আগামীকলোৰ আমি হইব, শৰীৰে যাহা কিছু পৰিণাম চাইতেছে, তৎসমুদয় সন্তেও আমি বিশ্বাস কৰি যে, আমি সৰ্বদাহ একৰূপ। যাহাৰা সীমাবদ্ধ অথচ স্বয়ংপূৰ্ণ জীবাত্মাৰ বিশ্বাস কৰিডেন, ইহাই তাঁহাদেৰ প্ৰধান যুক্তি ছিল বাল্যত বোধ হয়।

অপৰদিকে, প্ৰাচীন বৌদ্ধগণ এইৰূপ জীবাত্মা স্বীকাৰেৰ প্ৰয়োজন অস্বীকাৰ কৰিডেন। তাহাৰা এই তৰ্ক কৰিডেন, আমরা যাহা কিছু জানি, অথবা যাহা কিছু জানা সম্ভব, তাহাৰা এই পৰিণামমাত্ৰ। একটা অপৰিণামী ও অপৰিণামী দ্ৰব্যস্বীকাৰ কেবল বাহ্যলমাত্ৰ, আৰ বাস্তবিক বদিও একৰূপ অপৰিণামী বস্তু কিছু থাকে, আমরা কখনই উহা বুঝিতে পাৰিব না, আৰ কোনৰূপেও কখন প্ৰত্যক্ষ কৰিতে পাৰিব না। বৰ্ত্তমানকালেও ইউৰোপে ধৰ্ম ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) এবং আধুনিক প্ৰভাক্ৰবাদী ও অজ্ঞেয়বাদীদেৰ ভিতৰ সেইৰূপ বিচাৰ চলিতেছে—একদলেৰ বিশ্বাস—অপৰিণামী পদাৰ্থ কিছু আছে। ইহা-দেৰ সৰ্বশেষ প্ৰতিনিধি—হাৰ্কাট’ স্পেন্সাৰ—ইনি বলেন, আমরা যেন অপৰি-ণামী কোন পদাৰ্থেৰ আভাস পাইয়া থাকি। অপর মতেৰ প্ৰতিনিধি আধু-নিক কোম্’তেৰ শিৰাগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদিগণ। কথেক বৎসৰ পূৰ্বে মিঃ হাৰিসন ও মিঃ হাৰ্কাট’ স্পেন্সাৰেৰ মধ্যে যে তৰ্ক হইয়াছিল, তোমাদেৰ মধ্যে যাহাৰা উহা আগ্ৰহেৰ সহিত আলোচনা কৰিরাছিৰে, তাহাৰা দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও সেই প্ৰাচীন গোল বিদ্যমান; একদল পৰিণামী বস্তুসমূহেৰ পশ্চাতে কোন অপৰিণামিসত্তাৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰিতেছেন, অপর দল একপ স্বীকাৰ কৰিবাক আবশ্যকতাই একেবাৰে অস্বীকাৰ কৰিতেছেন। একদল ১লা চৈত্ৰ, ১৩০৮।

বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণা বাস্তব পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর দল যুক্তি দেখান, এরূপ স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই; আমরা কেবল পরিণামী পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি। অপরিণামী সত্তাকে আমরা জানিতে, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না।

ভারতেও এই মহান প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, কারণ, আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত অগ্ৰতম গুণতম পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা যাইতে পারে না; শুধু তাহাই নহে, অহং-সাক্ষ্যগত আত্মার প্রমাণ, স্মৃতি হইতে যে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি, কালও যে আমি ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা স্মরণ আছে, অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কায়ের নহে। আর একটা যুক্ত্যভাস যাহা সচরাচর কথিত হইয়া থাকে, তাহা কেবল কথার মারপাঁচ মাত্র। ‘আমি যাচ্ছি’, ‘আমি খাচ্ছি’, ‘আমি স্বপ্ন দেখছি’, ‘আমি ঘুমুচ্ছি’, ‘আমি চলুচ্ছি’, এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া ‘তাহারা বলেন, করা, বাওয়া; স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম, কিন্তু উহার মধ্যে ‘আমি’টী নিত্য। এইরূপে তাহারা সিদ্ধান্ত করেন যে, এই ‘আমি’ নিত্য ও স্বঃ একটি ব্যক্তি আর ঐ পরিণামগুলি শরীরের ধর্ম। এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও নাস্তবিক উহা কেবল কথার মারপাঁচের উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা বাওয়া স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি কাগজে কলনে পৃথক হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহও ইহাদিগকে পৃথক করিতে পারে না।

যখন আমি অত্যাচার করি, খাটতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন আত্মরক্ষার সাহিত জানাও ভাবান্বিত হইয়া যায়। যখন আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান তইটী পৃথক বস্তু থাকে না। অতএব এই দুইটি বড় দৃঢ় বোধ্য বোধ হয় না। যদি আমার অস্তিত্বের মারপাট আমার স্মৃতিবৃত্তা হ্রাস করিতে হয়, তবে আমার যে সকল অদ্বৈত আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল অদ্বৈত আমি ছিলাম না, বলিতে হয়। আর আমরা জানি, অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থার সমুদয় অতীত অদ্বৈত একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তির আপনাদিগকে কাচনির্মিত অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে দেখা যায়। যদি স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে সে অবশ্য কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে; কিন্তু নাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন আমরা এই অহংসাক্ষ্য, স্মৃতিবিষয়ক

## কর্মজীবনে বেদান্ত ।

অকিঞ্চনকর যুক্তির উপর স্থাপিত করিতে পারি না। তবে কিংবা শরণা হইল ? দাঁড়াইল এই যে, সীমাবদ্ধ অগত সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সঙ্গীত আমরা গুণসমূহ হইতে পৃথকভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন সঙ্গীত সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, বাহার পশ্চাতে গুণগুলি লাগিয়া রহিয়াছে।

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়া বোধ হয় যে, গুণ-সমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সঙ্কে আমরা কিছু জানি না এবং জানিতেও পারি না। তাঁহাদের মতে অনুভূতি ও ভাবরূপ কড়কগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা। এই গুণরাশিই আত্মা আর উচ্চারা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই উভয় মতের সামঞ্জস্য সাধন হয়।

অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বস্তুকে গুণ হইতে পৃথকরূপে চিন্তা করিতে পারি না। এ কথা সত্য আর আমরা পরিণাম ও অপরিণাম এ দুটিও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। একরূপ চিন্তা করা অসম্ভব। কিন্তু যাহাকে বস্তুট বলা হইতেছে, তাহাই গুণস্বরূপ। জব্য ও গুণ পৃথক নহে। অপরিণামী বস্তুই পরিণামিরূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক সত্তা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমার্থিক সত্তাই ব্যবহারিক সত্তা হইয়াছেন। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা বাহ্যাদিগের অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আত্মা দিয়া থাকি, শুধু তাহাই নহে, শরীর পর্য্যন্তও সেই আত্মস্বরূপ আর বাস্তবিক আমরা এক সময়ে দুই বস্তুর অনুভব করি না, একটিকেই করিয়া থাকি। আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে, একরূপ ভাবা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, আমাদের একটা বাহ্য হয় কিছু আছে, একটিকেই এক সময়ে অনুভব হইয়া থাকে, দুই প্রকারের পর্য্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় না।

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি শরীরমাত্র; ‘আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু’ বলা বুখ্যাত্মক। আর যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় উড়িয়া যায়, দেহানুভূতি আর থাকে না। দেহজ্ঞান দূর না হইলে কখন আত্মানুভূতি হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না গেলে বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না।

এইটো পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাদীদের প্রাচীন বজ্জুসূত্রের ১লা চৈত্র, ১৩০৮। ]

উদ্বোধন।

১৪৯

বলিতেছেন বর্ণ করা যাইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে সাপ বলিয়া ভুল না, তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায় আর যখন সে উহাকে বধাৰ্হ দড়ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাহার স্পর্জ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটাই অবশিষ্ট থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অনুসরণ করাতেহ আমাদের এই বিষয় বা ত্রিষের অনুভূতি হইয়া থাকে। বিশ্লেষণের পর পুস্তকে উহা লিখিত হইয়াছে। আমরা ঐ সকল গ্রন্থপাঠ করিয়া অথবা উহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুদ্ধি আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে—বাস্তবিক কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ নয় আত্মার অনুভব হইয়া থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। নিজে মনে মনে ইহা পরীক্ষা করিতে পার।

তুমি আপনাকে দেখেছ আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর দেখ; তুমি দেখিবে, ইহা একরূপ অসম্ভব আর যে অসংখ্যক ব্যক্তি ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইবেন, তাঁহারা দেখিবেন, যখন তাঁহারা আপনাদিগকে আত্মস্বরূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাঁহাদের দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, অনেক ব্যক্তি, বশীকরণ (Hypnotism) প্রভাব অথবা স্নায়ুরোগ বা অন্য কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লাভ করেন। তাঁহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, যখন তাঁহারা ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান একেবারে উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব একটা, দুইটা নহে। সেই একই নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্য্যকারণসম্বন্ধ আছে। কার্য্যকারণসম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটা অপরিণামে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্দান হয়, তৎফলে কার্য্য অবশিষ্ট থাকে। যদি আত্মা দেহের কারণ হন, তবে যেন কিছুক্ষণের জন্য তাঁহার অন্তর্দান হয়, তৎফলে দেহ অবশিষ্ট থাকে আর যখন শরীরের অন্তর্দান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন। এই মতে বুদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বুদ্ধেরা আত্মা ও শরীর এই দুইটা পৃথক্, এই অসুমানের বিবৃতি তর্ক করিতেছিলেন। এখানে অবৈতবাদের দ্বারা এই বৈতত্যাব অস্বীকৃত হওয়াতে এবং দ্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ প্রদর্শিত হওয়াতে তাঁহাদের মত খণ্ডিত হইল।

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিহ কেবল সমষ্টি সম্বন্ধেই সত্য।

হইতে পারে, ব্যক্তিসম্বন্ধে নহে। পরিণাম—গতি, এই ভাবের সহিত ব্যক্তির ধারণা জড়িত। বাহ্যিকিছু সসীম, তাহাই পরিণামী, কারণ, অপর কোন সসীম পদার্থ বা অসীমের সহিত তুলনার তাহার পরিণাম চিন্তা করা বাইতে পারে, কিন্তু সমষ্টি অপরিণামী, কারণ, উহা ব্যতীত আর কিছু নাই; বাহ্যার সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা করা বাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অঙ্গ পরিণামী বা একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনার চিন্তা করা বাইতে পারে।

অতএব অদ্বৈতবাদমতে, সর্বব্যাপী, অপরিণামী, ভিন্ন আত্মার অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয়। ব্যক্তিসম্বন্ধেই গোন্মাল। তবে আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মন্তসকলের কি হইবে, বাহ্যার আমাদের উপর এখনো ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে? সসীম, ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আত্মাসম্বন্ধে কি হইবে?

আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমরা অমর, কিন্তু প্রত্যেক এই, আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তিসম্বন্ধেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি হইল? আমরা দেখিয়াছি, আমরা অনন্ত আর তাহাট আমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এত ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূপে প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত্ব আছে বটে, কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব সদাই বিকাশশীল। এক বটে, অথচ পৃথক। কালকার আমি আজকার আমিও বটে, আবার নীতি বটে। ইহাতে দ্বৈত-ভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে একত্ব সূত্র রহিয়াছে, এইমত পরি-ভ্যক্ত হইল আর খুব আধুনিক ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদের মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু এ পরিণামের ভিতরে একটা সারুপ্য রহিয়াছে; উহা নিত্য বিকাশশীল।

যদি ইহা মত হয় যে, মানুষ মাংসল জন্তুবিশেষের (Mollusca) পরি-ণামমাত্র, তবে সেই কত ও মানুষ একই পদার্থ, কেবল মানুষ সেই জন্তুবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মানুষরূপ ধারণ করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ জীবা-ত্মকেও ব্যক্তি বলা বাইতে পারে, তিনি ক্রমশঃ পূর্ণব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পৌঁছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থানান্তর পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে।

অবৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন কখন উহার গভীর তত্ত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে; সেই গতি এই—পূর্বে পূর্বে মতের সঠিত উহার সামঞ্জস্য সাধন করা। বর্তমানকালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাঁহাদেরও সেই মত ছিল, অর্থাৎ তাঁহারা বুঝিতেন, সমুদয়ট ক্রমবিকাশের ফল আর এই মতের সহায়তায় তাঁহারা সহজেই পূর্বে পূর্বে প্রণালীর সহিত এই মতের সামঞ্জস্যবিধান কৃতকার্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী কোন মতই পরি- ত্যক্ত হয় নাই। নৌকামতের এই একটা বিশেষ দোষ ছিল যে, তাঁহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, সুতরাং তাঁহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ব- বর্তী সোপানগুলির সঠিত তাঁহাদের মতের সামঞ্জস্য করিবার কোন চেষ্টা পান নাই। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

একরূপ গতি ধর্ম্মে বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি এক নূতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব কিছু পাইল। তখন সে তাহার পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি অনিষ্টকর ও অনাবশ্যক ছিল। সে কখন চিন্তা ভাবে না যে, তাহার বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন সহই বিনমূল্য বোধ হউক না, তাহারাতাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যকীয় ছিল, তাহার বর্তমান অবস্থার প'ছছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল আর আমাদের প্রত্যেক- কেই সেইরূপ উপায়ে আত্মনিবাস করিতে হইবে, সেই সকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু নাইতে হইবে তৎপরে উচ্চতর অব- স্থার আরোহণ করিতে হইবে। এই জন্ত অবৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, দ্বৈতবাদের উপর এবং আর আর মত বাহা তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি মিত্রভাবাপন্ন। একরূপ নয় যে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া সেগুলিকে খেন দয়ার চক্ষে দেখিতেছেন। তাহা নহে; তাহার ধারণা, সেগুলিও সত্য; একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ আর অবৈতবাদ যে সিদ্ধান্তে প'ছছিয়াছেন, তাহারও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন।

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে হয়, সেগুলির প্রতি পুরুষ ভাষা প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের প্রতি আশীর্কন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই জন্তই বেদান্তে এই সকল ভাব যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্তই দ্বৈতবাদ- সঙ্গতপূর্জীবাশ্রয়াদিও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে।

সেখানে একরূপও হইতে পারে যে, বাহাকে (যে শিষ্যকে) সংপ্রতি উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিত ত পূর্বে কোন সম্বন্ধ করা হয় নাই ?

তাহা হইলে লৌকিক বিষয়েও এইরূপই বলিব যে, যে গৌজানরহিত ব্যক্তিকে সংপ্রতি গোর বিষয় উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিতও সম্বন্ধ পূর্বে করা হয় নাই ?

যদি বল যে, পূর্বেই করা আছে ?

তবে এখানেও সেইরূপই করা আছে জানিবে ।

বার্তিকানুল।—সত্যো বুদ্ধাদিষু সংজ্ঞাভাবানুপ্রায় ইতরেতরাশ্রয়বাদ-প্রসিদ্ধিঃ । \* ।

বার্তিকানুবাদ।—সংজ্ঞাবাচক বুদ্ধাদি সিদ্ধ বর্ণসমূহে, সংজ্ঞার ভাব প্রযুক্ত তদাশ্রয় হেতু, ইতরেতরাশ্রয় হইবে, সুতরাং অসিদ্ধি হইবে । \* ।

ভাষ্যমূল।—সত্যঃ সংজ্ঞিনঃ সংজ্ঞাভাবানুপ্রায়ঃ সংজ্ঞিনি বুদ্ধাদিষু তরেত-রাশ্রয়বাদপ্রসিদ্ধিঃ । ক। ইতরেতরাশ্রয়তা । সত্যমাদৈচ্যং সংজ্ঞয়া ভবিতব্যং সংজ্ঞয়া আদৈচ্যো ভাব্যন্তে । তদেতদিতরেতরাশ্রয়ং ভবতি । ইতরেতরাশ্রয়ানি চ কার্য্যানি ন প্রকল্পন্তে । তদ্বৎ । নোনাবি বন্ধানেত্তরতাপার ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরেচি । ৬।১।৮৮ । ( অ বর্ণের পরে, ‘এচ্’ প্রত্যাহার-স্বর্ণত বর্ণ থাকিলে, ‘বুদ্ধি’ রূপ এক আদেশ হয় ) এই স্বত্বে, সংজ্ঞাবোধক ‘বুদ্ধি’ শব্দের আদেশ হইয়াছে । এই স্বলে, সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটি না বলিলে কি আদেশ হয়, তাহার কিছুই প্রতীতি হয় না, আবার, আ, ঐ, ঔ, ইহারা যে বুদ্ধিসংজ্ঞাবাচক, তাহাও ইহারা বর্তমান না থাকিলে, হইতে পারে না । অতএব সংজ্ঞী আ, ঐ, ঔ, ইহারা বর্তমান না থাকিলে, বুদ্ধিসংজ্ঞা হইতে পারে না, আবার সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ শব্দ উপস্থিত না থাকিলেও কোন্ কোন্ বর্ণের উপস্থিতি হইবে, তাহার প্রতীতি হয় না । এই জগ্গই ভাষ্যকার বলিতে-ছেন যে ;—পূর্বে আ ঐ ঔ প্রভৃতি সংজ্ঞী বর্তমান থাকিলে, পরে তাহা সংজ্ঞা-ভাব ধারণ করিবে, সুতরাং সংজ্ঞার আশ্রয়স্বরূপ সংজ্ঞীতে, আর ‘বুদ্ধি’ এই সংজ্ঞাবোধক শব্দ উচ্চারণ করিলে পরে বোধ হয় যে (আ ঐ ঔ) সংজ্ঞী, তাহার আশ্রয় স্বরূপ ‘বুদ্ধি’ প্রভৃতি সংজ্ঞাসমূহেতে, ইতরেতরাশ্রয় প্রযুক্ত অপ্রসিদ্ধি হইবে ।

কিরূপে ইতরেতরাশ্রয়তা হইল ?

সংজ্ঞিবোধক আ ঐ ঔ বর্তমান থাকিলে, পরে তাহার ‘বুদ্ধি’ প্রভৃতি  
[লা. চৈত্র; ১৩০৮.] উদ্বোধন । [৪] ১৫১



সংজ্ঞা হইবে। আবার সংজ্ঞাবাচক 'বুদ্ধি' প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণ করিলে পরে ( বুদ্ধিরেচি বৎ ) আ ঐ ঔ প্রভৃতির উপস্থিতি হইবে। অতএব ইহার। এক অঙ্কে পরস্পর আশ্রয় করিয়াছে।

ইতরেতর অর্থাৎ পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করিয়াছে, এমন যে শাস্ত্র, সে কোনও কার্য্যে প্রকল্পিত অর্থাৎ ব্যবহৃত হইতে পারে না। যেমন, এক নৌকা, অল্প নৌকাতে বদ্ধ থাকিলে, একটা অল্পটাকে ত্রাণ করিতে ( শ্রোত হইতে উদ্ধার করিতে ) পারেনা। ( ১ )

ভাষ্যমূল।—নহু চ তোঃ ইতরেতরাশ্রয়াণ্যপি কার্য্যাণি দৃশ্যন্তে। তদ-  
যথা। নোঃ শকটং বহতি শকটং চ নাবং বহতি। অগ্নাদপি তত্র কিঞ্চিদ্ভবতি  
জলং স্থলংবা। স্থলে শকটং নাবং বহতি জলে নোঃ শকটং বহতি। যথা  
তর্হি ত্রিবিষ্টক্কম্। তত্রাপ্যাস্ততঃ সূত্রকং ভবতি। ইদং পুনরিতরেতরা-  
শ্রয়মেব।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বল যে, ওহে! ( দোষদাতা! ) ইতরেতরাশ্রয়-  
প্রযুক্ত কার্য্যও ত ব্যবহারে দেখা যায় ?

যেমন,—নৌকা, শকট ( গাড়ী ) বহন করিয়া থাকে ; আবার শকটও  
নৌকা বহন করিয়া থাকে ( ১ ) ?

আর কিছু সেখানে আছে কি,—জল হউক বা স্থলই হউক ? স্থলভাগে,  
শকট, নৌকাবহন করে ; আর জলভাগে, নৌকা, শকট বহন করিয়া থাকে।  
অর্থাৎ যদি দুইটা বস্তু পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করে ; তবেই ইতরেতরা-  
শ্রয় দোষ হইয়া থাকে ; সুতরাং তৎপ্রযুক্ত কোন কার্য্যানিচ্ছাও সম্ভব হয় না।

( ১ ) যদি কোনও শ্রোত জলে ঢুই থানি নৌকা ভাসিয়া যায় ; তবে  
তাহার একখানি নৌকাকে অবলম্বন করিয়া, আর একখানি পার হইতে  
পারে না। যেহেতু এইখানিও চায় ঐখানিকে ধরিয়া পার হইতে, আবার  
ঐখানিও চায় এইখানিকে ধরিয়া পার হইতে। অতএব দুইখানিই ভাসিয়া  
যায়, একখানিও পার হইতে পারে না।

( ২ ) পূর্বে রাজগণ, দিগ্বিজয় বা শত্রুদমনার্থ বহির্গত হইলে, শত্রু রাজার  
রাজধানীর চতুর্দিকে যে, কৃত্রিম গড় বা পরিখা কাটান থাকিত, সেই জলাশয়  
পার হইবার অল্প, গাড়ীতে করিয়া নৌকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। পরে  
সেই জলাশয়ে গাড়ী চলিতে পারে না বলিয়া নৌকার গাড়ী রসদাদি উঠাইয়া  
তাহারা জলাশয় পার হইতেন।

কিন্তু নোকা ও শকটের মধ্যে, কেবল ইহারা উভয়েই পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করে নাই। ইহাদের মধ্যে আর অল্প আশ্রয় জল অথবা স্থল রহিত আছে। সুতরাং অন্তোন্তোশ্রয়ও হয় নাই ; কার্যের বাধাও হয় নাই।

তবে যদি 'ত্রিবিষ্টককের' (১) দৃষ্টান্ত বল, যে সেখানেও ত তিন খানি কাঠ, পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে ?

সেই স্থলেও কেবল তিনখানি কাঠই যে, দাঁড়াইয়া থাকে, তাহা নহে। সেখানেও (মৃত্তিকার উপরে থাকে, এই সকল কথা ছাড়া দিলেও) অন্ততঃ পক্ষে কাঠ তিনখানি বাঁধিতে একগাছি সূত্র থাকে। সুতরাং সেখানেও ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় নাই। এখানে ('বুদ্ধি'এবং 'আদৈচ' বিষয়ে) কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়ই হইয়াছে।

বার্তিকমূল।—সিদ্ধং তু নিত্যশব্দত্বাৎ ।\*

বার্তিকানুবাদ।—এইস্থলে, শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে।\*।

ভাষ্যমূল।—সিদ্ধমেতৎ । কথম্ । নিত্যশব্দত্বাৎ । নিত্যাঃ শব্দাঃ নিত্যোশু শব্দেষু সতামাদৈচাং সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া আদৈচোভাব্যস্তে । যদি তহি নিত্যাঃ শব্দাঃ কিমর্থং শাস্ত্রম্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা ( প্রয়োগাদি ) সিদ্ধ হইবে।

কিরূপে ?

শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে। যে সকল শব্দ সিদ্ধির জন্য এত বক্তৃতা করা হইতেছে, তাহারা পূর্ক হইতেই সিদ্ধ আছে। কারণ, শব্দ হইয়াছে নিত্য-পদার্থ; অতএব নিত্য শব্দসমূহই আকার ঐকার উকার প্রভৃতি শব্দের, সংজ্ঞা করা হইতেছে, কিন্তু 'বুদ্ধি'প্রভৃতি শব্দের দ্বারা কখনও আ, এ, ও প্রভৃতির উৎপত্তি করান হয় নাই।

শব্দ যদি নিত্যই হয়, তবে ( ব্যাকরণাদি ) শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?

বার্তিকমূল—কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেন্নিবর্তকত্বাৎ সিদ্ধম্ ।\*

বার্তিকানুবাদ।—শব্দ নিত্য হইলে শাস্ত্রের প্রয়োজন কি, যদি এই কথা জিজ্ঞাসা কর; তবে অসামু প্রয়োগ নিবৃত্তির জন্য শাস্ত্র সিদ্ধ হইবে।\*

ভাষ্যমূল।—নিবর্তকং শাস্ত্রম্ । কথম্ । মূজিরন্যারবিশেষেণোপদিষ্টন্তু

(১) পূর্ক প্রদোপ রাখিবার জন্য তিনখানি কাঠ আড়া আড়ি করিয়া বাঁধিয়া দোপাধার করা হইত, তাহাকে 'ত্রিবিষ্টকক' বলা হইত।

সর্বত্র মুক্তিবুদ্ধিঃ প্রসঙ্গা তজ্ঞানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে । যজ্ঞেবৃদ্ধিঃ প্রত্যয়েষু  
মুক্তিপ্রসঙ্গে যাজিঃ সাধুৰ্ভবতীতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যজ্ঞ নিত্য হইলেও, অসাধু প্রয়োগের নিবৃত্তির জন্ত শাস্ত্রের  
প্রয়োজন ।

কেন ?

মুক্তি ধাতু (মুক্ত শব্দে) আচার্য্য পাণিনি কর্তৃক অবিশেষরূপে (সাধারণতঃ)  
উপদিষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং তাহার (মুক্তিধাতুর) সর্বত্রই মুক্তি বুদ্ধির প্রসঙ্গ  
হইয়াছে, সেই (অসঙ্গত সঙ্গত সকল স্থানের) সাধারণ বুদ্ধি ; এই শাস্ত্রদ্বারা  
(অসঙ্গতস্থানের বুদ্ধি) নিবৃত্তি করা হয় ।

যেমন ; ‘মাষ্টি’ এইস্থলে, ‘মুক্তি’ ধাতুর প্রসঙ্গ রহিয়াছে । ‘মুক্তি’ধাতুর  
অবিশেষরূপে উপদেশ করাতে, ‘মাষ্টি’ এইরূপ সাধুপ্রয়োগ স্থলেও ‘মুক্তি’ এইরূপ  
অসাধু প্রয়োগ হইবে । এইজন্যই ‘যজ্ঞেবৃদ্ধিঃ’ ৭।২।১১৪।

(‘মুক্তি’ধাতুস্থিত, ইচ্ছা প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের বুদ্ধি হয়, ‘ধাতুপ্রত্যয় পরে  
 থাকিলে ) এইরূপ শাস্ত্র (যজ্ঞ) করিবার প্রয়োজন ; যেন, ককার, উকার এবং  
গকার ইৎপ্রত্যয় ভিন্ন, অজ্ঞ প্রত্যয় পরে থাকিলে, মুক্তিধাতুর প্রসঙ্গ হইলে,  
‘মুক্তি’ এইরূপ সাধু প্রয়োগ সিদ্ধ হয় ।

বার্ত্তিকমূল ।—প্রত্যেকং গুণবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবত ইতি বক্তব্যম্ । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—একশ্রেণে ইহাও বক্তব্য যে, গুণ এবং বুদ্ধি যেখানেই  
আদেশ করা যাইবে, সেখানে একটী বর্ণের প্রতিই গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইবে । \*

ভাষ্যমূল ।—কিং প্রয়োজনম্ । সমুদায়ে মাতৃত্বামিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রতি একটী বর্ণের প্রতি গুণ বা বুদ্ধিসংজ্ঞা হয় ; এইরূপ  
বলিবার প্রয়োজন কি ?

সমুদায়ে সংজ্ঞা না হয়, ইহাই প্রয়োজন ।

বার্ত্তিকমূল ।—অজ্ঞত্র স্তবচনাৎ সমুদায়ে সংজ্ঞাপ্রসঙ্গঃ । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—অজ্ঞত্র (অজ্ঞাত্র সূত্রে) ‘সহ’ এই বচন প্রয়োগ করাতেই  
জানিব যে, এইস্থলে, সমুদায়ে গুণ বুদ্ধি প্রভৃতি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ প্রাপ্তি  
হইবে না । \* ।

ভাষ্যমূল ।—অজ্ঞত্র সহ বচনাৎ সমুদায়ে বুদ্ধিগুণসংজ্ঞারপ্রসঙ্গঃ ।  
বক্তেচ্ছতি সহভূতানাং কার্য্যং কেরোতি তত্র সহগ্রহণম্ । তদ্ব্যথা । সহস্রণা ।  
উভে অভ্যন্তং সংহতি ।

ভাষ্যমূলবাদ ।—অজ্ঞাত স্থানে ‘সহ’ এইবচন প্রয়োগ থাকাতে, সমুদায়ে গুণ এবং বৃদ্ধি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ হইবেনা । কারণ যেখানেই ( পাণিনি ঋষি ) একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য্য ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করিয়াছেন ।

যেমন,—“সহস্রপা ।২।১.৪।” (সমর্পণ পদের সহিত হ্রস্বস্ত পদের সমাস হইয়া থাকে ; যথা,—অক্ষঃপর পরোক্ষম্) । “উভে অভ্যন্তং সহ । ৬.১.৫।” ( বৃষ্ঠ অধারস্থিত বিদ্য একরূপে, যে বিদ্য বিহিত হইয়াছে, তাহার উভয়ে মিলিত হইয়া ‘অভ্যন্ত’ সংজ্ঞা হয় ) ।

ইত্যাদি শব্দে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ হওয়াতে সমুদায়ের গ্রহণ হইয়াছে ।

বার্ত্তিকমূল ।—প্রত্যাবরণং চ বাক্যপরিসমাপ্তেঃ । \* ।

বার্ত্তিকমূলবাদ ।—কোনও বাক্যপ্রয়োগকালীন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার প্রতি অবশ্যবেই বাক্য সমাপ্তি হইয়া থাকে, এইহেতুই জানিতে হইবে যে, গুণবৃদ্ধিসংজ্ঞাও সমুদায়ে না হইয়া প্রত্যেকে হইবে । \*

ভাষ্যমূল ।—প্রত্যাবরণং চ বাক্যপরিসমাপ্তিদৃষ্টতে । তদ্বৎ । দেবদত্ত-যজ্ঞদত্তবিস্মৃতিভোজ্যস্তামিতি । ন চোচ্যতে প্রত্যেকমিতি । প্রত্যেকং চ ভূজঃ পরিসমাপাতে । নহু চারমন্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদায়ে বাক্যপরিসমাপ্তিরিতি । তদ্বৎ । গর্গাঃ শতং দণ্ড্যস্তামিতি । অর্থিনশ্চ রাজানো হিরণ্যেন ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডয়ন্তি । সত্যোত্মিন্ দৃষ্টান্তে যদি তত্র সহ গ্রহণং ক্রিয়তে । ইহাপি প্রত্যেকমিতি বক্তব্যম্ । অথ তত্রাস্তরেণ সহগ্রহণং সহভূতানাং কার্য্যং ভবতি । ইহাপি নার্থঃ প্রত্যেকমিতি বচনেন ।

ভাষ্যমূলবাদ ।—প্রতি অবশ্যবেও বাক্যপরিসমাপ্তি দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ;—‘দেবদত্ত যজ্ঞদত্ত বিস্মৃতিভোজ্য ককন’ বলিলে, এই কথা বলে না যে, ‘ই’ হারা প্রত্যেকে ভোজন ককন’ ; অথচ ভোজনক্রিয়া, প্রত্যেকেতে সমাপ্তি হইয়া থাকে ; অর্থাৎ প্রত্যেকেই পৃথক্ পৃথক্ ভোজন করিয়া থাকে ।

যদি বল যে, কেন, এই ত সমুদায়ে বাক্যপরিসমাপ্তির দৃষ্টান্ত রহিয়াছে,—যেমন,—‘গর্গবংশীয় সন্তানদিগকে শতমুদ্রা দণ্ড কর’ ; রাজা এইরূপ আদেশ করিলে, যদিও রাজাগণ হিরণ্যাকাজী হইয়া থাকে, তথাপি (শতমুদ্রা গর্গবংশের) প্রত্যেক লোককে দণ্ড করে না । অতএব এইরূপ দৃষ্টান্ত বর্তমান থাকা সত্ত্বেও যদি সেখানে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইত, তবে এখানেও (গুণবৃদ্ধিসংজ্ঞাতে) ‘প্রত্যেক’এর কথা বলা উচিত ছিল । আর যদি দিনা ‘সহ’ শব্দের গ্রহণেই ১লা টৈজ, ১৩০৮ । ]

উদ্যোগ !

সহভূত ( একত্র মিলিত সমুদায় ) বিষয়ের গ্রহণ হয়, তবে এখানে (আ, ঐ, ঔ-এর প্রত্যেক বর্ণে) ও 'প্রত্যেক' এই বচন প্রয়োগের প্রয়োজন নাই।

ভাষামূল।—অথ কিমর্থমাকারস্তপরঃ ক্রিয়তে ।

ভাষামূলবাদ। অনন্তর বক্তব্য এই যে, 'বুদ্ধিরাদৈচ্' সূত্রে, 'আৎ' এই স্থলে 'ত'কার পর বিশিষ্ট কেন করা হইল ?

বাস্তিকমূল।—আকারস্ত তপরকরণং সর্বগার্থম্ । \* ।

বাস্তিকানুবাদ।—'আৎ'এর আকার, তপরবিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন, আকারের সর্বগ অর্থাৎ আকারের তুল্য বর্ণ কেবল দীর্ঘ আকারাশ্রিত উদাত্তানু-দাত্তাদির গ্রহণের জন্ত । \* ।

ভাষামূল।—আকারস্ত তপরকরণং ক্রিয়তে । কিং প্রয়োজনম্ । সর্বগার্থম্ । তপরস্তৎকালস্তেতি তৎকালানং সর্বগানং গ্রহণং যথা শ্রাৎ । কেষাম্ । উদাত্তানু-দাত্তানুরিতানাম্ । কিঞ্চ কারণং ন শ্রাৎ । ভেদকত্বাৎ স্বরস্ত । ভেদকা উদাত্তাদয়ঃ । কথং পুনর্জায়তে ভেদকা উদাত্তাদয় ইতি । এবং হি দৃশ্যতে লোকে । য উদাত্তে কর্তব্যোহনুদাত্তং কয়োতি ঋজিকোপাধায়ত্বমৈ চপেটাং দদাতি । অশ্রুত্বং কয়োবীতি ।

ভাষামূলবাদ।—আকারের 'ত', পরে করা হইয়াছে । ইহার প্রয়োজন কি ? সর্বগের গ্রহণ জন্ত—'তপরস্তৎকালস্ত' ১১১৭০১ ( ১ ) এই সূত্রানুসারে, আকারের সমান কালবিশিষ্ট বর্ণসমূহের সাহায্যে গ্রহণ হইতে পারে ।

কাণ্ডাদের ( কোন্ বর্ণের ) ?

উদাত্ত, অনুদাত্ত এবং স্বরিত উচ্চারণবিশিষ্টবর্ণসমূহের ।

'ত'পরে উচ্চারণ না করিয়া কেবলমাত্র আকারের উচ্চারণ করিলেই বা, কেন উদাত্তাদির গ্রহণ না হইবে ?

উদাত্তাদি স্বরের পরস্পর ভেদকত্ব ধর্ম্ম রহিয়াছে বলিয়া । উদাত্তাদি স্বর পরস্পর পরস্পরের ভেদক হইয়া থাকে ।

উদাত্তাদি স্বর যে পরস্পর ভেদক, তাহাই বা ( ভবৎকর্তৃক ) কিরূপে জানা গেল ?

লোকমধ্যে এইরূপ দেখিয়া । কারণ, লোকমধ্যে এইরূপ দেখা যায় যে,— যে বালক, উদাত্ত পাঠ কর্তব্য হইলে, অনুদাত্ত পাঠ করিয়া থাকে, ঋজিক

( ১ ) এইসূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

উপাধায়, ( ১ ) ত্রিবালাককে, “তুই অত্ররকম পাঠ করিতেছিস্” এই বলিয়া, চণেটাঘাত (চড়) প্রদান করিয়া থাকে । সুতরাং ইহাতে জানা যাইতেছে যে, উদাস্ত এবং অমুদাস্ত স্বরে, বিশেষত্ব রহিয়াছে ; এই জন্তই অধ্যাপক তাহা বুঝিতে পারিয়া, বালককে চড় মারিয়াছে । অতএব ‘আ’কার ‘ত’পূর্ববিশিষ্ট পাঠ করা কর্তব্য ।

ভাষামূল ।—অস্তি প্রয়োজনমেতৎ । কিং তর্হীতি । ভেদকত্বাৎ গুণত্বেনৈতি বক্তব্যম্ । কিংপ্রয়োজনম্ । আত্মনাসিকং নাম গুণঃ । তত্ত্বিন্নত্বাপি গ্রহণং যথা শ্রুতং । কিং চ কারণং ন শ্রুতং । ভেদকত্বাদ্গুণত্ব । ভেদকা গুণঃ । কথং পুনর্জায়তে ভেদকাগুণা ইতি । এবং হি দৃশ্যতে লোকে । একেহিয়মাশ্বা উদকংনাম তস্ত গুণভেদাদিত্যং ভবতি । অত্য়াদিদং শীতমশ্বদ্বিদমুৎকৃতি ।

ভাষামুবাদ ।—ইহার ( আকারের ‘ত’পূর্ব করণ করার ) কি বাস্তবিকই প্রয়োজন ?

তবে কি ?

গুণের ভেদকত্ব হেতুও আকার ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

যাবতীয় স্বরবর্ণেরই অমুনাসিকত্ব নামক একটা গুণ ( ধর্ম ) রহিয়াছে । অতএব ‘আ’কার, ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন এই যে, সাধারণতঃ নিরমুনাসিক আকার ভিন্ন সেই অমুনাসিক গুণবিশিষ্ট ‘আ’কারেরও বাহাতে গ্রহণ চইতে পারে ।

গুণের ভেদকত্ব হেতু, ‘আ’কার, ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট করা কর্তব্য ? গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ?

(আপনাদ্বারা) কিরূপে জানা গেল যে, গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ?

সংসারে এইরূপ দৃষ্ট হয় যে,—‘জল’ নামক একটা পদার্থ, তাহার গুণ-ভেদে অত্ররূপ হইয়া থাকে ।

যেমন,—এই জল শীতল, অতএব ইহা এক রকম, আবার এই জল উষ্ণ, সুতরাং ইহা অত্র রকম । এই জন্তই বলা হইল যে, গুণসমূহ, পরস্পর ভেদক ।

ভাষামূল ।—নমু চ ভোঃ অভেদকা অপি গুণা দৃশ্যন্তে । তদযথা । দেবদত্তো

( ১ ) যিনি বেদের বৃহৎ বৃহৎ মন্ত্রসমূহকে, বালকগণের সুবিধার জন্ত, এক এক পদ বা দুই দুই পদে খণ্ড খণ্ড করিয়া উপদেশ দেন, তাঁহাকে ‘খণ্ডিক উপাধায়’ বলে ।

মুণ্ডাপি তটাপি শিথ্যাপি স্বামাধ্যাং ন জহাতি । তথা বালো যুবা বৃদ্ধঃ বৎসো  
নম্যো বলীবর্দ ইতি । উত্তরমিহং ধণেবৃত্তম্ । ভেদকা অভেদকা ইতি ।  
কিং পুনরত্র জ্ঞাযাম্ । অভেদকাশ্চণা ইত্যেব জ্ঞাযাম্ । কুত এতৎ ।  
যদয়মস্থিদধিসন্ধাফ্রামনডুদান্ত ইতুদান্তগ্রহণং করোতি । তজ্জ্ঞাপরত্যা-  
চার্যোহভেদকা শৃণাইতি । যদি ভেদকা শৃণাঃ স্যুঃ উদান্তমেবোচ্চারয়েৎ ।  
যদি তর্হীভেদকাশ্চণাঃ অল্পদান্তাদেবস্তোদান্তাচ্চ যচ্ছ্যতে তৎস্মরিতাদেঃ স্মরিতা-  
শ্চাচ্চ প্রাপ্নোতি । নৈবদোষঃ । আশ্রয়মাণো শৃণো ভেদকো ভবতি ।  
তদ্বথা । গুরুমাগভেত কৃকমাগভেত । তত্র যঃ গুরুমাগভব্যে কৃকমাগভতে  
নহি তেন বখোক্তং কৃতং ভবতি ।

ভাষ্যাশ্রবাদ । যদি বল যে, ওহে, শৃণসমূহে ত অভেদকও দৃষ্ট হয় ;  
যেমন,—দেবদত্ত নামক কোনও ব্রাহ্মণ, মন্তককে মুণ্ডন করিলে, তটা ধারণ  
করিলে অথবা শিখা ধারণ করিলেও তাহার স্বকীয় ‘দেবদত্ত’ সংজ্ঞা পরিত্যাগ  
করে না । সেইরূপ কোন গোরুও, বালক হইলে তাহাকে বৎস, যুবা হইলে  
তাহাকে নম্য এবং বৃদ্ধ হইলে তাহাকে বলীবর্দ বলা যায় ; কিন্তু সে স্বকীয়  
গোত্র শৃণ পরিত্যাগ করে না ।

শৃণসমূহে ত দুই ধর্ম্মই বলা হইল,—ভেদক এবং অভেদক ; কিন্তু এই  
স্থলে জ্ঞাযা কি ?

‘শৃণসমূহে অভেদক’—ইহাই এই স্থলে জ্ঞাযা ।

কেন এরূপ হইবে ?

যেহেতু ‘অস্থিদধিসন্ধাফ্রামনডুদান্তঃ ১৭।১৭৫। (১) এই সূত্রে, ‘উদান্ত’ গ্রহণ  
করিয়াছেন, তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) জানাইতেছেন যে, শৃণসমূহ  
পরস্পর অভেদক । যদি শৃণসমূহ (উদান্তাহুদান্ত স্মরিতাদি) পরস্পর ভেদকই  
হইত, তবে ‘উদান্ত’ এই শব্দ পাঠ না করিয়া আচার্য্য পাণিনি, উদান্ত স্বাই  
উচ্চারণ করিতেন ।

তবে যদি শৃণসমূহ অভেদকই হয় ; তাহা হইলে, অল্পদান্তাদি এবং অত্র  
উদান্তবিশিষ্ট শব্দের উত্তর যে সকল বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে (২) ; তাহা,  
স্মরিত আদিবিশিষ্ট এবং স্মরিতান্ত বিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্তি হইবে ?

(১) অস্থি, দধি, সন্ধি এবং অন্ধি শব্দের ইকার স্থানে ‘অনঙ্’ আদেশ  
হয়, তা প্রভৃতি স্বরবর্ণ আদিবিশিষ্ট প্রত্যয় গণে থাকিলে ; এবং সেই ‘অনঙ্’  
আদেশ উদান্ত স্মরবিশিষ্ট হয় ।

(২) (অল্পদান্তাদেবঞ্ ১৪।২।৪৪। (অল্পদান্ত স্মর আদি বিশিষ্ট যে শব্দ,  
উদোষন । [ ৪র্থ—এম সংখ্যা ;

## কালী ।

( স্বামী বিবেকানন্দের Kali the Motherএর ত্রিশরচন্দ্র চক্রবর্তী

কৃত অনুবাদ । )

নিবেছে নক্ষত্রপুঞ্জ ;

ঘনচ্ছিন্ন ঘোর ঘন ;

তরঙ্গিত, শব্দমান,

জীবন্ত আঁধার যেন।

ভীম ঘৃণিবায়ু মাকো

অমৃত উদ্ভাদকুল

সদা কারা-মুক্ত, যেন

তুলিছে ভীষণ যোলা।

উদ্ভালিত মহীরুহ

ভীমবেগ-ঝটিকায়।

সম্মুখে যা পড়ে, তাই

নিমিখে উড়িয়া যায় ॥

সমুদ্র সে মহায়ুদ্ধে

মিশিয়াছে ভীমবলে ;

ছোঁয় অখোলহী ব্যোম

পর্বত-তরঙ্গ তুলে।

অলিন আলোক প্রভা

চৌদিকেতে প্রকাশয়—

কৃষ্ণ ধূলিধূসরিত

মৃত্যুর সহস্র ছায়'।

মড়ক বেয়াধি হুঃখ

ছড়ায় কৈশিক—ছায়,

আনন্দে নাচিছে মৃত্যু

ঘোর উদ্ভাদের প্রায়

এস নাগো ডাকিছি তোমায় ॥



ভীমা তব নাম মাগো,  
 খাসে তোর মৃত্যু বয় ;  
 প্রতি পদক্ষেপে তোর  
 জগৎ বিচূর্ণ হয় ।  
 তুমি “কাল” প্রলয়রূপিনী,  
 এস, এস, জগৎজননী ।  
 সস্তাষে বিপদ ঘেই,  
 ধ্বংসে যেই নাচে হাসে,  
 সুখে আলিঙ্গয়ে মৃত্যু,  
 তার কাছে মা প্রকাশে ।

## শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

নবম অধ্যায় । আল্‌ওয়ান্দার ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ । ]

[ ১০৫ পৃষ্ঠার পর ।

কিছু দিন পরে বৃদ্ধ আল্‌ওয়ান্দার পীড়াগ্রস্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন । শিষ্যগণ শয্যার চারি পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । সেই জ্ঞান-ভক্তিময়-বিগ্রহ, মহাসম্মত বামুনমুনি পীড়ার অভিভূত হইয়াও ভগবদ্ভক্তের মহিমা কীর্তন করিতে এক মুহূর্তের জন্তও নিরস্ত হইলেন না । শিষ্যবর্গকে বার বার সঞ্চোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “যে রূপ পুষ্পের সার মধু, গাছীর সার ঘৃত, সেইরূপ ত্রিলোকের সার নারায়ণ । তাঁহাকে আশ্রয় করিলে চতুর্বর্গলাভ হয় ।” মহাপূর্ণ, তিরুকোট্টায়ুর পূর্ণ প্রভৃতি শিষ্যগণ, আল্‌ওয়ান্দারের সমবয়স্ক জ্যাসিচুড়ামণি তিরুবরাজ পেরুমল্ আরিয়্যাকে স্ব স্ব সন্দেহভঞ্জনের জন্ত তাঁহাদের হইয়া বামুনমুনিকে দু একটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন । তাহাতে তিরুবরাজ তাঁহাদের মুখস্বরূপ হইয়া শয্যাশায়ী মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসিলেন, “শ্রীমন্নারায়ণ, বাক্য মনের অতীত । কিরূপে তাঁহার সেবা করিতে হইবে ?” বামুনমুনি উত্তর করিলেন, “ভক্তের সেবা করিলেই ভগবানের সেবা করা হয় । ভক্তের আতি কুল নাই । তিনি ঈশ্বরের দৃশ্যমান বিগ্রহ । তোমরা সকলে চণ্ডালকুলোদ্ভব তিরুব্রাহ্ম আলা-

স্বারের অর্চামূর্তির সেবা করিও, তাহাতেই নারায়ণের সেবা হইবে।” তিনি আরও কহিলেন, “শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নিষ্ঠাতত্ত্বসহকারে নিরন্তর নারায়ণ ও তদীয় ভক্তগণের অর্চামূর্তির সেবা করিয়া থাকেন। দেখ, তিরুপ্পান আলোয়ার্ অনন্তমুনে শ্রীরঙ্গনাথের সেবার জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, শ্রীকাকিপুণ্ড্র বরদরাজের সেবার কি নিষ্ঠা। ইহারা সকলে মহাপুরুষ; ইহাদের গ্রাম আচরণ করিলে শ্রেয়ঃ হইবে। ‘মহাভানো যেন গত্যঃ স পদ্মা।’ পরে তিরুবরাজের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “রঙ্গনাথভক্ত তিরুপ্পান আলোয়ার আমার একমাত্র আশ্রয়, তিনি আমার ভবপারের কর্ণধার হইবেন।” ইহা শুনিয়া তিরুবরাজ বাখিতহৃদয়ে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি শরীর ত্যাগ করিবাক্ত বাসনা করিয়াছেন?” যামুন কহিলেন, “যদিই ঈশ্বরেচ্ছায় এ শরীর আমার ত্যাগ করিতে হয়, তাহাতে তোমার গ্রাম মহাপুরুষের কোনও ব্যথা পাওয়া উচিত নয়। ঈশ্বরের ইচ্ছায় যাহা হয়, তাহাই পরমমঙ্গলজনক, ইহাতে হিঙ্ক বিশ্বাস থাকা চাই। অহঙ্কারকে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে বলিস্বরূপে অর্পণ করিয়া, চিরকালের জন্ত নিশ্চিন্ত হইয়া যাও। অহঙ্কারই সকল দুঃখের মূল, নিরহঙ্কারই সকল সুখের মূল। নিরহঙ্কারী পুরুষকে কৰ্ম কখনও বন্ধন করিতে পারে না। ‘আমি তাঁহার দাস’ এইভাবে মনে দৃঢ়বদ্ধ হইলে অহঙ্কারের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। তাহা হইলেই মনুষ্য বৃত্তিতে পাবেন যে, তিনি জন্ম মরণের অধীন নহেন, তিনি শ্রীমন্নারায়ণের নিত্যদাস; তখন তিনি, ‘হে প্রভো, আমার রক্ষা কর’, এই বলিয়া আর ভগবৎশ্রীপাদপদ্মে প্রার্থনা করেন না। তখনই তিনি নিকাম ভাবে তাঁহার সেবা করিতে পারেন। তখনই তাঁহার ভক্তি অটুট থাকে। তখনই তিনি ঈশ্বরের মখার্ব দাস হইবেন।”

তিরুপ্পান্ আলোয়ারের সেবার তিরুবরাজের একান্ত নিষ্ঠা জানিয়া, যামুন তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি বাহা করিতেছ, তদ্বারা অচিন্তেই অটুট ভক্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।” যখন এইরূপ কথা হইতেছে, তখন মহাপূর্ণ ও তিরুকোট্টিয়র পূর্ণ মনে মনে সঙ্গ করিলেন যে, আল্‌ওয়ান্দার দেহত্যাগ করিলেই তাঁহারা আত্মহত্যা করিবেন। সেই সময় অন্ত একজন শিষ্য কহিলেন, “আপনার অদর্শনে আমরা কাহার আশ্রয়ে অবস্থান করিব? কে আমাদের একমাত্র মধুর ভাষার আশ্রয় করিবেন?” ইহা কহিয়া তিনি অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাহাতে যামুন তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমরা কেহ উদ্বিগ্ন হইও না। শ্রীরঙ্গনাথ রহিয়াছেন; তিনি তোমাদের

আশ্রয় দিয়াছেন, দিতেছেন, এবং দিবেন । সর্বদাই তাঁহাকে দর্শন করিও । মধ্যে মধ্যে তিরুপতিস্থ বালাজী এবং কাঞ্চীপুরস্থ বরদরাজকে দর্শন করিও । শ্রীরঙ্গম্, নারায়ণের ধাম ; তিরুপতি, নারায়ণের পাদপদ্মপ্রাপক চরমলোক \* ; এবং কাঞ্চীপুর, তারকমঙ্গল ।”

তাঁহার অদর্শনে তদীয় দেহকে দগ্ধ বা সমাধিস্থ করা হইবে, তিরুবরাজ ইহা জিজ্ঞাসিলে তিনি কোন উত্তর দিলেন না, কারণ, তাঁহার মন সেই সময় ভগবৎপাদপদ্মে বিলীন হইয়া গিয়াছিল । শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার অদর্শনে আত্মহত্যা করিতে সঙ্কল্প করিলেন ।

পর দিবস শ্রীরঙ্গনাথ অসংখ্য সেবক সমভিবাহারে বায়ুসেবনার্থ মন্দির-বহিঃস্থ চতুষ্পথে বহির্গত হইলে শ্রীরঙ্গম্বাসী যাবতীয় নরনারী ভগবৎদর্শনার্থ সমাগত হইলেন । চতুষ্পথ জনাকীর্ণ হইয়া গেল । বায়ুশিষ্যগণও গুরুর আদেশে মঠ হইতে রঙ্গনাথদর্শনার্থ আসিয়াছিলেন । সেই সময় জনৈক ভগবৎসেবক দেবতাবিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ ও তিরুক্কোটিয়ুর পূর্ণকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “তোমরা আত্মহত্যার সঙ্কল্প ত্যাগ কর । ইহা আমার অভিমত নয় ।” ইহা কহিয়া তাঁহাদিগকে তিরুবরাজের হস্তে সমর্পণ করিলেন । তিনি তাঁহাদিগকে বায়ুনাচার্য্যের নিকট লইয়া গিয়া ‘সমস্তই নিবেদন করিলে, সেই জ্ঞানগন্তীর মহাপুরুষ কহিলেন, “আত্মহত্যা মহাপাপ । তোমাদের উপরে ঈশ্বরের সান্তিস্বর স্নেহ, সুতরাং তিনি স্বয়ং তোমাদের নিষেধ করিলেন । উক্ত সঙ্কল্প একেবারেই ত্যাগ কর ।” কক্ষিকাল নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “তোমাদের প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই, ভগবৎপাদপদ্মে সর্বদাই কুসুমাজলি অর্পণ, ও গুরুপদ্বিষ্ট মার্গে বিচরণ করিবে, এবং তরুসেনা দ্বারা অহংকারকে নাশ করিয়া পরমপুরুষার্থ লাভ করিতে সচেষ্ট হইবে ।” ইহা কহিয়া তিনি তিরুবরাজের হস্তে সকল শিষ্যমণ্ডলিকে সমর্পণ করিলেন ।

আলওয়ান্দার, সে যাত্রা স্মৃষ্ট হইয়া উঠিলেন, ও স্বয়ং এক দিবস শ্রীরঙ্গনাথের উৎসবে যোগ দিলেন । সমস্ত শিষ্যমণ্ডলীর সহিত ভগবৎপ্রসাদ গ্রহণ-পূর্বক মঠে ফিরিয়া আসিলেন এবং পূর্ববৎ শাস্ত্রব্যাখ্যা করিয়া সকলকে উন্নত করিতে লাগিলেন । এক দিবস তিনি শাস্ত্রের রহস্যার্থ ব্যাখ্যা করিতেছেন, এমন সময় কাঞ্চীপুর হইতে দুইটি ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ইহারা

সর্বধর্ম্মাং পরিভাজ্য নামেকং শরণং ব্রজ ।

অর্থঃ যি সর্বপাপেভ্যো যোক্তব্যানি মা শুচঃ ॥

যামুনমুনির পীড়ার সম্বাদ শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের সন্মর্শন করিয়া আল্‌ওয়ান্দার অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং রামানুজের সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন। বিপ্রদ্বয় কহিলেন, “রামানুজ এক্ষণে বাদব-প্রকাশের শিষ্যত্ব পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন এবং ত্রীকাঞ্চিপূর্ণের নিদেশানুসারে ভগবদারাধনার্থ প্রতিদিন শালকূপ হইতে ঘট পূর্ণ করিয়া জল আনয়ন করিয়া থাকেন।” ইহা শুনিয়া যামুনের আর আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি তখনই আটটি প্রণামলোক রচনা করিয়া ভগবানের অর্চনা করিলেন, এবং মহাপূর্ণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি কাল-বিলম্ব না করিয়া শীঘ্র রামানুজকে এখানে আনয়ন কর। তাহার ভিতর ঈশ্বরত্ব লুক্কায়িত রহিয়াছে। তাহাকে আমাদের অন্তর্ভুক্ত করা একান্ত শ্রেয়ঃ।” ইহা শুনিয়া মহাপূর্ণ তৎক্ষণাৎ শ্রী গুরুপাদপদ্মে প্রণামপূর্বক কাঞ্চিপুরে যাত্রা করিলেন।

আল্‌ওয়ান্দার দুই চারি দিবস পরে পুনরায় পীড়াগ্রস্ত হইলেন। শিষ্যেরা পুনরায় তাঁহার জন্ত সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। এবার তাঁহার পীড়া কিছু অধিক ক্লেশজনক হইল। সেই পীড়িতাবস্থাতেই এক দিবস স্নান করিয়া মন্দিরে প্রবেশপূর্বক শ্রীরঙ্গনাথজীউকে দর্শন করিলেন এবং প্রসাদ গ্রহণ করিয়া মঠে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। শিষ্যমণ্ডলি মধ্যাহ্নভোজন সমাপন করিলে, তিনি তাঁহার গৃহস্থ ভক্তগণকে আনয়ন করিবার জন্ত, তাঁহাদের কতিপয়কে প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা সকলে সমবেত হইলে, তিনি যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, তজ্জন্ত সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তাঁহারা সকলে কহিলেন, “যদি ঈশ্বরের অপরাধ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে আপনারও অপরাধ সম্ভবে।” তিনি তাঁহাদের হস্তে তিরুবরাঙ্গ ও অন্যান্য শিষ্যগণের ভার অর্পণ করিয়া কহিলেন, “প্রতিদিন নিয়মিতরূপে শ্রীশ্রীরঙ্গনাথজীউর সেবা দর্শন এবং প্রসাদী পুষ্প গ্রহণ করিও। তাহা হইলে মনবুদ্ধি নিশ্চল হইবে এবং অচিরে ভগবৎসাক্ষাৎকার পাইবে। সর্বদা গুরুভক্তিপরায়ণ ও অতিথিসেবক হইও।” তাঁহারা সকলে বিদায় হইলেন। আল্‌ওয়ান্দারের এই অভিনবভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন।

গৃহস্থভক্তগণ প্রস্থান করিলে, আল্‌ওয়ান্দার পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি মনকে প্রত্যাহৃত করিয়া হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট করিলেন। সেই সময় তাঁহার শিষ্যগণ স্নানপূর্বক ভগবদ্ভাস্যমাহাত্ম্য সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছিলেন। যুহু যুহু বায়-

ধ্বনির সহিত বংশীধ্বনি সেই সঙ্গীতনকে অধিকতর স্তম্ভুর করিয়া তুলিয়াছিল । এক প্রকার বর্গীর শাস্তি ও সূখ সেই সময় সকলের বদনকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল । ভগবত্কৃষ্ণিতে সকলেই আত্মহারা হইয়াছিলেন । ক্রমে আল্‌ওরান্দার মনকে হৃদয় হইতে ক্রমধ্যে উৎখাপিত করিলেন । আনন্দাশ্রু নরনের হৃদে পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল । সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত ও কণ্টকিত হইয়া উঠিল । পরিশেষে ব্রহ্মরক্ষার দিয়া দেহনির্ম্মোক ত্যাগপূর্ব্বক পরমপদে বিনীন হইয়া গেলেন । সঙ্গীতের সহসা থামিয়া গেল । তিরুক্কোটিয়ুর এবং অস্ত্রান্ত শিষ্যগণ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন । কেহ কেহ সংজ্ঞা হারাইয়া ভূতলে পতিত হইলেন ।

কিয়ৎকাল পরে শোকবেগ নিরস্ত হইলে, শিষ্যগণ আল্‌ওরান্দার নন্দন ছোটপূর্ণকে সঙ্গে লইয়া আন্তিমকর্ম্ম সম্পাদনের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । মৃতের দেহকে সূশীতল, পবিত্র জলে ধোত করা হইল । পরে নববস্ত্র পরিধান করা হইয়া সুসজ্জিত খট্টার স্থাপন পূর্ব্বক মুহূর্ণসমকালে কাবেরীতীরবর্তী স্থানান্নেত্রের দিকে সকলে লইয়া চলিলেন । শ্রীরঙ্গমবাসী ধাবতীর নরনারী শবের অনুগমন করিলেন । গ্রন্থানক্ষেত্র জনতার পরিপূর্ণ হইল । (ক্রমশঃ)

## ভারতের ভবিষ্যৎ ।

(ত্রিসিদ্ধেশ্বর প্রায় লিখিত ।)

কোন তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, মনুষ্যের আত্মতত্ত্ব অবগত হওয়াই পরম জ্ঞান । প্রাচীন হিন্দু আরও উর্দ্ধে আরোহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার নিকট ঈশ্বরতত্ত্বও অনিহিত নহে । এই উত্তর তত্ত্ব প্রাচীন হিন্দু যে পরিমাণে আলোচনা করিয়াছেন, তেমন আর কোন জাতিকেই করিতে দেখি না । সেই জন্ত প্রাচীন হিন্দুর জ্ঞান জ্ঞানী ও উন্নত জাতি জগতে আর বিদ্যমান নাই বা তেমন কোন জাতির অভ্যাস হয় নাই । জ্ঞান বিবিধ—আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক । প্রকৃতি অনুসারে কেহ আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আলোচনা করে, কেহ বা আধিভৌতিক জ্ঞানালোচনার রত হয় । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ভূতের বোকা বহন করাকেই জীবনের সার ব্রত মনে করেন ; কিন্তু প্রাচীন হিন্দু এতদন্তরেরই অতি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন । যে সমাজে বেদ পুরাণ তন্ত্রাদি ধর্ম্ম এবং জ্ঞান সাংখ্য পাণ্ডুলিপি দর্শন শাস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছিল,

সে সমাজ যে এক কালে অতি উন্নত এবং জগতের শিরোমণি ছিল, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ নাই । ইউরোপীয় মহা মহা গণ্ডিতেরা গভীর গবেষণার দ্বারা এক্ষণে যে সকল জটিল বিষয়ের মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় মহর্ষিগণ তাহার চূড়ান্ত বিচার করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু সে হিন্দু জাতি আর নাই, এক্ষণে যে হিন্দুজাতি বিনামান আছে, তাহা প্রাচীন হিন্দুর ছায়া মাত্র, প্রাচীন প্রাণাদের তত্ত্ব জ্ঞাপক বিকৃতাবস্থার ইতস্ততঃ বিক্লিষ্ট হইয়া আছে মাত্র । আমরা যে সমাজে ও যে কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের কিছুই অভাব অপ্রতুল থাকিবার কথা নহে ; কিন্তু আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, নিজগৃহে নানা ধন রত্ন থাকিতেও আমরা পরমুখাপেক্ষী, চক্ষু থাকিতেও পথভ্রান্ত । অশীতি লক্ষ বোনি ভ্রমণ করিয়া আমরা যে চরম মানবজন্ম লাভ করিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্য কি এবং সংসারে কি করিতে আসিয়াছি, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি । মণিরত্ন সম্মুখে থাকিতে তাহা অবহেলা করিয়া আমরা কেবল লোষ্ট্রসংগ্রহে নিবৃত্ত থাকিয়া অমূল্য জীবন ক্ষয় করিলাম ! বহুপুণ্যফলে পবিত্র হিন্দুকুলে ঋষি তপস্বীর বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াও আমরা জীবনের গন্তব্য পথ পাইলাম না, ইহা কি সামান্য বিড়ম্বনা ?

ভারতীয় সাহিত্যে যত ধর্মগ্রন্থ ও দর্শনশাস্ত্র আছে, তত আর কোন সাহিত্যে নাই এবং চিন্তা ও গবেষণার গভীরতার তাহাদিগের সমকক্ষও কুত্রাপি দৃষ্টিনোচর হয় না । আবার কত অমূল্য গ্রন্থ, বহু কালের চিন্তা ও ভ্রমোদর্শনের মহামূল্য ফল যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই । এখনও বাহা আছে, তাহাতে জ্ঞানপিপাসা সম্পূর্ণ নিবারণিত হয় । ধর্মনীতি কেবল যে লিপিবদ্ধ আছে কিন্তু পালিত হয় না, এমন নহে, ঈশ্বরানুগৃহীত পরম ধ্যানিক যোগী ঋষির কথা ছাড়িয়া দিলেও ভারতে যে পরিমাণ ধর্ম-প্রাণ লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তত আর কোথাও নাই ; স্বয়ং ধর্মবলে বলবান এবং সাধারণ লোককে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত, এমন মহাত্মার সংখ্যাও অল্প নহে । কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, এই সকল মহাত্মা ধর্মগ্রন্থ ও ধর্মপ্রাণ মহাত্মাদিগের সমীপবর্তী থাকিয়াও আমরা কল-ভাগী হইতে পারিলাম না ।

কোন সমাজেই কোন কালে সকলেই ভোগস্বহাশুভ পরম যোগী হইতে পারে না । প্রাচীন হিন্দু সমাজেও সকলেই যে ঋষি তপস্বী ছিলেন,

এমন নহে ; তবে সাহস করিয়া এমন কথা বলা যাইতে পারে যে, তথ্য যে পরিমাণ ধর্মপ্রাণ লোক ছিলেন, তত আর কোন সমাজেই জন্মে নাট। অজ্ঞাত সমাজে সাধারণ লোকের সহিত ধর্মপ্রাণ লোকের যে অল্পপাত, প্রাচীন ভারতে তাহার অধিক ছিল। প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকেও সামান্য ধর্মপ্রাণ ছিলেন না। যোগী ঋষি না হইলেও এবং ঈশ্বরের অধিক সমীপবর্তী হইতে না পারিলেও তাঁহারা ধর্মপথ ছাড়িয়া অজ্ঞ পথে চলিতেন না। ধর্মই সকলের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। যাহার যেমন শক্তি, তিনি তেমনই ভোগস্থল ত্যাগ করিয়া পরোপকারী ছিলেন এবং শিক্ষা দীক্ষা অল্পসারে সকলেই যথাসাধ্য পূজার্চনা করিতেন। প্রায় সকলেই গুরু পুরোহিতের উপদেশ মতে যাগ যজ্ঞ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিতেন, দান ধ্যান ও অতিথিসংকারপরায়ণ ছিলেন এবং সত্য ও ধর্মপথে থাকিয়া ঈশ্বরচিন্তায় জীবন অতিবাহিত করিতেন। প্রত্যেক পরিবারই এক একটা ছোট খাট ধর্মমন্দির ছিল। ঘোর সংসারের মধ্যে থাকিয়াও ইহাকে তাঁহারা স্বর্গভূলা করিয়া রাখিয়াছিলেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও আত্মোৎসর্গ, গুরুজনে অচলা ভক্তি, সাধুসঙ্গে স্পৃহা, সংপ্রসঙ্গে রতি, আহার ব্যবহারে সাত্বিকভাব, পর-হুঃখে কাতরতা ইত্যাদি সংপথে চলিবার যাহা যাহা সম্ভব, তৎসমস্তই প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকমধ্যে পরিদৃষ্ট হইত। হইতে পারে, সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না ; কিন্তু চতুপাঠিতে অধ্যয়ন না করিলেও দেখিয়া শুনিয়া তাঁহারা যাহা শিখিয়াছিলেন, অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও তাহার অধিক জানিতেন না। সম্ভবতঃ তাঁহাদিগের অন্ধবিশ্বাস কিছু প্রবল ছিল, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মধ্য দিয়া তাহা উপার্জিত নহে ; কিন্তু সে ক্রটিও অবিশ্বাস অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ।

একণে সে দিন গিয়াছে, আমরাদিগের সে সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে। ভারতীয় ধর্মজগতে একটা যে মহা বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ নাই। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, যতই পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রাচুর্য্য হইতেছে, ততই আমরাদিগের ধর্মভাবের তিরোভাব হইতেছে। কলিকাতায় হিন্দুকলেজ সংস্থাপিত হইবার সময়ে অতি কুলগেটে হিন্দুসন্তানকে পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষার ধর্ম ও নীতিশিক্ষা হয় না এবং পাশ্চাত্য দর্শন অবিখ্যাসের বীজ হৃদয়ে অঙ্কুরিত করিয়া দেয়। পশ্চিম হইতে যে সাম্য ও স্বাধীনতার ওরঙ্গ আসিয়াছে,

তাঁহাতে আমাদিগের সমাজে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য জাতির ভোগ বিলাসিতা ও ঘোর স্বার্থপরতা আমাদিগের পরিবারে প্রবেশ করিয়া তাহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। ইহার মধ্যে যে সত্য নাই, আমরা তাহা না বলিলেও যে কারণেই হউক, ধর্ম, নীতি, সমাজ, স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে হিন্দুর যে অতি উচ্চ স্তর হইতে পতন হইয়াছে, তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে যে হিন্দুর অবস্থা অতি উন্নত ছিল, আমরা এমন কথা বলি না; তবে পাশ্চাত্য সভ্যতার তরঙ্গে যে পতনোন্মুখ হিন্দু সমাজের পতন সহজ হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। যে দিন হইতে জ্ঞান সাধারণ সম্পত্তি না হইয়া ব্যক্তি বা শ্রেণী-বিশেষের সম্পত্তি হইয়াছে, যে দিন হইতে এক শ্রেণীর ধর্মাদিকারী অশ্রু-শ্রেণীকে হেয় জ্ঞান করিতে শিখিয়াছে, যে দিন হইতে ত্যাগ অপেক্ষা ভোগে হিন্দু সমাজের আসক্তি জন্মিয়াছে, সেই দিন হইতে হিন্দুর পতন আরম্ভ হইয়াছে। তিল তিল করিয়া পড়িতে পড়িতে হিন্দু সমাজ এক্ষণে অবনতির সুগভীর নিধাতে পতিত হইয়াছে।

সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বর্তমান হিন্দুসমাজ, ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ধর্মের যে সকল মূল মন্ত্র, তাঁহাদের বিকৃতি হইয়াছে; এমন কি, বলিতে মর্মান্বিত হইতেছি যে, ধর্মোচ্চরণের প্রয়োজনীয়তাই অনেকে স্বীকার করেন না। ঈশ্বরকে আরাধনা উপাসনা দূরে থাকুক, অনেকের এমন অনেক দিন অতিবাহিত হয়, যে দিন একবারও তাঁহাকে স্মরণ করাও হয় না। অনেকে তাঁহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না; ইঁহারা অধিক জ্ঞানী ও বিদ্বান বলিয়া পরিচিত হইতে যত্ন করিয়া থাকেন! ইঁহাদিগের অপেক্ষা যাহারা একটু অল্প জ্ঞানী, তাঁহারা সন্দেহদোলায় দোলায়মান এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তাঁহার আরাধনা উপাসনার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। ইঁহা অপেক্ষা শোচনীয় পতন আর কোথায় হইতে পারে! যোগ, প্রাণায়ামাদি ঈশ্বরলাভের যে সকল উপায় আছে, তাহার এক্ষণে বাজীকরের বাজীতে পরিণত হইয়াছে। সিদ্ধ পুরুষগণের সিদ্ধি ভেদী বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকে। যোগিগণ দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারেন এবং তাঁহারা অভুল শক্তিশালী, তাহা কেহ বিশ্বাস করেন না। কি ভক্তি, কি জ্ঞান, এখনকার সাধারণ হিন্দুর কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে আছে কেবল কর্ম; কিন্তু এক্ষণে তাহা দেবোদ্দেশ্যে নহে। এখনকার কর্মের কেন্দ্র “আমি”,



পরিধিও “আমি” । এখন জগতে কেবল “আমি” আছি, ঈশ্বরকে বহুদূরে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি । আমাদের বাহ্যদৃষ্টি এক্ষণে নিতান্ত প্রবল, অন্তর্মুখী চিন্তা আর আসে না ; বাহ্য জগৎ লইয়াই এক্ষণে সংসার, বাহ্যভ্রমরই আমাদের অস্থি মজ্জা । বাহাতে কেবল তমোগুণের বৃদ্ধি হয়, আমরা এক্ষণে সেই পথ অবলম্বন করিয়াছি, সৰ্বগুণের নিকটে ভুলিয়াও বাই না । কল কারখানার সাহায্যে বস্ত্রবয়নাদি কাৰ্য্য যেমন সহজ হইয়াছে, নিতান্ত ধর্ম-পিপাসু বলিয়া যাহারা পরিচিত, তাঁহারাও ধর্মকে তরুণ কলে ফেলিয়া সহজ করিয়া লইয়াছেন । যে নৈতিক জীবনের মধ্য দিয়া না গেলে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করা যায় না এবং যে চরিত্র গঠন করিতে না পারিলে পদে পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা, তৎপ্রতি আমাদের দৃষ্টি নাই । যে ভ্যাগে ধর্মের আরম্ভ, যে নিঃস্বার্থ পরোপকার ব্রত ধর্মের প্রাণ, যে সর্বজীবে প্রেম ঈশ্বর লাভের উপায়, তাহা আমাদের নাই । শাস্ত্রে আমাদের রুচি নাই, ঈশ্বরকথার মন বসে না, ভক্তির ধার ক্রান্তি মাত্রও ধারি না, তাহার উপর গুরু বা উপদেষ্টা বলিয়া কাহাকেও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি । এমনত অবস্থার আমরা যে একটা হৃদয়বল হইয়া পড়িব, তাহাতে বিচিন্তিতা কোথায় ? অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, বোধ হয় কেহই স্বীকার করিবেন না যে, বর্তমান কালে হিন্দুসমাজের নিতান্ত দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে, অবনতির অবধি নাই ।

আমাদের ভবিষ্যৎ এক্ষণে প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তার বিষয় হইয়াছে । বিশেষ যত্ন ও চেষ্টা করিলেও আমরা প্রাচীন হিন্দুর জ্ঞান ধর্ম-পরায়ণ হইতে পারিব কি না, স্বতঃই এই প্রশ্ন মনে উদয় হয় । ক্রমে ক্রমে আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইব কি একেবারে বিনাশ প্রাপ্ত হইব অর্থাৎ আমরা সনাতন ধর্মচ্যুত হইয়া এক বিকটাবস্থা প্রাপ্ত হইব, ইহা বাস্তবিকই আলোচনার বিষয় ।

ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে, ব্যক্তিবিশেষের জ্ঞান জ্ঞান-বিশেষেরও উত্থান পতন আছে । সমগ্র মহামাসমাজের পক্ষেও ঐ নিয়ম ; কিন্তু কথাটা সহজে বুঝিবার জন্য বিস্তৃত ক্ষেত্র ছাড়িয়া সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র লওয়া যাউক । শীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতু পরিবর্তনের জ্ঞান জ্ঞানবিশেষের উন্নতি অবনতি অপরিহার্য্য । সৃষ্টির বাবতীর সামগ্রী যে নিয়মের অধীন, মহামা তাহা কি প্রকারে অতিক্রম করিবে ? আমরা যে হিন্দু সমাজের কথা বলিতেছি, তাহারই যে এক ভাবে এই সহস্র সহস্র যুগ অতিবাহিত হইয়াছে, এমন নহে । ইহার

উপর দিয়া কত প্রবল ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কতবার ইহার পতন ও পুনরুত্থান হইয়াছে, ইতিহাস তাহার উত্তর দানে সমর্থ। সময়ে সময়ে ইহার বহু অবলম্বনের যুগ গিয়াছে ; কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার অপার কৃপায় ইহা তাহাকে অতিক্রম করিয়া আবার সত্য জ্ঞানের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়াছে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন যে, ধর্মের মানি হইলেই যুগে যুগে তিনি স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া উহার সংরক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, কেবল ধর্ম কেন, যে কোন বিষয়েই কোন সমাজ অবনত হইয়া পড়িলে এক এক জন অমাত্যযুগ প্রতীভাশালী ব্যক্তি আবির্ভূত হইয়া তাহার উন্নতি সাধন করিয়া থাকেন। যাহা সমাজের পক্ষে আপাত অনিষ্টকর বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইতেই মঙ্গলের উদয় হয় ; যাহা অশিব, তাহার মধ্যেই শিব লুক্কায়িত দেখিতে পাই। পৃথিবী যখনই পাপভারে আক্রান্ত হয়, তখনই তাহার উদ্ধার নিকটবর্তী বুঝিতে হইবে। প্রয়োজন অনুসারে কখন পূর্ণ কখন বা আংশিক শক্তি সহকারে শ্রীভগবান আবির্ভূত হইয়া পৃথিবীর পাপভার মোচন এবং অজ্ঞান-তিমিরে জ্ঞানালোক প্রজ্জ্বলিত করিয়া থাকেন। ইঁহারাই লোকের নিকট অবতার বলিয়া পরিচিত হন। কেবল ধর্ম নহে, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, যখনই যে বিষয়ে সমাজ অবনত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখনই এক এক জন অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী পুরুষ প্রাক্তভূত হইয়া স্বীয় তেজে সমাজকে বলবান করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, জীষ্ট, চৈতন্য ইঁহারাই সকলেই যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া জনসমাজকে রক্ষা করিয়াছেন, অজ্ঞানান্ধকার হইতে মনুষ্যকে জ্ঞানালোকে আনয়ন করিয়াছেন। মনুষ্য-সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহার মনুষ্যোচিত জীবনকালের অধিক পৃথিবীতে থাকেন না ; সাধারণ জীবন কালের মধ্যেই, এমন কি, তাহা অপেক্ষাও অল্প সময়ের মধ্যেই, আপনার কার্য্য সমাধা করিয়া প্রস্থান করেন। সমস্ত পৃথিবীর সকল জাতিকে পরিভ্রাণ করিবার জন্য তাঁহার বসিয়া থাকেন না সত্য ; কিন্তু সমাজে তাঁহার যে বল প্রয়োগ করিয়া যান, অনেক দিন ধরিয়া তাহার কার্য্য চলিতে থাকে এবং ক্রমে দিগ্গিগন্তে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। কেহ অলস্ত মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হইয়া যেখানে গিয়া পড়েন, একেবারে সে স্থানকে আলোকিত করেন, আবার কেহ বা বিনা আড়ম্বর আকালনে নীরবে সমাজশরীরে এমন বল প্রয়োগ করিয়া যান যে, বহুদিন পর্য্যন্ত সে বলের কার্য্য ধীরে ধীরে চলিতে থাকে। এই সত্য হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কোন সমাজেরই গতি চির দিন এক ভাবে বহিতে থাকে

না। মানুষ যেমন চির দিন সমান স্বাস্থ্যভোগ করে না, তেমনই সমাজ-শরীরের ধর্ম্মাঙ্গ ও সময়ে সময়ে কষ্ট ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে ও ঈশ্বরের করুণায় সমাজের সে অবস্থা বহুদিন থাকে না, জগন্ত তেজোময় পুরুষ আবির্ভূত হইয়া সমাজের ক্যান্সিস আরোগ্য করিয়া আবার তাহাকে নব বলে বলীয়ান করিয়া থাকেন।

আজ আমরা প্রাচীন হিন্দুর সমতুল্য নাই; আজ আমরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া আবার যে উঠিব না, তাহা কে বলিল? যে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমরা অবনতির নিম্ন স্তরে নামিয়া গিয়াছি বলিয়া নিতান্ত বিড়ম্বিত বলিয়া মনে করি, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষাই যে আমাদের মঙ্গলের হেতু নহে, তাহা কে বলিতে পারে? পাশ্চাত্য জাতির ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে আমাদের জীবন ও সম্পত্তি যে প্রকার ছিল, তাহা অপেক্ষা কি এক্ষণে নিরাপদ নহে? যদি তাহা হইত, তাহা হইলে কেন না বলিব যে, আমাদের মঙ্গলের জন্যই ঈশ্বর পাশ্চাত্য জাতিকে বাণিজ্যার্ণ ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন? হয় ত এই পাশ্চাত্য ভরসার সাহায্যেই আবার পতিত হিন্দু সমাজ উন্নত হইবে। সে উন্নতিশ্রোত যে বহিতে আরম্ভ হয় নাই, তাহা কি প্রকারে বলিতে পার? পাশ্চাত্য জাতির আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, বেদ, বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে কয় জনের দৃষ্টি ছিল, আর এখনই বা কত লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার বিচার করিলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, এখনই উন্নাতর ভরসার আরম্ভ হইয়াছে। সে সকল সামগ্র্য আমাদের গৃহেই ছিল সত্য; কিন্তু পাশ্চাত্য আলোকের প্রভাবেই ত তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল! সে আলোক না গাইলে হয় ত সে সঙ্গ মহানু্য সামগ্র্য ক্রমে লোপ পাইয়া যাইত। তন্নিম্ন উন্নতি যে কেবল আমাদেরই আবশ্যক, পাশ্চাত্য জাতির নহে, এমন নহে। হয় ত সেই পাশ্চাত্য জাতিও হিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে উন্নত করিবার জন্য বিধাতা তাহাদিগকে ভারতে আনিয়া আধ্যাত্মিক ধন রত্নে আবশ্যক দিতেছেন, হয় ত এক কারণের সাহায্যে নানা কার্য সমাধা করিতেছেন।

পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমাদের কেবলই অবনতি হইয়াছে, আদৌ উন্নতি হয় নাই, এমন কথা বলা নিতান্ত ভ্রমাত্মক। মানুষের উন্নতির এক মাত্র মার্গ নহে; কেবলই জ্ঞানালোচনার উন্নতি নহে, জ্ঞানের সহিত কন্মেরও বিশেষ আবশ্যক। পাশ্চাত্য জাতি কন্মপ্রদান; সুতরাং তাহাদিগের

সংসর্গে আমাদেরিগের কর্ম করিবার শক্তি যে পূর্বাশেপক্ষা বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহা সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় শিক্ষা প্রণালীরই দোষ গুণ আছে। দোষের ভাগ ত্যাগ করিয়া গুণাংশের সম-  
বায়েরই প্রকৃত উন্নতির সম্ভাবনা। পাশ্চাত্যের শিল্প বাণিজ্যাদি কর্মের সহিত  
প্রাচ্যের জ্ঞান কাণ্ডের সম্মিলনেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা ভরসা।  
ভারত এক দিন যাহা ছিল, তাহা চির দিন থাকিতে পারে না; পাশ্চাত্য  
জাতির সহিত সাম্মিলনের পূর্বেও হিন্দুসমাজে বহু পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।  
এক্ষণে ভারতের সে দিন নাই; সুতরাং প্রাচীন প্রণালীতে আবার হিন্দুসমাজ  
সংগঠনের আশা বিড়ম্বনা মাত্র, পরিবর্তন কালের অধীন; সুতরাং তাহা  
অপরিস্কার্য। প্রাচীনকালে এমন ছিল, এখন তেমন নাই বলিয়া আক্ষেপ  
করা বৃথা। প্রাচীনকে পুনরানয়ন করিবার চেষ্টা অপেক্ষা বর্তমানের সম্ব্যবহার  
করাই কর্তব্য; তবে পুরুষপুরুষদিগের গৌরবে গরিতে হইয়া আত্মকাব্য অব-  
হেলা না করিয়া তজ্জপ গৌরবারিত হইবার জন্য উন্নতির পথে শটেন: শটেন:  
অগ্রসর হইবার চেষ্টাই যুক্তিযুক্ত। কি উপায়ে অগ্রসর হওয়া যায়, তাহা  
অনুসন্ধিৎসু ব্যক্তির আগ্রহের সহিত আপনি আবিষ্কৃত হইবে। আন্তরিক  
আগ্রহ জন্মিলে প্রাণের আকর্ষণ বলে উপায়কে অন্বেষণ করিয়া বেড়াহতে হইবে  
না, পিপাসাতুরের নিকট জল স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইবে। এক্ষণে এই  
আগ্রহ সৃজন করাই প্রধান কর্তব্য। আগ্রহহীনদের পছাও বহু। তন্মধ্যে  
আমরা একটীর কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

মানুষ স্বভাবতঃ জ্ঞানপিপাসু, আত্মতত্ত্ব জানিবার জন্য নিয়ত সচেষ্ট।  
আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কি নিমিত্ত আসিয়াছি এবং আমার  
পারগাম কি, এসকল তত্ত্ব জানিবার জন্য সকলেরই ঐকান্তিক উৎসুক্য।  
অজ্ঞান বা মায়াতে আচ্ছন্ন থাকিতে জ্ঞানের বিকাশ হয় না; সুতরাং আমরা  
আপনাকে চিনিতে পারি না এবং যখন আপনাকেই চিনিতে পারি না, তখন  
বন্ধকে কি প্রকারে জানিব? মানুষ আপনাকে জানিবার জন্য যেমন বাগ্র,  
ঈশ্বরকে জানিবার জন্যও তজ্জপ, কারণ আত্মতত্ত্ব ও ঈশ্বরতত্ত্ব এক প্রকার  
অবিচ্ছিন্ন। যাহাতে এই তত্ত্ববিজ্ঞান আলোচনা বৃদ্ধি হয়, এক্ষণে তাহা করাই  
আমাদিগের কর্তব্য। সুতরাং হিন্দু পক্ষে হিন্দুদর্শন ও বেদ, বেদান্ত, পুরাণ,  
তন্ত্র প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থের সমূহ আলোচনার আবশ্যক। জ্ঞান কেহ নিজস্ব  
করিলে চলবে না, তাহার বিস্তার ও বিকাশ আবশ্যক। সুতরাং শাস্ত্র গ্রন্থের

বহু প্রচার এবং তৎপ্রতিপাত্ত বিষয় সকলের বহুল পরিমাণে প্রকাশ আলোচনার আবশ্যক । ষাঁহারাই এই কার্য্যে ব্রতা, তাঁহারাই পতিত ভারতের পরম বন্ধু । পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে শাস্ত্র গ্রন্থ যে প্রকার ছন্নভ ছিল, এক্ষণে তেমন নহে ; স্মৃতরাং তাহার ফলও ফলিতে দেখা বাইতেছে । একটু অনুসন্ধান করিলেই জানা যায় যে, পূর্ক্সাপেক্ষা হিন্দুসন্তানের স্বধর্ম্মে অতুরাগ ও আশ্রয়প্রাপ্তি করিবার চেষ্টা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । স্মরণান, স্নেহ ব্যবহার, স্বধর্ম্মে বিরাগ প্রভৃতি যে সকল চরিত্র লক্ষণ দেখা দিয়াছিল, তাহা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে । হহার কারণ এই যে, শাস্ত্রগ্রন্থ ছন্নভ থাকিতে তৎকালে শাস্ত্রব্যবসায়ী কতিপয় ব্রাহ্মণপণ্ডিত ব্যতিরেকে অন্তের তাহা দৃষ্টিগোচর হইত না ; স্মৃতরাং তাহাতে কি আছে, তাহা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিই জানিতেন না । এক্ষণে সে দিন অনেক পরিমাণে গিয়াছে, ভারতে ও অনুরাদিত হইয়া ইংলণ্ডে বেদাদি গ্রন্থের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে । ধর্ম্ম্যালোচনার জন্ত কয়েক খানা পত্র পত্রিকাও প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার উপর ধর্ম্ম ও দর্শনাদি আলোচনার জন্ত সভা সমিতি সংস্থাপিত হইতেছে এবং সাধারণকে ঐ বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্ত বৃত্তিরও ব্যবস্থা হইতেছে । এ সকল লক্ষণ অতি সুলক্ষণ বলিতে হইবে ।—ইহার সহিত ভারতের ভবিষ্যৎ আকাশের অনেক পরিমাণে মেঘ মুক্ত হইবার আশা জন্মিতেছে ।

## শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণজন্মমহোৎসব ।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উনসপ্ততিতম জন্মমহোৎসব বেলুড়মঠে আনন্দের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল । কাব্দের শুক্লাষীতমীয়া তাঁহার জন্মতিথি । পূর্ক্স পূর্ক্স বারের স্মার এই দিন নিত্যপূজাসমাপনের পর বেলা নয়টা হইতে এই জন্মতিথিনিমিত্তক সর্সদেবদেবীর পূজা আরম্ভ হইল । প্রথমে শুক্লমূর্ত্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বোড়শোপচারে পূজা হইল । তৎপরে গণেশ, সূর্য্য, শিব, ও বিষ্ণুর অর্চনা হইল । পরে বিষ্ণুর মংস্ত কুর্মাাদি দুএকটা অবতারের পূজাসমাপনান্তে তাঁহার জন্মমূর্ত্ত পড়িতে জন্মতিথি পূজা অঙ্কে করিয়া লওয়া হইল । দশাবতারের পূজাসমাপনান্তে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, দত্তাত্রেয়, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, কপিল, জগন্নাথ, শঙ্করাচার্য্য, এমন কি, নানক, বহাদুর ও জৈশ্যরও পূজা হইল । শ্রীরামচন্দ্রের পূজার সময় সীতাদেবী ও ভক্তপ্রবর হনুমানেরও পূজা সমাধা হয় । এই পূজা সমাপ্ত হইতে প্রায় সন্ধ্যা হইল ।

কিরংক্ষণ বিশ্রামান্তে নিত্য আরাত্রিক ও ভোগের পরে রাত্রি দশটা হইতে প্রভু্য পৰ্য্যন্ত মহামায়ায় দশমহাবিষ্ণুরূপ দশরূপের পূজা হইল। পূজান্তে হোম আরম্ভ হইল। যে যে দেবদেবীর পূজা হইল, তাঁহাদের প্রত্যেকের নামে আহুতি দিয়া পরিশেষে গুরুমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে সকল দেবদেবী ও অবতারের সমষ্টিজ্ঞানে, তাঁহার নামে আহুতি দেওয়া হইল। পরে পূর্ণাহুতিদানের পর এই মতাপূজা সমাপন হইল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিরাট সাক্ষাতোন্মিক ভাবের ব্যংগিকিৎ উপলব্ধির চেষ্টা করাই তাঁহার জন্মতিথি উপলক্ষে এই সকল দেবদেবী পূজার উদ্দেশ্য।

তৎপরের রবিবারে ( ২রা চৈত্র ) সাধারণের জন্ত বিরাট মহোৎসব হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি বৃহৎ চিত্রপট অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। দলে দলে প্রায় শতাবধিক সঙ্কীৰ্তনসম্প্রদায় আসিয়া তাঁহার সমক্ষে গাইতে লাগিলেন। বাউল, হরিনাম এবং গৌরাজ উপাসকসম্প্রদায় অনেক আসিয়াছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম উপলক্ষে তাঁহাকে অবতারজ্ঞানে তাঁহার নামে বিশেষ বিশেষ সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সর্বশুদ্ধ লোক প্রায় ২০২৫ হাজার হইয়াছিল। আহিরীটোলা ঘাট হইতে হোরমিলার কোম্পানীর তিনখানি জাহাজ বেলা আটটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অনবরত বেলুড় মঠে যাতায়াত করিয়াছিল। জাহাজের বন্দোবস্ত অতি সুন্দর হইয়াছিল। সমস্ত দিন সরবত ও নানাবিধ প্রসাদ বিতরিত হইয়াছিল।

কেহ কেহ এতদ্বিধ মহোৎসবকে ছজুক বলিয়া অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন। আমাদের কিন্তু তাহা বোধ হয় না। প্রথমতঃ, মহোৎসবে কি উপকার হয় বলিয়া পরে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিতে চেষ্টা করিব।

প্রকৃত সাধনা নিজের নিজের অন্তরের ব্যাপার, সত্য কথা; কিন্তু সকলে সমবেত হইয়া মধ্য মধ্যে ভগবদগুণ কীর্তন করিলে অনেকে বধেউ উপকার পাইয়া থাকেন, ইহা অনেকের প্রত্যক্ষ। মহোৎসবাদিতে অনবরত ভগবদ্রাম শ্রবণ হইয়া মন যে কিছুক্ষণের জন্তও ভগবদভাবে বিভোর থাকে, তাহার সন্দেহ কি? অনেকের মন এইরূপ সঙ্কীৰ্তনাদির ভাবে বিভোর হইয়া একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, দেখা যায়। তদ্ব্যতীত নানা স্থান হইতে পরিচিত অপরিচিত নানাবিধ ভক্তমণ্ডলীর একত্র সমাগমে ও আলাপে পরস্পরের অনেক আধ্যাত্মিক উপকার হয়, ইহা বলা বাহুল্য।

এক্ষণে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিব। রামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক জীবনের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট না হইবে, এরূপ চক্ষু থাকিতে অন্ধ বোধ হয় খুব কম আছে। হিন্দুধর্ম্ম বেদবেদান্ত পুরাণ তন্ত্রাদির সংস্কৃত বচনাবলির ভিতর অথবা হরত কোন নিভৃত পর্ব্বতশুহায় কোন যোগীর হৃদয়াভ্যন্তরে গুপ্ত ছিল। যাঁহার জীবনবাণী কঠোর সাধনার সেই হিন্দুধর্ম্ম আমরা সকলে একটু একটু বুঝিতে পারিতেছি, ঘোর সংসারে মগ্ন হইয়াও আশার আলোক দেখিতে পাইতেছি, যাঁহার হৃদয়ের অমাহুষিক উদারতার আমরা এখন সকল ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের লোককে ভ্রাতা বলিয়া বুঝিতে শিখিতেছি, যাঁহার অপূর্বা ভ্যাগের মোহনমন্ত্রে আকৃষ্ট হইয়া কত কত যুবক আজ এই ভোগপ্রাবিত বঙ্গভূমির ভিতর ভ্যাগের অপূর্ব্ব দৃষ্টান্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সেই মহাপুরুষের নামে যে কোন কার্য্য অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সাধারণে যোগ দিলে তাঁহাদের হৃদয়ে কিয়ৎক্ষণের জন্তও যে সেই মহাপুরুষের আভা পড়ে, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে ?

এ মহোৎসব আবার যে সে স্থানে নহে অথবা যে সে ব্যক্তি ইহার অনুষ্ঠাতা নহে। ভগবান্ রামকৃষ্ণদেব যাঁহাদিগকে পুত্রাধিক স্নেহবশে সাধনের গুরু রহস্য শিখাইয়া ও উপলব্ধি করাইয়া এই ঘোর কলির মধ্যে পাবন তীর্থ-স্বরূপ রাখিয়া গিয়াছেন, সেই তাঁহার সাক্ষাৎ প্রতিনিধিস্বরূপ তাঁহার সন্ন্যাসী শিষ্যগণ ইহার উদ্যোক্তা ও অনুষ্ঠাতা। হৃর্ভাগ্যবশে সেই পবিত্র যুক্তি দর্শনে বঞ্চিত আমাদের কি এমন গুত মুহূর্ত্ত, পবিত্র মাহেন্দ্রক্ষণ উপেক্ষা করা উচিত ?

কি অপূর্ব্ব দৃশ্য ! সাধু, গৃহী, ধনী, মধ্যবিত্ত, নির্ধন, শাক্ত, বৈষ্ণব সকলে এক ক্ষেত্রে আনন্দ করিয়া ভগবন্নারায়ণের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন ও প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন। মনে হয়, এক দিন সমগ্র ভারত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহিমায় ঘেঘাঘেঘী তুলিয়া সর্ব্ব বিষয়ে উন্নত, মহামহিমাময় এক শ্রেষ্ঠজাতিতে পরিণত হইয়া আবার জগতে আপন গৌরব ঘোষণা করিবে। ইতি

জনৈক দর্শক।

মাস্তাজ-মঠেও মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। তথায় ঐ দিন ৭টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত পূজা ও ভজন, ১০টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত বন্ধুগণ ও ৬০০০ কান্দালী ভোজন, ৩টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত হরিকথা, ৫টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত ‘বহুত্ব একত্ব’ এই-বিষয়ে বক্তৃতা, এবং ৭টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত আরাট্টিক ও প্রসাদ বিতরণ হয়।

এই মতানুসারে মানুষের মুক্তা হইলে সে অস্ত্রান্ত্র লোকে গমন করে ; এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অদ্বৈতবাদ স্বীকার করিয়া এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা করা যাইতে পারে, কেবল এই-টুকু মানিতে হইবে যে, উহার প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র ।

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট এইরূপই প্রতীয়মান হইবে । দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ কেবল ভূতত্ত্বা শক্তির সৃষ্টরূপেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা যাইতে পারে আর সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকরূপেই ভাবনা সম্ভব । এই দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এই-রূপেই চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্মা সঙ্গীম হইলেও পূর্ণ । একপ ব্যক্তির অমরত্ব ও অস্ত্রান্ত্র বিষয়সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে । এই জন্তই এই মতগুলিও বেদান্তে রক্ষিত হইয়াছে আর এই জন্তই দ্বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত সাধারণ মত তোমাদের নিকট আমার বলা আবশ্যক ।

এই মতানুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের স্থূল শরীর রহিয়াছে । এই স্থূলশরীরের পশ্চাতে সূক্ষ্মশরীর । এই সূক্ষ্মশরীরও ভৌতিক, তবে উহা খুব সূক্ষ্মভূতে নির্মিত । উহা আমাদের সমুদয় কর্মের আশ্রয়রূপ । সমুদয় কর্মের সংহার এই সূক্ষ্মশরীরে বর্তমান—তাহারা সর্বদাই কলপ্রদানোন্মুখ হইয়া আছে । আমরা বাহ্য কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কার্য্য করি, তাহাই কিছুকাল পরে সূক্ষ্মরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার প্রকাশ হইয়া কলপ্রদান করে । মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ । সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে । মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা বদ্ধ নহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ । আমরা যে সকল কর্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা আমাদের বন্ধনজালের স্রষ্টামাত্র । একবার কোন শক্তিকে চালনা করিয়া দিলে তাহার পূর্ণ কল আমাদেরকে ভোগ করিতে হয় । ইহাই কল্পবিধান । এই সূক্ষ্মশরীরের পশ্চাতে সঙ্গীম জীবাত্মা রহিয়াছেন । এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা অপূ, বৃহৎ, বা মধ্যম আকারের, এই লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে । কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অপূ, অপরের মতে ইহা মধ্যম, এবং অস্ত্রান্ত্র সম্প্রদায়ের মতে ইহা বৃহৎ ।



এই জীব সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র আর ইহা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে । ইহা অনাদি, ইহা সেই সর্বব্যাপী সত্তার এক অংশরূপে অবস্থান করিতেছে । ইহা অনন্ত । আর ইহা আপন প্রকৃত স্বরূপ শুদ্ধভাবে প্রকাশ করিবার জন্য নানাদেহের মধ্য দিয়া চলিয়াছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে কার্যের দ্বারা সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয়, তাহাকে অসং কার্য্য বলে ; চিন্তাসম্বন্ধেও তদ্রূপ । আর যে কার্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা তাহার স্বরূপপ্রকাশের বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাকে সংকার্য্য বা সচ্ছিত্তা বলে । কিন্তু ভারতের অতি নিম্নতম দ্বৈতবাদী এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেরই এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার ভিতরেই রহিয়াছে—উহার অস্ত্র কোথাও হইতে আইসে না । উহার আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কার্য্য কেবল উহার অব্যক্ত-ভাবে বিকাশ করিবার জন্য ।

তাহারা পুনর্জন্মবাদও মানিয়া থাকেন—এই দেহের ধ্বংস হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাশের পর আর এক দেহ ; এইরূপ চলিবে । তিনি এই পৃথিবীতেও জন্মাইতে পারেন বা অন্তলোকেও জন্মাইতে পারেন । তবে এই পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । তাহাদের মত এই, আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ । অন্যান্য লোকে দুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাহারা বলেন, সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও সুযোগ নাই । এই জগতে বেশ সামান্য আছে ; খুব দুঃখও আছে, আবার কিছু সুখও আছে, সুতরাং জীবের এখানে কখন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা । কিন্তু যেমন এই লোকে খুব বড়মামুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই সুযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও আশ্চর্য্যভিত্তিক কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল, তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে—তাহার যে সুন্দর দেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যক থাকিবে না আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে । জীব সেখানে সুখের পর সুখ সম্ভোগ করে এবং আপনাকে ও উচ্চভাবে সমুদয় ভাণিয়া যায় । তথাপি এই সকল উচ্চতর লোকে কতকব্যক্তি আছেন, তাহারা এই সকল ভোগসম্বন্ধেও তথা হইতেও আরো উচ্চতর ভাবে

আরোহণ করেন। এক প্রকার সূর্যদশী বৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন—এই আত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল ভগবানের সহিত বাস করিবেন। তাঁহারা সেখানে দিব্যদেহলাভ করিবেন—তাঁহাদের আর রোগশোক মৃত্যু বা অশ্রু কোনরূপ অন্তত থাকিবে না। তাঁহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে এবং তাঁহারা চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। সময়ে সময়ে তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন আর জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্যাচার্য্যগণ সকলেই এই স্বর্গ হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা পূর্বেই মুক্ত হইয়াছেন। তাঁহারা ভগবানের সহিত এক লোকে বাস করিতেছিলেন, কিন্তু হৃৎপাক্ত মানবজাতির প্রতি তাঁহাদের এতদূর কৃপা হইল যে, তাঁহারা এখানে আসিয়া পুনরায় দেহধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাঁহারা এইরূপে দেবলোকাদি বিভিন্ন লোকেও গমন করিয়া থাকেন।

অবশ্য অবৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যেটা আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, তাহা কখন সঙ্গীম হইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত আর কিছুই লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত কখন অনন্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ, সঙ্গীমতা হইতেই শরীরের উৎপত্তি। অনন্ত চিন্তা হইতে পারে না, কারণ, সঙ্গীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে। অবৈতবাদী বলেন, আমাদেরকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে—আর আমরা অবৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, এই মুক্তি—লাভ করিবার নয়, ইহা বর্তমানই রহিয়াছে। আমরা কেবল উহা ভুলিয়া যাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়া থাকি। এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহা পূর্ণ হইতেই বর্তমান—উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে।

যদি তুমি সাহস করিয়া বলিতে পার, ‘আমি মুক্ত’, এই মুহূর্তে তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুমি বল, ‘আমি বদ্ধ’, তবে তুমি বদ্ধই থাকিবে। বাহ্য হউক, বৈতবাদী ও অজ্ঞানবাদীদের বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পার।

বেদান্তের এই এক আদর্শ বুঝা বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা লইয়া ১৫ই চৈত্র, ১৩০৮। ] উদ্বোধন। ১০৯

বিবাদ করিয়া থাকে। প্রধান মুসলিম হয় এইটুকু যে, ইহার মধ্যে যে একটা মত অবলম্বন করে, সে অপর মত একেবারে অস্বীকার করিয়া তদ্ব্যবহারী সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার পক্ষে যাহা উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর; অপরের উপযোগী মত তাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, এই সীমিত মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছুক হও, তবে তুমি তাহা রাখিতে পার; তোমার সকল বাসনা রাখিতে পার ও তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মানুষতাবে থাকিবার সুখ তোমার নিকট এতই হ্রস্ব ও মধুর লাগে, তবে তুমি বতদিন ইচ্ছা, উহা রাখিয়া দাও, কারণ, তুমি জান, তুমিই তোমার অন্তঃকরণের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিতে পারে না। তোমার বতদিন ইচ্ছা, ততদিন মানুষ থাকিতে পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি দেবতা হইতে ইচ্ছা কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহারা দেবতা পর্য্যন্ত হইতে অনিচ্ছুক! তোমার তাঁহাদিগকে বলিবার কি অধিকার আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহাদের অগতে বত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং এখনও আছেন। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার আদর্শমুসারে বিচার করিতে কেন বাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটী চাও, তেমনটী পাইবে। কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা সভ্যকে দর্শন করিয়াছেন—তাঁহারা ঐ স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা আর উহাতে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিতে চান না; তাঁহারা সকল সীমার বাহিরে বাইতে চাহেন, অগতের কিছুতেই তাঁহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। অগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাঁহাদের পক্ষে গোপ্পদকূল্য। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহ কেন? এই ভাবটী একেবারে ছাড়িতে হইবে। প্রত্যেককে আপনায় আপনায় ভাবে চালিতে দাও।

অনেকদিন পূর্বে আমি ‘বচিত্র লণ্ডন সমাচার’ ( Illustrated London News ) নামক সংবাদপত্রে একটা সংবাদ পাঠ করি। কতকগুলি জাহাজ \*

\* প্রশান্ত মহাসাগরস্থ সামোয়া দ্বীপপুঞ্জের নিকট ব্রিটিশ জাহাজ ক্যালিফোর্নিয়া ও আমেরিকার কতকগুলি যান অকণ্ডার।

প্ৰশান্ত মহাসাগৰস্থ দ্বীপপুঞ্জৰ নিকট ঋতিকাৰান্ত হয়। এই পত্ৰিকাৰ এই ঘটনাৰ একখানি চিত্ৰও ছিল। একখানি ব্ৰিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্ন হইয়া ডুবিয়া যায়। সেই ব্ৰিটিশ জাহাজ খানি ঋতু কাটাইয়া চলিয়া আসে। আৰু ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি ডুবিয়া বাইছেছে, তাহাদেৱে ডেকে মজ্জমান আৰোহণল দাঁড়াহৱা যে জাহাজখানি ঋতু কাটাইতেছে, সেই জাহাজ খানিৰ লোকসকলকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া নিজেৰ তুমিতে লইয়া বাইও না। আৰু এক নিৰ্ভীকতা লোকেৰ দেখা যায় যে, যদি আমৰা আমাদেৱে এই ক্ষুদ্ৰ আমিত্ব হাৱাইয়া ফেলি, তবে জগতে কোনৰূপ নীতিপৰায়ণতা থাকিবেনা, মনুষ্যজাতিৰ কোন আশাভৱসা থাকিবেনা। যেন যাঁহাৱা উহা বলেন, তাঁহাৱা সমগ্ৰ মনুষ্যজাতিৰ জন্ত সৰ্বদা প্ৰাণ দিতে প্ৰস্তুত হইয়া আছেন! যদি সকল দেশে অন্ততঃ দুইশত নৱনাৰী বাস্তবিক দেশেৰ শুভাকাঙ্ক্ষী হন, তবে দুদিনে সত্যযুগ উপাস্থত হইতে পাৰে। আমৰা জানি, আমৰা মনুষ্যজাতিৰ উপকাৰেৰ জন্ত কেমন মৰিতে প্ৰস্তুত! এ সকল লম্বা লম্বা কথাষাট্ৰ—এ সকল কথা বলিবাৰ কোন স্বাৰ্থপূৰ্ণ অভিসন্ধি আছে। জগতেৰ ইতিহাসে ইহা প্ৰকাশ যে, যাঁহাৱা এই ক্ষুদ্ৰ আমিকে একেবাৰে ভুলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাৱাই মনুষ্যজাতিৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ হিতকাৰী, আৰু যতই লোকে আপনাকে ভুলিবে, ততই পৰোপকাৰে অধিক সমৰ্থ হইবে। উহাৰ মধ্যে একটী স্বাৰ্থপৰতা, অপৰটী নিঃস্বাৰ্থপৰতা। এই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ভোগসুখে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিৰকাল থাকিব মনে কৰাই অতিশয় স্বাৰ্থপৰতা। ইহা সত্যানুৱাগ হইতে উৎপন্ন নহে, অপৰেৰ প্ৰতি দ্ৰৱ্যও এই ভাবেৰ উৎপত্তিৰ কাৰণ নহে—উহাৰ উৎপত্তিৰ কাৰণ, ঘোৰ স্বাৰ্থপৰতা। আৰু কাহাৰো দিকে দৃষ্টি না ৰাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ কৰিব, এই ভাব হইতে ইহাৰ উৎপত্তি। আমাৰ ত এইৰূপই বোধ হয়। আমি জগতে প্ৰাচীন মহাপুৰুষ ও সাধুগণেৰ তুল্য চৰিত্ৰবলশালী পুৰুষ আৰো দেখিতে চাই—তাঁহাৱা একটী ক্ষুদ্ৰ পণ্ডৰ উপকাৰেৰ জন্ত শত শত জীৱন ভ্যাগ কৰিতে প্ৰস্তুত ছিলেন! নীতি ও পৰোপকাৰেৰ কথা কি বলিডেছ? ইহা ত আধুনিক কালেৰ বাজে কথাষাট্ৰ!

আমি সেই গৌতমবুদ্ধেৰ ন্যাৱ চৰিত্ৰবলশালী লোক দেখিতে চাই, যিনি সন্তান প্ৰেৰণ বা ব্যক্তিগত আত্মাৰ বিবাসী ছিলেন না, যিনি ও সম্বন্ধে কথন প্ৰশ্ন কৰেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলেৰ ১৫ই চৈত্ৰ, ১৩০৮। ]

জন্ম নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন—সারা জীবন সকলের উপকার করিতে নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই বাহার চিন্তা ছিল। তাঁহার জীবনবৃত্তান্তে এক বেশ বলিয়াছেন যে, তিনি ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজের মুক্তির জন্ম পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে বনে গমন করেন নাই। জগৎ জলিয়া গেল—কেহ উহা হইতে বাঁচবার পথ না করিলে চলিবে কেন? তাঁহার সারা জীবন এই এক চিন্তা ছিল—জগতে এত দুঃখ কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা তাঁহার মত নীতিপরায়ণ?

\* \* \* \* \*

যীশু খ্রীষ্ট যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খ্রীষ্ট ধর্ম ও বেদান্ত-ধর্মের অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি অদ্বৈতবাদও প্রচার করিয়াছেন আবার সাধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্ম, তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণা করাইবার সোপানস্বরূপে দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি ‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতা’ বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার ইহাও বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক।’ আর তিনি ইহাও জানিতেন, এই স্বর্গস্থ পিতারূপে দ্বৈতভাবে উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে। তখন খ্রীষ্টধর্ম কেবল প্রেম ও অশীর্ষাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে নানাবিধ ভাব প্রবেশ করিয়া উহা বিকৃতভাব ধারণ করিল। এই যে ক্ষুদ্র ‘আমি’র জন্ম মারামারি, ‘আমি’র প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর পরও এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়া থাকিবার ইচ্ছা, ইহা ঐ ধর্মের বিকৃত ভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাহারা বলেন, ইহা নিঃস্বার্থপরতা—ইহা নীতির-ভিত্তিস্বরূপ! ইহা যদি নীতির ভিত্তি হয়, তবে আর ছনীতির ভিত্তি কি? স্বার্থপরতা নীতির ভিত্তি আর যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাহারা, এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র আমি নয়, তুমি। কে ভাবিতে যায়, স্বর্গনরক আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, আমার আত্মা আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, কোন অপরিণামী সত্তা আছে কি না। এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা মহাদুঃখে পরিপূর্ণ। বুद्धের ভায় এই সংসারসমুদ্রে ঝাঁপ দাও, হয়, উধা দূর কর, নয় ঐ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন কর। আপনাকে ভুলিয়া যাও; আন্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্ঞেয়বাদী হও বা বৈদান্তিক হও, খ্রীষ্টিয়ান হও বা মুসল-

মান হও, ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয়। এষ্ট শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে—নাহং নাহং তুঁহু তুঁহু—অহং নাশ ও প্রকৃত আমি'র বিকাশ।

দুটী শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্য্য করিতেছে। একটী অহং, অপরটী নাহং। এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, ত্রিবাগ্জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখা যায়—এমন কি, ক্ষুদ্রতম কীটগুণ্ণের ভিতর পর্য্যন্ত এই শক্তির প্রকাশ। নরশোণিতপানে সোলজিহ্বা ব্যাত্তী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। অতি দুর্ব্বৃত্ত ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার ভ্রাতার গলা কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে মুমূর্ষু জ্ঞা অথবা পুত্র কন্যার জন্য সব করিতে প্রস্তুত। অতএব দেখা যায়, সৃষ্টির ভিতরে এই দুই শক্তি পাশাপাশি কার্য্য করিতেছে—যেখানে একটী শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিরও অস্তিত্ব দেখিবে। একটী স্বার্থপরতা, অপরটী নিঃস্বার্থপরতা। একটী গ্রহণ, অপরটী ত্যাগ। ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই এই দুই শক্তির লীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণসাপেক্ষ নহে—ইহা স্বতঃপ্রমাণ।

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার আছে যে, জগতের সমুদায় কার্য্য ও বিকাশ ঐ দুই শক্তির মধ্যে অন্ততম অর্থাৎ প্রতি-বন্দিতা ও সংঘর্ষের উপর স্থাপিত? জগতের সমুদয় কার্য্য, রাগ ঘেব বিবাদ ও প্রতিযোগিতার উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাঁহাদের কি অধিকার আছে? এই সকল প্রস্তাব যে জগতের অনেকাংশকে পরিচালিত করিতেছে, ইহা আমরা অস্বীকার করি না। তাঁহাদের অপর শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? আর তাঁহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই অহংশুভতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী শক্তি? অপর শক্তিটী ঐ প্রেমশক্তিরই অন্যায় পরিচালন—ঐ প্রেমশক্তি হঠাৎই প্রতিবন্দিতার উৎপত্তি। অণ্ডের উৎপত্তিও নিঃস্বার্থপরতা হইতে—অণ্ডের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই নয়। উহা কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র। পথে যে ব্যক্তি ঐ আর এক ব্যক্তিকে হত্যা করিল, সেও হয়ত আপন সন্তানের প্রতি স্নেহবশতঃ ঐ কার্য্য করিল। তাহার প্রেম অন্ত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে গুড়াইয়া তাহার সন্তানের উপর পড়িয়া সীমীত ভাব ধারণ করিয়াছে। কিন্তু সীমাবদ্ধই হউক বা অসীমই হউক, উহা সেই ভগবান বই আর কিছুই নহে।

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র প্রকৃত ও জীবন্ত শক্তি সেই অদ্বিতীয় জিনিষ—উহা যে কোন আকারে ব্যক্ত হউক না, উহা সেই প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, তাগ। বেদান্ত এই স্থানেই বৈতবাদ ত্যাগ করিয়া অবৈতের উপর ঝোঁক দেন। আমরা এই অবৈত ব্যাখ্যার উপর বিশেষ জোর দিই এই জন্ত যে, আমরা জানি, আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞানের অতিমান সত্ত্বও আমরা জানি যে, একটি কারণ দ্বারা যেখানে কতকগুলি কার্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্যগুলির ব্যাখ্যা করা যায়, তবে সেই অনেকগুলি কারণ, পূর্বোক্ত এক কারণের সহিতই সমান হইয়া পড়িল। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি যে, সেই একই অপূর্ণ হ্রদের প্রেম, সৌম্যবদ্ধ হইয়াই অসংরূপে প্রতীয়মান হয়, তবে আমরা এক প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের ব্যাখ্যা করিলাম। নচেৎ আমাদের জগতের দুইটি কারণ মানিতে হইবে—একটি শুভশক্তি, অপরটি অশুভ শক্তি—একটি প্রেমশক্তি, অপরটি ঘেবশক্তি। এই দুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনটি অধিক গ্রাহ্যসঙ্গত? অবশ্য—এক শক্তির দ্বারা জগতের ব্যাখ্যা।

আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িতেছি, বাহা সম্ভবতঃ বৈতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি অবৈতবাদে বেশীক্ষণ থাকিতে পারি না। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আদর্শ, উচ্চতম দার্শনিকধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতিপরায়ণ হইতে গেলে তোমার দার্শনিক ধারণাকে খাট করিতে হয় না। বরং নীতির ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণাসম্পন্ন হইতে হয়। মানুষের জ্ঞান, মানুষের জ্ঞানের বিরোধী নহে। বরং জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদের রক্ষা করিয়া থাকে। জ্ঞানই উপাসনা। আমরা যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের মঙ্গল। বেদান্তী বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান অশুভের কারণ,—অসৌম্যের সৌম্যবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সৌম্যবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্রভাবাপন্ন হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই আবার চরমাবস্থায় ব্রহ্মপ্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান সমুদয় অশুভের কারণ আমাদের ভিতরই রহিয়াছে। কোন অপ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দা করিও না অথবা নিরাশ বা বিষন্ন হইয়া পড়িও না, অথবা ইহাও মনে করিও না, আমরা গর্তের মধ্যে পড়িয়া আছি—বতমণ না অপর কেহ আসিয়া আমাদের সাহায্য

ইহা দোষ নহে । কারণ, আশ্রয়মাণ (যে উদাত্ত প্রভৃতি শুণকে আশ্রয় করিয়া আদেশ হইয়া থাকে) শুণ, ভেদক হইয়া থাকে । যেমন;—‘ওক্ৰমাল-ভেদে কৃষ্ণমালভেদ’ । বেধে যে স্থলে, এই সকল আদেশবাক্যে, শুক্ল বা কৃষ্ণ পশু লাভের (বধার্থ পশু সংগ্রহের) আদেশ করা হইয়াছে; সেখানে, যে শুক্ল পশু লাভ কর্তব্য হইলে, কৃষ্ণ পশু লাভ (সংগ্রহ) করিয়া থাকে, তাহার ভাষ্য (কৃষ্ণপশু দ্বারা) বেদের যথোক্তরূপ বিধান প্রতিপালন করা হয় না । সুতরাং, যেহেতু উদাত্তাদি স্বরে কোনও ভেদ নাই; সেহেতু উদাত্তাদির গ্রহণ জন্ত ‘আ’কার ‘ত’পরবিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন হইতে পারে না ।

ভাষ্যমূল । অসন্ধেহং তুর্হি তকারঃ । ঐজিত্রাচ্যমানে সংদেহঃ স্রাং কিমিমাঠৈচাবোহোষিদাকারোহপ্যত্র নির্দিষ্টত ইতি । সন্ধেহমাত্রমেতদ্ভ-ভবতি । সর্কসন্ধেহে চেনমুপতিষ্ঠতে । ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্ধেহাদলক্ষণমিতি । জয়াগাং গ্রহণমিতি ব্যাখ্যাশ্রমঃ । অত্রত্রাপি হ্রস্বমেবং জাতীরকেবু সন্ধেহেবু ন কক্ষিদ্বয়ং কৰোতি । তদ্বধা । ঔতোহমুশসোরিতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—তবে, সন্ধেহ না হয়, এই জন্ত ‘ও’কার উচ্চারণ প্রয়োজন । কারণ, ‘বৃজিরাটৈচ’ স্রো, ‘আটৈচ’ না বলিয়া, কেবল ‘ঐচ’ বলিলে সন্ধেহ হইবে যে, কেবল কি ইহা ‘ঐচ’ই অথবা ইহার মধ্যে ‘আ’কারও নির্দিষ্ট করা হইয়াছে (আ + ঐচ = ঐচ) । এই সন্ধেহ নিবারণের জন্তই ‘ত’পর-বিশিষ্ট ‘আটৈচ’ এইরূপ নির্দেশ করা কর্তব্য ।

কেবলমাত্র সন্ধেহের জন্ত ‘আ’কার, ‘ত’পরবিশিষ্ট করা কর্তব্য ? সকল সন্ধেহেই ইহা (পরিভাষা) উপস্থিত হইবে যে,—ব্যাখ্যান দ্বারা বিশেষ জ্ঞান জন্মে, সন্ধেহ মাত্র দ্বারা কখনও তাহা অলক্ষণ হয় না । অতএব এখানেও তিন বর্ণের অর্থাৎ আকার, ঐকার, ঔকারেরই গ্রহণ হয়; এইরূপ ব্যাখ্যা করিব । তাহা হইলে, (ব্যাখ্যা দ্বারা প্রতিপত্তি করিতে হইলে) অত্রত্রও এই এই প্রকার জাতীয় সন্ধেহসমূহে, কোনও বন্ধ করিতে হইবে না । যেমন;—“ঔতোহম্ শসোঃ । ৬।১।১৩ । (ঔকারের পরে, অম্ এবং শস্ প্রত্যয়ের

তাহার উত্তর ‘অঞ্’ প্রত্যয় হয় । যেমন,—কপোত + অঞ্ = কাপোতম্ । ময়ূর + অঞ্ = মায়ূরম্ ) এইস্থলে যেমন, অঙ্কুশাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তর ‘অঞ্’ প্রত্যয় হইয়াছে; সেরূপ বরিতাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্তি হইবে ।



‘অচ্’ থাকিলে, ‘আ’কার একাদেশ হয়) এই স্থলেও যে, আ+ওতঃ=ঔতঃ ; (ঔতঃ+অম্মশনোঃ=ঔতোহম্মশনোঃ) হইয়াছে, কেবল ‘ঔতঃ’ই নহে, ইহাও বাধ্য। যারাই প্রতিপত্তি হইবে ।

ভাষামূল।—ইদং তর্হি প্রয়োজনম্ । আন্তর্যাত্তিমাত্রচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রা চতুর্মাত্রা আদেশা মা ভূবল্লিতি । খট্টা ইন্দ্রঃ খট্টেন্দ্রঃ । খট্টা উদকম্ খট্টৌদকম্ । খট্টা জৈবা খট্টৌবা । খট্টা উচ্চা খট্টৌচ্চা । খট্টা এলকা খট্টৌলকা । খট্টা ওদনঃ খট্টৌদনঃ । খট্টা ত্রৈতিকারনঃ খট্টৌতিকারনঃ । খট্টা ঔপগবঃ খট্টৌপগব ইতি । অথ ত্রিগম্মনেহপি তকারে বস্মাদেব ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রা আদেশা ন ভবন্তি । তপরন্তৎকালস্ত্রুতি নিয়মাৎ । নহু তঃ পরো বস্মাৎ সোহয়ং তপরঃ নেতাহ । তাদপি পরন্তপরঃ । যদি তদপি পরন্তপরঃ ঋদোরবিতি ইতৈব স্মাৎ । ববঃ শুবঃ । লবঃ পব ইত্যত্র ন স্মাৎ । নৈব তকারঃ । কন্তর্হি । দকারঃ । কিমত্র দকারে প্রয়োজনম্ । অথ কিং তকারে । যত্সংদেহার্থস্তকারঃ দকারোহপি । অথ মুখার্থস্তকারঃ দকারোহপি । বৃদ্ধির্য়াদৈচ্ ।

ভাষামূলবাদ।—হবে ইহাই তপর করণের প্রয়োজন যে,—আন্তর্য (সদৃশতমতা) প্রযুক্ত, ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা বিশিষ্ট যে স্থানি, তাহার স্থানে ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ না হইতে পারে । যেমন,—খট্টা+ইন্দ্রঃ=খট্টেন্দ্রঃ ( ৩ মাাত্রা ), খট্টা+উদকং=খট্টৌদকম্ ( ৩ মাাত্রা ), খট্টা+জৈবা=খট্টৌবা ( ৪ মা ) ; খট্টা+উচ্চা=খট্টৌচ্চা ( ৪ মা ), খট্টা+এলকা=খট্টৌলকা ( ৪ মা ), খট্টা+ওদনঃ=খট্টৌদনঃ ( ৪ ), খট্টা+ত্রৈতিকারনঃ=খট্টৌতিকারনঃ ( ৪ ), খট্টা+ঔপগবঃ=খট্টৌপগবঃ ( ৪ ), এই সকল স্থলে, হুই মাাত্রা বিশিষ্ট ‘খট্টা’ শব্দের আকারের পরে, ‘ইন্দ্র’ ইত্যাদি এক মাাত্রা বা হুইমাাত্রা বিশিষ্ট বর্ণ থাকিলে, একত্রমিলিত হইয়া ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ।

অনন্তর জিজ্ঞাস্ত এই যে, ‘আ’কার ‘ত’পরবিশিষ্ট করিলেও, কেন ত্রিমাাত্রা চারিমাাত্রা বিশিষ্ট স্থানিবর্ণ সমূহের স্থানে, ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ?

‘তপরন্তৎকালস্ত’ (১) এই নিয়ম যারাই ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ।

( ১ ) এই স্বত্বেদ ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

যদি বল যে, 'ত'কার আছে পরে যার, এমন যে বর্ণ, সেই তপর; তাহা হইলে 'অদৈচ্' এর 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার থাকতেও দুইমাত্রা বিশিষ্ট 'আ'কারেরই মাত্র গ্রহণ হইবে; কিন্তু দুই মাত্রা বিশিষ্ট 'ঐ'কার 'ঔ'কারের গ্রহণ হইবে না ?

কেবল 'ত'কার আছে পরে বাহার, সেই যে 'ত'পর, তাহা বলা হইবে না । 'ত'কারের পরে যে বর্ণ আছে, তাহাকেও 'ত'পর বলা হইবে । তাহা হইলেই 'অদৈচ্' এর, 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার 'ঔ'কার থাকতে, ত্রিমাত্রিক বা চারিমাত্রিক আদেশ 'খট্টোকারন' প্রভৃতির 'ঐ'কারের সম্ভাবনা থাকিলেও তাহার প্রাপ্তি না হইয়া, দুইমাত্রিক 'ঐ'কারাদির প্রাপ্তি হইবে । (১)

যদি 'ত'কারের পরে যে বর্ণ, তাহাকেও তপর বলা যায়; তবে "স্বদোরপ্" (২) ও তাৎপা এই স্বত্রে, 'স্ব' এর তকারের পর হ্রস্ব 'উ'কার থাকতে, একমাত্রা বিশিষ্ট হ্রস্ব 'উ'কারান্ত 'যু'ধাতু এবং 'স্ব'ধাতুরই উত্তর 'অপ্'প্রত্যয় হইয়া 'যবঃ' 'স্ববঃ' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে; কিন্তু দ্বিমাত্রাবিশিষ্ট দীর্ঘ 'উ'কারান্ত 'ল্' এবং 'পূ' ধাতুর উত্তর 'অপ্' প্রত্যয়ও প্রাপ্তি হইবে না; সুতরাং 'লবঃ' 'পবঃ' প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ?

এই দোষ এখানে প্রাপ্তি হইবে না । কারণ, ইহা (স্বদোরপ্) 'ত'কার নহে ।

তবে কি ?

'দ'কার ।

এখানে, 'দ'কারের প্রয়োজন কি ?

পুনরায় আশিষ্ট জিজ্ঞাসা করিব—আপনারই বা 'ত'কারের ( 'স্বদোরপ্' স্বত্রে ) প্রয়োজন কি ?

যদি সন্দেহ ( 'স্ব'কারে 'উ'কারে মিলিয়া ক্ এবং তৎপরে 'অপ্' করিয়া 'বপ্' স্বত্রে করিলে সন্দেহ হইতে পারে যে, কোন্ ২ বর্ণ মিলিয়া 'বপ্' হইয়াছে ) না হয়, এইজন্ত 'ত'কার করিবার প্রয়োজন হয়; তবে 'দ'কারও সেই জন্তই

(১) 'খট্টো' হইতে, 'খট্টোচ্চা' পর্যন্ত চারিটা প্রয়োগ, 'অদৈচ্' 'শণঃ' স্বত্রে দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । এই সকল বিচারই পুনঃ 'অদৈচ্' 'শণঃ' স্বত্রেও উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়া, পুনরুক্তি ভয়ে আর ভাব্যকার 'অদৈচ্' 'শণঃ' স্বত্রে স্বতন্ত্র ভাষ্য করেন নাই; ইহারই মধ্যে অন্তর্ভাব করিয়াছেন ।

(২) এই স্বত্রে ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।

প্রয়োজন । আর যদি মুখস্থার্থ ‘ত’কারের প্রয়োজন হয়, তবে ‘দ’কারও সেই জন্তই ( মুখের সুখের জন্তই ) প্রয়োজন ।

এই ‘বুদ্ধিরাগৈচ্’ শব্দের ভাষা সমাপ্ত হইল ।

সূত্রমূল ।—ইকো গুণবুদ্ধী ১।১।৩ ।

ইকঃ । ৬ । গুণবুদ্ধী । ১ । (১)

অর্থ—‘গুণ’শব্দ এবং ‘বুদ্ধি’শব্দ দ্বারা, যে স্থলে গুণ এবং বুদ্ধি কার্য্য বিধান করা যাইবে; সেই স্থানে, সেই গুণ ও বুদ্ধিরূপ কার্য্য, ‘ইক্’ প্রত্যাহার-স্থিত বর্ণসমূহের স্থানে হয়, এইরূপ জানিতে হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—ইগ্ গ্রহণং কিমর্থম্ । ইগ্ গ্রহণমাংসদ্ব্যক্ষরব্যাঞ্জননিবৃত্ত্যর্থম্ \* । ইগ্ গ্রহণং ক্রিয়তে । কিং প্রয়োজনম্ । আকারনিবৃত্ত্যর্থং সদ্ব্যক্ষরনিবৃত্ত্যর্থং ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থকং । আকারনিবৃত্ত্যর্থং ভাবং । যাতা যাতা । আকারস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্ গ্রহণার ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এই শব্দে, সকল বর্ণের গ্রহণ না করিয়া, কেবল ইক্ প্রত্যাহারের গ্রহণ কেন করা হইল ? ( অর্থাৎ এইশব্দ কেন করা হইল ? )

ইক্ গ্রহণ করা হইয়াছে, আকার, সন্ধি অক্ষর এবং ব্যঞ্জন-বর্ণ নিবৃত্তির জন্ত \* । ইক্ প্রত্যাহারের গ্রহণ করা হইয়াছে কি প্রয়োজনে ?

গুণ ও বুদ্ধিরূপ কার্য্য—আকারেতে নিবৃত্তির জন্ত,—সদ্ব্যক্ষরেতে ( এ, ও, ঐ, ও তে ) নিবৃত্তির জন্ত, এবং ব্যঞ্জন বর্ণেতে নিবৃত্তির জন্ত । আকার নিবৃত্তির জন্ত বধা, যাতা, যাতা ( যদি ইক্ ভিন্ন সর্বত্রই গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত; তবে এই স্থলেও ‘আ’কারের গুণ হইয়া, ‘অ’কার হইয়া বাইত, এবং ‘যত’ প্রভৃতি অন্তর্গত প্রয়োগ হইতে লাগিত ) ইত্যাদি স্থলে ‘আ’কারের গুণ প্রাপ্ত হইত; ইক্ প্রত্যাহারের ( গুণবুদ্ধিকার্য্যে ) গ্রহণ করাতে, তাহা হইল না ।

ভাষ্যমূল ।—সদ্ব্যক্ষরনিবৃত্ত্যর্থম্ । গায়তি, গায়তি । সদ্ব্যক্ষরস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্ গ্রহণার ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সদ্ব্যক্ষর (২) নিবৃত্তির জন্ত, বধা;—গায়তি, গায়তি ।

(১) এক হইতে সাত পর্য্যন্ত যে কোন অক্ষ থাকিবে, সেই শব্দকে সেই বিভক্তি এবং বিন্দুদ্বারা একবচন দ্বিবচন ও বহুবচন জানিবে ।

(১) অ ই, এবং অ উ বোকে, প্রথম ভেদে, এ, ঐ, ও, ও হর; সন্ধি অর্থাৎ বর্ণদ্বয় সংযোগে উৎপন্ন বলিয়া ইহাকে সদ্ব্যক্ষর বলে ।

ইচ্ছাপ্রত্যাহার ভিন্ন সকল বর্ণে, গুণ ও বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে, মৈ ও মৈ-ধাতুর ঐকারের গুণ প্রাপ্ত হইয়া, 'এ'কার আদেশ হইত, অথচ 'আর্' আদেশ হইয়া, মায়তি, মায়তি পদসিদ্ধ হইত না), সন্ধাক্ষরের গুণপ্রাপ্ত হইত । ইচ্ছাপ্রত্যাহার গ্রহণ হেতু তাহা হইল না ।

ভাষামূল।—ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থম্ । উত্তিতা । উত্তিতুম্ । উত্তিতব্যম্ । ব্যঞ্জনস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্-গ্রহণায় ভবতি ।

ভাষামূলবাদ।—ব্যঞ্জন বর্ণে ( গুণ, বুদ্ধি ) নিবৃত্তির জন্ত । যথা;—উত্তিতা, উত্তিতুম্, উত্তিতব্যম্, ( এই স্থলে 'ত'কারের ওষ্ঠ স্থান বলিয়া, গুণ হইয়া, 'ও'কার প্রাপ্ত হইত ) এইস্থলে ব্যঞ্জনের গুণ প্রাপ্ত হইত; 'ইক্' গ্রহণ হেতু, তাহা হইবে না ।

ভাষামূল।—আকারনিবৃত্ত্যর্থেন ভাবমার্থঃ । আচার্য্য প্রবৃত্তিকর্পণরতি নাকা-  
রস্ত গুণোভবতীতি । বদরমাতোহনুপসর্গে ক ইতি 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি ।  
কথং কৃত্বা জ্ঞাপকম্ । কিংকরণে এতৎ প্রয়োজনম্, কৃতিতীত্যাচারলোপো  
যথা ত্রাৎ । যদি চাকারস্ত গুণঃ ত্রাৎ কিংকরণমর্থকং ত্রাৎ । গুণে কৃতে  
দ্বয়েরিকারয়োঃ পররূপেণ সিদ্ধং রূপং ত্রাদ্ গোদঃ কথলদ ইতি । পত্ৰতি  
যাচার্য্যো নাকারস্ত গুণো ভবতীতি । ততঃ 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি ।

ভাষামূলবাদ।—আকার নিবৃত্তির জন্ত, 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই-  
কেন না, আকারে যে গুণ হয় না, তাহা, শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হলে, আচার্য্যের  
( পাণিনির ) প্রবৃত্তিই ( প্রয়োগ ), জ্ঞাপন করিতেছে; যেমন এই আতোহনু-  
পসর্গে কঃ । ৩।২।৩ ( 'আ'কারান্ত ধাতুর উপসর্গরহিত কার উপপদে থাকিলে,  
'ক'প্রত্যয় হয়; অণুপ্রত্যয় হয় না ) নূত্রে, 'ক'কার অনুবন্ধ করিয়াছেন ।

( 'ক'কার অনুবন্ধ করাতে আচার্য্যের প্রবৃত্তি ) কিরূপে জ্ঞাপক হইল ?  
উক্ত নূত্রে, 'ক'কার ইং বিশিষ্ট প্রত্যয় করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, ( 'ক'কার  
'গ'কার 'ঙ'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে, ধাতুর আকারের লোপ হয়  
(১) 'ক'কার ইং নিষিদ্ধ আকার লোপ বাহাতে হয় । যদি 'আ'কারের  
গুণই হয়; তবে এইনূত্রে, 'ক'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করা অনর্থক হয়,  
( 'অ'প্রত্যয় করিলেই ), 'আ'কারের গুণ করিলে পর ( 'আ'কারের গুণে,

( ১ ) ইহার বিশেষ বিবরণ পুঙ্কে, "আতোলোপ ইটি চ। ৬। ৪। ৬৪ । নূত্রে  
ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।

এক অকার, আর প্রত্যয়ের এক অকার) হই 'অ'কারের পণবৎ এক 'আ'কার হইয়া, গোদ, কবলদ, এইরূপ (পদ) সিদ্ধ হইবে। আচার্য্য (পাণিনি) দেখিয়াছেন যে, 'আ'কারের গুণ হয় না; এবং সেই হেতুই 'ক'কার অনুবন্ধ করিয়াছেন।

ভাষ্যমূল।—সন্ধাক্ষরনিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। উপদেশসামর্থ্যাৎ সন্ধাক্ষরশ্চ গুণো ন ভবিষ্যতি।

ভাষ্যানুবাদ।—সন্ধাক্ষর (এ, ও, ঐ, ওঁ তে গুণ) নিবৃত্তির ভ্রান্ত ও 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কেন না (অই, অ উ, র সংযোগেই যখন এ, ও, ঐ, ওঁ, হইরাছে, তখন পুনঃ এ ও ওঁ, ঐওঁচ্ উপদেশ করা হইরাছে কেন?) এত্-এর উপদেশ হেতুই সন্ধাক্ষরের (এ ও ঐ ওঁ র) গুণ হইবে না। অর্থাৎ যদি এ ঐ প্রভৃতি বর্ণের গুণই হইত; তবে ইহাদের উচ্চারণের কোন প্রয়োজন ছিল না।

ভাষ্যমূল।—ব্যাঞ্জননিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। আচার্য্যপ্রবৃত্তিস্থাপয়তি ন ব্যঞ্জনশ্চ গুণোভবতীতি। বদয়ং জনৈর্ভং শান্তি। কথং কৃত্বা জ্ঞাপকম্। ডিৎকরণে এতৎ প্রয়োজনং ডিভীতি টিণোপো যথা শ্রাং। যদি ব্যঞ্জনশ্চ গুণঃ শ্রাদ্ ডিৎকরণমর্থকং শ্রাং। গুণে কৃতে জ্ঞাপ্যামকারাণাং পরক্ৰপেণ সিদ্ধং ক্রপং শ্রাদ্-প-সরজোমন্দুরজ ইতি। পশুতি স্বাচার্য্যো ন ব্যঞ্জনশ্চ গুণোভবতীতি ততোজনৈর্ভং শান্তি।

ভাষ্যানুবাদ।—ব্যাঞ্জনবর্ণগমুহে, গুণবৃদ্ধিনিবারণের ভ্রান্ত ও 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। যেহেতু, ব্যঞ্জনবর্ণের যে গুণ হয় না, তাহা আচার্য্যের (পাণিনির) অভিপ্রায়ানুসারেই জানা বাটতেছে। কেন না, তিনি (পাণিনি), 'জন' ধাতুর উত্তর, 'ড' প্রত্যয় শাসন (বিধান) করিয়াছেন।

'ড' প্রত্যয় বিধান, কিরূপে জানা গেল যে, ব্যঞ্জনের গুণ হয় না?

এই স্থলে, 'ড'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, 'জ্'কার ইংপ্রযুক্ত (১) 'টি' (২) র, বাহাতে লোপ হয়। যদি ব্যঞ্জনেরও গুণ হয়; তবে ড্ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করা অনাবশ্যক হইয়া থাকে। (যদি ব্যঞ্জনের গুণ হইত, তবে 'উপ'পূর্বক 'সর'শব্দ পূর্বক 'জন' ধাতু এবং 'মন্দুর' শব্দ পূর্বক 'জন'ধাতুর উত্তর 'ড' প্রত্যয় না করিয়া, কেবলমাত্র 'অ'প্রত্যয়

(১) 'ড'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে হইলে, পূর্ববর্তী 'টি'র লোপ হয়।

(২) শব্দের অন্ত্যবর্তী যে 'অচ্' (স্বরবর্ণ), তদবধি শেষ পর্য্যন্ত যে সকল বর্ণ, তাহার 'টি' সংজ্ঞা হয়।

করিলেই, ‘জন’ধাতুর ‘ন’কারের গুণে ‘অ’কার, ‘ন’কারস্থিত ‘অ’কার, আর প্রত্যয়ের ‘অ’কার, ) ‘ন’কারের গুণ করিলে পর, এই তিন ‘অ’কারের স্থানে, পর ‘অ’কার রূপ একটী মাত্র অকার হইয়া, উপসর্গ, মন্বরূপ ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে। ( যদি ‘অ’প্রত্যয় করাতেই প্রয়োজনীয় প্রয়োগ সিদ্ধি হয়, তবে ‘ড্’ ইং বিশিষ্ট প্রত্যয়ের কোন প্রয়োজন থাকে না। ) আচার্য্য (পাণিনি) দেখিয়াছেন যে, ব্যাক্রনের গুণ হয় না, তজ্জন্ত ‘জন’ ধাতুর উত্তর ড প্রত্যয়, বিধান করিয়াছেন।

ভাষামূল।—নৈতানি সন্তি জ্ঞাপকানি। যতাবচ্চ্যতে। কিংকরণং জ্ঞাপকং নাকারস্ত গুণো ভবতীতি উত্তরার্থমেতৎ স্যাৎ। তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপমুদোরিতি। যতর্হি গাপোঠিগিতানজ্ঞাৎ ককারমমুবন্ধং কেরোতি।

এই সকল (ক্ ইং, ড্ ইং প্রত্যয় করা দ্বারা) আচার্য্যের অতিপ্রায় প্রকাশ (জ্ঞাপন) করেন।

বাহ্য উক্ত হইয়াছে যে, (আতোহমুপসর্গে কং। এইস্থলে) ‘ক’কার ইং-বিশিষ্ট প্রত্যয় করাতে জানা যাইতেছে যে, অ্যাকারের গুণ হয় না; তাহা নহে। কেন না, এইস্থলে ‘ক’কার ইং করা হইয়াছে, উত্তরোত্তর স্থলে অনু-বৃত্তি (১) হইবার অস্ত। “তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপমুদোঃ” এইস্থলে ‘ক’কার ইং প্রত্যয়ের অনুবৃত্তি হইয়া বাহ্যতে প্রয়োগ সিদ্ধি হইতে পারে।

আতোহমুপসর্গে কং, এইস্থলে ‘ক’ইং গ্রহণ না হয়, অস্ত্র স্থলে চরিতার্থ ( “তুলাশাকরোঃ” স্থলে ) হইল। কিন্তু তবে “গাপোঠিঙ্ক ৩২৮” ( উপসর্গ পূর্বে না থাকে, অগচ কর্ণপদ পূর্বে থাকে, এমন যে, ‘গা’ ধাতু এবং ‘পা’ ধাতু, তাহাদের উত্তর ট্ প্রত্যয় হয়। সামং গায়তীতি সামগঃ = সাম—গা+ট্। এইস্থলে, ট্ প্রত্যয় ‘ক’কার ইং বিশিষ্ট করিবার, ‘গা’ ধাতুর ‘আ’কার লোপ ভিন্ন, অস্ত্র কোনও প্রয়োজন নাই। ) এইস্থলে, অস্ত্র কোন প্রয়োজন না থাকিলেও যে, ‘ক’কার অনুবন্ধ ( ইং ) করা হইয়াছে, তাহা দ্বারা ইহাই জানা যাইতেছে যে, ‘অ্যাকারের গুণ হয় না।

ভাষামূল।—বদপুচ্যতে। উপদেশসামর্থ্যাৎ সন্ধাকরস্ত গুণো ন ভবিষ্যতীতি। যদি বদৎ সন্ধাকরস্ত প্রাপ্নোতি তন্তুপদেশসামর্থ্যাধাঘাতে। আরাদয়োপি

( ১ ) একটী স্থলের সম্যক্ অংশ বা কতক অংশ পরবর্তী স্থলের পশ্চাৎ গমন করিয়া যে, সেই পরবর্তী স্থলের সম্যক্ অর্থ করিয়া থাকে, তাহাকে ‘অনুবৃত্তি’ বলে।

ভাঁই ন আদ্রু বতি । নৈন্য দোষঃ । বৎ বিধিঃ প্রত্যুপদেশোহনর্থকঃ স বিধি-  
বাধ্যতে । বস্ত তু বিধিনিষিদ্ধমেব নানৌ বাধ্যতে । শুণং চ প্রত্যুপদেশো-  
হনর্থকঃ । আয়াসীনাং পুনর্নিষিদ্ধমেব ।

ভাষ্যানুবাদ।—অ+ই=এ, অ+উ=ও । এ ঐ ও ঔ এই সকল বর্ণ,—  
‘অ’কার, ‘ই’কার, বা ‘উ’কার যোগ হইয়াই বধন হইয়াছে, তখন পুনরায়  
‘এ ও উ, ঐ ঔ চ্ ।’ এইমূত্র করিবার কোনও প্রয়োজন ছিলনা । (যেমন যুত্রে  
‘ক’ একবার গ্রহণ করিয়া ব পুনঃ গ্রহণ করাতে, ‘ক’ বলিয়া স্বতন্ত্র কোনও বর্ণ  
গ্রহণ করে নাই ; যেহেতু, বধন বাহার প্রয়োজন হইবে, তখন ‘ক,ব’ যোগ  
করিয়াই ‘ক’এর কার্য্য নির্বাহ করিবে । সেইরূপ) এইমূলে অ ই উ ণ, এই  
মূত্র উপদেশের দ্বারা কার্য্যাসিদ্ধি হইলেও বধন পুনঃ “এ ও উ, ঐ ঔ চ্ ।”  
এই সন্ধিঅক্ষর ( যুক্ত অক্ষর ) উচ্চারণ করা হইয়াছে, তখনই জানা বাইতেছে  
যে, সন্ধিঅক্ষরের শুণ হয় না ।

এই বলা হইল যে, উপদেশ-সামর্থ্য হেতুই সন্ধি অক্ষরের ( এ, ও, ঐ, ঔর )  
শুণ হইবে না ; তবে এক্ষণে বিজ্ঞাত এই যে,—যদি সন্ধিঅক্ষরসমূহের  
বাহ্য বাহ্য বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা উপদেশবলেই নিষেধ হয় ; তবে  
ঐকারাদির স্থানে যে ‘আর্’ প্রভৃতি আদেশ ( ব্রহ্মবর্ণ পরে থাকিলে, ঐকার  
স্থানে আর্, ঔকারের স্থানে আব্ হয়, যেমন,—নৈন+অক = নৈন্যক ) তাহাও  
প্রাপ্তি হইবেনা ?

ইহা দোষ নহে । কারণ, যে বিধির প্রতি, ঐকারাদিসম্বন্ধীয় উপদেশ  
অনর্থক, সেই বিধিকেই বাধা করিবে ; কিন্তু যে বিধির প্রতি ইহা (সম্বন্ধীয়)  
নিষিদ্ধ হইবে, তাহা ( আর্ প্রভৃতি আদেশ ) বাধ করিবে না । ‘শুণের প্রতি  
ঐ ঔ প্রভৃতি সম্বন্ধীয় উপদেশ অনর্থকই হইবে । আর্ আর্ প্রভৃতি আদে-  
শের প্রতি ঐ ঔ প্রভৃতি নিষিদ্ধই হয় ।

ভাষ্যানুবাদ।—ব্যাপ্যুচ্যতে জনৈর্ভ বচনং জ্ঞাপকং ন ব্যঞ্জনস্ত শুণো ভবতীতি ।  
সিদ্ধেবীধিয়ারভ্যমানৌ জ্ঞাপকার্থো ভবতি । ন চ জনৈর্ভগেন সিদ্ধাতি ।  
কুতোহেতৎ । জনৈর্ভগ উচ্যমানৈহিকারোভবতি ন পুনরেকারো বাস্তানোকারণো-  
বেতি আভ্যর্থ্যতোহমাত্রিকস্ত ব্যঞ্জনস্ত মাত্রিকোচকারোভবিক্রতি । এব-  
মপ্যমুনাসিকঃ প্রাপ্নোতি । পররূপেণ শুদ্ধো ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বে বাহ্য উক্ত হইল যে, “আচার্য্য পাদিনি কর্তৃক  
‘অন’বাত্তর উত্তর ‘ভ’ প্রত্যয় করাতেই ইহা জ্ঞাপক হইয়াছে যে,—ব্যঞ্জনের শুণ  
১৯২ উদ্দেশ্যে । [ অর্থ—ভট্ট. সংখ্যা : ]

# শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসূত্র ।

( শ্রীম—লিখিত । )

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব ।

[ সমাধি-মন্দির—সদীর্ঘনামদে ]

আজ ঠাকুর সুরেন্দ্রের বাগানে আসিয়াছেন । রবিবার, জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণা বর্ষী তিথি, ১৫ই জুন, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর সকাল নয়টা হইতে ভক্ত সঙ্গে আনন্দ করিতেছেন ।

সুরেন্দ্রের বাগান কলিকাতার নিকটস্থ কাঁকড়াগাছী নামক পল্লীর অন্তর্গত । নিকটেই রামেশ্বর বাগান—যে বাগানে ঠাকুর প্রায় ছয়মাস পূর্বে শুভাগমন করিয়াছিলেন । আজ সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব হইতেছে ।

সকাল হইলেই সর্দার আশুতosh হইয়াছে । কীর্তনীয়গণ মাথুর গাহিতে-ছিল । গোপীকিশোর প্রেম, ত্রীকৃষ্ণবিবাহে শ্রীমতীর শোচনীয় অবস্থা সমস্ত বর্ণিত হইতেছিল । ঠাকুর মুহূর্ত্তঃ ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । ভক্তগণ উদ্যানগৃহ-মধ্যে চতুর্দিকে কাঁচার দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ।

উদ্যানগৃহ মধ্যে প্রধান প্রকোষ্ঠে সর্দার হইতেছিল । ঘরের মেজেরে সাদা চাদর পাতা ও মাঝে মাঝে তাকিয়া রহিয়াছে । এই প্রকোষ্ঠের পূর্বে ও পশ্চিমে একটা করিয়া কামরা এবং উত্তরে ও দক্ষিণে বারান্দা আছে । উদ্যানগৃহের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে একটা বাঁধাঘাটবিশিষ্ট ছন্দর পুকুরিণী । গৃহ ও পুকুরিণীঘাটের মধ্যবর্ত্তী উদ্যানপথ পূর্বপশ্চিমে যাইতেছে । পথের দুই ধারে পুষ্পবৃক্ষ ও ক্রোটনাদি গাছ রহিয়াছে । উদ্যান-গৃহের পূর্বধারে পূর্ব হইতে উত্তরে কটক পর্যন্ত আর একটা রাস্তা গিয়াছে । লাল সুরকির রাস্তা । তাহারও দুই পার্শ্বে নানাবিধ পুষ্পবৃক্ষ ও ক্রোটনাদি গাছ । কটকের নিকট ও রাস্তার পূর্ব ধারে আর একটা বাঁধাঘাট পুকুরিণী । পল্লীবাণী সাধারণ লোকে এখানে স্নানাদি করে এবং পানীয় জল লয় । উদ্যানগৃহের পশ্চিম ধারেও উদ্যানপথ, সেই পথের দক্ষিণপশ্চিমে রজনশালা । আজ এখানে খুব ধুমধাম, ঠাকুর ও ভক্তদের সেবা হইবে । সুরেশ ও রাম সর্বদা ভাবধারণ করিতেছেন ।

উদ্যানগৃহের বারান্দারও ভক্তদের সম্মেলন হইয়াছে । কেহ কেহ বা



বন্ধুসঙ্গে প্রথমোক্ত পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতেছেন । কেহ কেহ বাঁধাঘাটে মাঝে মাঝে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন ।

সঙ্কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল । সঙ্কীৰ্ত্তনগৃহমধ্যে ভক্তের জনতা হইয়াছে । ভবনাথ, নিরঞ্জন, রাখাল, সুরেন্দ্র, রাম, মাষ্টার, মহিমাচরণ ও মণিমল্লিক ইত্যাদি অনেকেই উপস্থিত আছেন । অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্তও উপস্থিত । তন্মধ্যে প্রতাপও আছেন ।

\* \* \* \* \*

ঠাকুর ভাবাবিষ্ট । হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়া অতি করুণ স্বরে, আঁখর দিতেছেন—“সখি, হয় প্রাণবল্লভকে আমার কাছে নিয়ে আস, নয় আমাকে সেখানে রেখে আস” । ঠাকুরের রাধাভাব হইয়াছে । কথাগুলি বলিতে বলিতেই ঠাকুর নির্ঝাঁকু হইলেন ; দেহ স্পন্দহীন, অন্ধনিম্নলিতনেত্র । সম্পূর্ণ বাহুশূন্য ; ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন ।

অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইলেন । আবার সেই করুণস্বর । বলিতেছেন, “সখি, তাঁর কাছে নিয়ে গিয়ে তুই আমাকে কিনে নে ; তুইতো আমাকে কৃষ্ণ-প্রেম শিখায়েছিলি ।”

কীৰ্ত্তনীয়াদিগের গান চলিতে লাগিল । শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি, যমুনার জল আনতে আমি যাব না । কদম্বতলে আমি প্রিয় সখীকে দেখেছিলাম, সেখানে গেলেই আমি বিহ্বল হই ।”

ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কাতর হইয়া বলিতেছেন, ‘আহা’ ‘আহা’ ।

কীৰ্ত্তনান্তে কীৰ্ত্তনীয়ারা উচ্চ সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছে, প্রভু আবার দণ্ডায়মান । সমাধিস্থ । কতক সংজ্ঞা লাভ করিয়া, অক্ষুটস্বরে বলিতেছেন, “কিষ্ট” কিষ্ট” ( কৃষ্ণ-কৃষ্ণ ) । ভাবে মগ্ন ! নাম সম্পূর্ণ উচ্চারণ হইতেছে না ।

এইবারে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন । তাহার খোল করতালি সঙ্গে গাইতে লাগিল, “রাধে গোবিন্দ জয় ।” ঠাকুর আঁখর দিতেছেন,

‘ ধনি দাঁড়ালোরে ।

অঙ্গ ভঙ্গ হেলাইয়ে ধনি দাঁড়ালোরে ।

শ্রামের বামে ধনি দাঁড়ালোরে !

তমাল বেড়ি বেড়ি ধনি দাঁড়ালোরে ।

ভক্তেরা সকলেই উন্মত্ত ! ঠাকুর নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

ভক্তেরাও তাঁহাকে বেড়িয়া আনন্দে নাচিতে লাগিলেন । মুখে, “রাধে গোবিন্দ জয়, রাধে গোবিন্দ জয় ।”

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

### ( সরলতা ও ঈশ্বরলাভ )

কীৰ্ত্তনান্তে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে একটু উপবেশন করিলেন । এমন সময়ে একটা অন্নবয়স্ক ভক্ত আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল । ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন । আনন্দে বিস্ফারিতলোচনে সম্মিতমুখে বলিয়া উঠিলেন, “তুই এসেছিস্” !

( মাষ্টারের প্রতি ) । দেখ, এ ছোকরাটি বড় সরল । সরলতা পূৰ্ণ হইলে অনেক তপস্যা না করলে হয় না । কপটতা পাটোয়ারি এ সব থাকতে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না ।

“দেখ না, ভগবান যেখানে অঁতার হয়েছেন, সেইখানেই সরলতা । দশরথ কত সরল । নন্দ—শ্রীকৃষ্ণের বাবা—কত সরল । লোকে বলে, “আহা কি স্বভাব, ঠিক যেন নন্দদোষ ।”

ঠাকুরের ভক্তেরা সরল ! ঠাকুর কি ইঙ্গিত করিতেছেন যে, আবীর ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন ?

### ( ভগবানের সেবা ও সংসারের সেবা )

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সরল ছোকরা ভক্তের প্রতি ) । দেখ, তোর মুখে যেন একটা কাল আবরণ পড়েছে, তুই আফিসের কায করিস কিনা, তাই পড়েছে । আফিসে হিসাব পত্র করতে হয় আরও নানা রকম কায আছে ; সরলতা ভাবতে হয় ।

“সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি করে, তুইও চাকরি করছিস্, তবে একটু তফাৎ আছে । তুই মার জন্ত চাকরি স্বীকার করেছিস্—মা গুরুজন, ব্রহ্মময়ী-স্বরূপা । যদি মাগ্‌ছেলের জন্ত চাকরি কত্তিস্, তা হলে আমি বলতুম, “ধিক্ ধিক্ ! শত ধিক্ !

( মণিমল্লিকের প্রতি ) “দেখ, এই ছোকরাটি ভারি সরল । তবে আজ কাল একটু আধটু মিথ্যা কথা কয়, এই যা দোষ । সে দিন বলে গেল যে আসবে, আর এলো না ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

( শ্রীরামকৃষ্ণ ও গোপী-প্রেম । )

ঠাকুর পশ্চিমের কামরায় ছ'চার জন ভক্তের সহিত এইবার কথাবার্তা কহিতেছেন। সেই ঘরে টেবিল চেয়ার কয়েকখানা ভড় করা ছিল, ঠাকুর টেবিলে ভর দিয়া অর্ধেক দাঁড়িয়েছেন, অর্ধেক বসেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )। আহা, গোপীদের কি অনুরাগ ! তমাল দেখে একেবারে প্রেমোন্মাদ হয়ে গেল।

মাষ্টার। আজ্ঞা হাঁ ! গৌরাঙ্গের ঐ রকম হয়েছিল। বন দেখে বৃন্দাবন ভেবেছিলেন, সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবেছিলেন—

শ্রীরামকৃষ্ণ। আহা, সেই প্রেমের বাদ এক বিন্দু কাকুর হয় ! কি অনুরাগ ! কি ভালবাসা ! শুধু যোল আনা অনুরাগ নয়, পাঁচ সিকা পাঁচ আনা। এরই নাম প্রেমোন্মাদ। কথাটা এই, তাঁকে ভালবাসতে হবে। তাঁর জন্ত ব্যাকুল হতে হবে। তা তুমি যে পথেই থাকো, সাকারেই বিশ্বাস কর বা নিরাকারেই বিশ্বাস কর—ভগবান মানুষ হয়ে অবতার হন, এ কথা বিশ্বাস কর আর না কর, তাঁতে অনুরাগ থাকলেই হোল। তখন তিনি যে কেমন, তিনি নিজেই জানিয়ে দেবেন।

“যদি পাগল হতে হয়, সংসারের জিনিস নিয়ে কেন পাগল হবে ? যদি পাগল হতে হয়, তবে ঈশ্বরের জন্ত পাগল হও।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[ভক্তসঙ্গে হরিকথাপ্রসঙ্গে]

ঠাকুর হলঘরে আবার ফিরিলেন। তাঁহার বসিবার আসনের কাছে একটা তাকিয়া দেওয়া হইল। ঠাকুর বসিবার সময় “ওঁ তৎসৎ” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাকিয়া স্পর্শ করিলেন। বিষয়ী লোকেরা এই বাগানে আসা যাওয়া করে ও এই সকল তাকিয়া ব্যবহার করে, এই জন্ত বুদ্ধি ঠাকুর ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উপাধানটী শুদ্ধ করিয়া লইলেন ! ভবনাথ, মাষ্টার প্রভৃতি কাছে বসিয়া।

বেলা অনেক হইয়াছে, এখনও থাওয়া দাওয়ার আয়োজন হয় নাই। ঠাকুর বালকস্বভাব। বলিতে লাগিলেন, “কৈগো, এখনও যে দেয় না ! অরেন্দ্র কোথায় ?”

একজন ভক্ত । ( ঠাকুরের প্রতি ) মহাশয়, রাম বাবু অধ্যক্ষ । তিনি সব দেখছেন । ( সকলের হাত )

ত্রিভীরামকৃষ্ণ । ( হাসিতে হাসিতে ) রাম অধ্যক্ষ ! তবেই হয়েছে !

একজন ভক্ত । আজ্ঞা, রামবাবু যেখানে অধ্যক্ষ, সেইখানে, এই রকমই হয়ে থাকে । ( সকলের হাত ) ।

ত্রিভীরামকৃষ্ণ । ( ভক্তদের প্রতি ) সুরেন্দ্র কোথায় ? আহা, সুরেন্দ্রের বেশ স্বভাবটী হয়েছে । বড় স্পষ্টবক্তা—কারকে ভয় করে কথা কর না । আর দেখ খুব মুক্তহস্ত । কেও যদি তার কাছে সাহায্যের জন্ত যায়, ত শুধু হাতে ফেরে না ।

[ ভগবান দাস বাবাজী ]

( মাষ্টারের প্রতি ) । তুমি ভগবান দাসের কাছে গিয়াছিলে, কি রকম দেখলে ?

মাষ্টার । আজ্ঞা, কালনার গেছিলাম । ভগবানদাস খুব বুড়ো হয়েছেন । রাত্রি দেখা করেছিল, কাঁধের উপর শুয়েছিলেন । প্রসাদ এনে একজনে খাইয়ে দিতে লাগলো, টেচিয়ে কথা কইলে শুন্তে পান । আপনার নাম শুনে বলতে লাগলেন, তোমাদের আর ভাবনা কি ? সেই বাড়ীতে নামব্রহ্ম ঠাকুরের পূজা হয় ।

\* \* \* \* \*

ভবনাথ ( মাষ্টারের প্রতি ) আপনি অনেক দিন দক্ষিণেশ্বরে যান নাই । ইনি আমাকে দক্ষিণেশ্বরে আপনার বিষয় জিজ্ঞাসা করছিলেন আর বলছিলেন যে, মাষ্টারের কি অরুচি হয়ে গেল ! ( এই বলিয়া ভবনাথ হাসিতে লাগিলেন । )

ঠাকুর উভয়ের কথোপকথন সমস্ত শুনিতেছিলেন । তিনি মাষ্টারের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, হ্যাঁগো, তুমি অনেক দিন যাও নাই কেন বল দেখি ?

মাষ্টার ভো ভো করিতে লাগিলেন ।

এমন সময় মহিমাচরণ আসিয়া উপস্থিত । মহিমাচরণ কাশীপুরবাসী, ঠাকুরকে ভারি শ্রদ্ধা ভক্তি করেন ও সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে যান । ব্রাহ্মণসন্তান, কিছু পৈতৃক বিষয় আছে । স্বাধীনভাবে থাকেন, কাহারও চাকরী করেন

না ; সন্দেহা শাস্ত্রালোচনা ও ঈশ্বরচিন্তা করেন । কিছু পাণ্ডিত্যও আছে । ইংরাজি সংস্কৃত অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( মহিমার প্রতি ) একি ! এখানে জাহাজ এসে উপস্থিত !  
( সকলের হাত )

“এমন ব্যয়গার ভিজি টিজি আসতে পারে, এ যে একেবারে জাহাজ ।  
( সকলের হাত ) । তবে একটা কথা আছে । এটা আষাঢ় মাস  
( সকলের হাত ) ।

মহিমাচরণের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( মহিমার প্রতি ) আচ্ছা, লোককে খাওয়ান এক রকম তাঁরই সেবা করা, কি বল ? সব জীবের তিনি অগ্নিরূপে রয়েছেন । খাওয়ান, কি না, তাঁহাকে আহতি দেওয়া ।

“কিন্তু তা বলে অসৎ লোককে খাওয়াতে নেই । এমন লোক, যারা ব্যভিচারাদি মহাপাতক করেছে, যোর বিষয়াসক্ত লোক, এরা যেখানে বসে খায়, সে ব্যয়গার সাত হাত মাটি অপবিত্র হয় ।

“হৃদে একবার লোক ধাইরেছিল । তাদের মধ্যে অনেকেই খারাপ লোক । আমি বলুম, ‘দেখ, হৃদে, ওদের যদি তুই খাওয়াস, তবে এই ভোর বাড়ী থেকে চলুম ।’

( মহিমার প্রতি ) আচ্ছা, আমি শুনেছি, তুমি আগে লোকদের খুব খাওয়াতে, এখন বুঝি খুঁচা বেড়ে গেছে ? ( সকলের হাত )

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ ব্রাহ্মভক্তসঙ্গে । ]

এইবার পাতা হইতে লাগিল । দক্ষিণের বারাণ্ডার । ঠাকুর মহিমাচরণকে বলিলেন, আপনি একবার যাও, দেখ ওরা সব কি করছে ; আর না হয় একটু পরিবেশন করলে !

মহিমাচরণ হাঁ হাঁ করিয়া একটু দালানের দিকে গেলেন, কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিলেন ।

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে পরমানন্দে আহ্বার করিতে বসিলেন । আহ্বারান্তে ধরে আনিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ভক্তেরাও দক্ষিণের পুষ্করিণী বাঁধা ঘাটে

আচমন করিয়া পান খাইতে খাইতে আবার ঠাকুরের কাছে আসিয়া জুঠিলেন । সকলেই আসন গ্রহণ করিলেন ।

বেলা ২ টার পর প্রতাপ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন বাক্তবাক্ত । আসিয়া ঠাকুরকে অভিবাদন করিলেন, ঠাকুরও মস্তক অবনত করিয়া নমস্কার করিলেন ।

প্রতাপের সহিত অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

প্রতাপ । মহাশয়, আমি পাহাড়ে গিয়েছিলুম ( অর্থাৎ দারজিলিঙ্গে ) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কিন্তু তোমার শরীর ত তত ভাল হয় নি । তোমার কি অসুখ হয়েছে ?

প্রতাপ । আজ্ঞা, তাঁর ( কেশবের ) যে অসুখ ছিল, আমারও সেই অসুখ হয়েছে ।

কেশবের কথা শুনিতে লাগিল । প্রতাপ বলিতে লাগিলেন, কেশবের পৈরায় বাল্যকাল থেকেই দেখা গিছিল । তাঁকে আফ্রান আমোদ কতে প্রায় দেখা যেত না । তিনু কলেজে পড়তেন, সেই সময়ে মঠোস্ত্রের সঙ্গে তাঁর খুব বন্ধুত্ব হয় । আর ঐ স্ত্রে দেবেজনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হয় । কেশবের দুইই ছিল । যোগও ছিল, ভক্তিও ছিল । তাঁর ভক্তির সময়ে সময়ে এত উচ্ছ্বাস হতো যে, মাঝে মাঝে মূর্ছা হতো । গৃহস্থদের ভিতর ধর্ম্ম অনা তাঁর জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ।

[ লোকমাত্র ও অহঙ্কার ]

একটি মহারাষ্ট্রদেশীর স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কথা হইতে লাগিল ।

প্রতাপ । এ দেশের মেয়েরাও কেউ কেউ বিলেতে গেছে । একটি মহারাষ্ট্র দেশের মেয়ে খুব পণ্ডিত, বিলেতে গিছিল । তিনি কিন্তু জীঠান হয়েছেন । মহাশয় কি তার নাম শুনেছেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । না ; তবে তোমার মুখে যা শুনলাম, তাতে বোধ হচ্ছে যে, তাঁর লোক-মাত্র হবার ইচ্ছে ।

( ভক্তদের প্রতি ) এরূপ অহঙ্কার ভাল নয় । ‘আমি কছি’ এটি অজ্ঞান থেকে হয় ; ‘হে ঈশ্বর, তুমি ক’রছ’ এইটী জ্ঞান । ঈশ্বরই কর্তা আর সব অকর্তা ।

“আমি আমি করলে যে কত হুগতি হয়, বাছবের সবস্থা ভাবলে বুঝতে

পারবে। বাছুর ‘হাম্ মা হাম্ মা’ (আমি আমি) করে। তার হুর্গতি দেখ। হরত সকাল থেকে লক্ষ্য পূর্ণ্যন্ত লালল টানতে হচ্ছে, রোদ নাই বৃষ্টি নাই। হরত কষাই কেটে ফেলে। মাংসগুলো লোক খাবে। ছালটা চামড়া হবে; সেই চামড়ায় জুতো এইসব তৈয়ার হবে। লোকে তার উপর পা দিয়ে চলে যাবে। তাতেও হুর্গতির শেষ হয়নি। চামড়ায় ঢাক্ তৈয়ার হয়। আর ঢাকের কাটি দিয়ে অনবরত চামড়ার উপর আঘাত করে। অবশেষে কিনা নাড়ি ভুঁড়ি গুলো নিয়ে তাঁত তৈয়ার করে। যখন ধুরুরী তাঁত তোয়ের হয়, তখন ধোন্বার সময় তুঁহ তুঁহ বলে। আর ‘হাম্ মা, হাম্ মা’ বলে না। তুঁহ তুঁহ বলে, তবেই নিস্তার, তবেই তার মুক্তি। আর কৰ্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।

“জীবও যখন বলে, ‘হে ঈশ্বর আমি কর্তা নই, তুমিই কর্তা—আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী,’ তখনই জীবের সংসার-যন্ত্রণা শেষ হয়। তখনই জীবের মুক্তি হয়, আর এ কৰ্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।”

একজন ভক্ত। জীবের অহঙ্কার কেমন করে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরকে দর্শন না করলে অহঙ্কার যায় না। যদি কার অহঙ্কার গিয়ে থাকে, তার অবশ্য ঈশ্বর দর্শন হয়েছে।

একজন ভক্ত। মহাশয়, কেমন করে জানা যায় যে, ঈশ্বর দর্শন হয়েছে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন করেছে, তার চারটি লক্ষণ হয়—(১) বালকবৎ (২) পিশাচবৎ (৩) জড়বৎ (৪) উন্মাদবৎ।

“যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, তার বালকের স্বভাব! হয়। সে দ্বিজপাতীত—কোন গুণের আঁটি নাই। আবার গুচি অগুচি তার কাছে দুই সমান—তাই পিশাচবৎ। আবার পাগলের নত কভু কাঁদে; এই বাবুর মত লাজে গোজে, আবার খানিকপরে জ্বাংটা; বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে, তাই উন্মাদবৎ। আবার কখন বা জড়ের ভায় চূপ করে বসে আছে।

একজন ভক্ত। ঈশ্বর দর্শনের পর কি অহঙ্কার একেবারে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কখন কখন তিনি অহঙ্কার একেবারে পুঁছে ফেলেন—যেমন সমাধি অহঙ্কার। আবার প্রায় অহঙ্কার একটু রেখে দেন। কিন্তু সে অহঙ্কারে দোহা নাই। যেমন বালকের অহঙ্কার। পাঁচ বছরের বালক ‘আমি’ ‘আমি’ করে, কিন্তু কারো অঁচিট করতে জানে না।

“পরশমণি ছুঁলে লোহা সোণা হয়ে যায়। লোহার তরোয়াল সোণার তরোয়াল হয়ে যায়। তরোয়ালের আকার থাকে, কারুর অনিষ্ট করে না। সোণার তরোয়ালে মারা কাটা চলে না।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

[ বিলাত ও কাঞ্চনের পূজা। ]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি) তুমি বিলাতে গিয়েছিলে, কি দেখলে, সব বল।

প্রতাপ। বিলাতের লোকেরা আপনি থাকে কাঞ্চন বলেন, তারি পূজা করে। তবে অবশ্য কেউ কেউ ভাল লোক—অনাসক্ত লোক—আছে। কিন্তু সাধারণতঃ আগা গোড়া রজোগুণের কাণ্ড। আমেরিকাতেও তাই দেখে এলুম।

[ বিলাত ও কৰ্মযোগ ]

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি)। বিষয় কৰ্মে আসক্তি শুধু যে বিলাতে আছে, এমন নয়। সব ব্যয়গায় আছে। তবে কি জান? কৰ্মকাণ্ড হচ্ছে আদি কাণ্ড। সঙ্কল্প (ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, দয়া এই সব) না হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। রজোগুণে কাষের আড়ম্বর হয়। তাই রজোগুণ থেকে তমোগুণ এসে পড়ে। বেশী কাষ জড়ালেই ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। অন্ন কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি বাড়ে।

“তবে কৰ্ম ত্যাগ করবার যো নাই। তোমার প্রকৃতিতে তোমার কৰ্ম করাবে। তা তুমি ইচ্ছা কর আর নাই কর। তাই বলেছে, অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম কর। অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম করা—কি না কৰ্মের ফল আকাজকা করবে না। যেমন পূজা জপ তপ করছো, কিন্তু লোকমান্ত হবার জন্ত নয়, কিম্বা পুণ্য করবার জন্ত নয়।

“এরূপ অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম করার নাম কৰ্মযোগ। ভারি কঠিন। একে কলিযুগ, সহজেই আসক্তি এসে যায়। মনে করছি, অনাসক্ত হয়ে কাষ করছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে আসক্তি এসে যায়, জানতে দেয় না। হয়তো পূজা মহোৎসব করলুম, কি অনেক গরিব কাঙালদের সেবা করলুম, মনে কৰ্ম-শূন্য যে, অনাসক্ত হয়ে করেছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে লোকমান্ত হবার ইচ্ছে হয়েছে, জানতে দেয় না।



“তবে একেবারে অনাসক্ত হওয়া সম্ভব কেবল, যিনি ঈশ্বরদর্শন করেছেন, তাঁর ।

এক জন ভক্ত । যারা ঈশ্বরকে লাভ করেন নাই, তাঁদের উপায় কি ? তাঁরা কি বিষয় কর্ম সব ছেড়ে দেবেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । কলিতে ভক্তিযোগ । নারদীর ভক্তি । ঈশ্বরের নাম গুণ গান করা ও ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করা —‘হে ঈশ্বর, আমার জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, আমার দেখা দাও’ ;

“কর্মযোগ বড় কঠিন । তাই প্রার্থনা করতে হয়, ‘হে ঈশ্বর, আমার কর্ম কমিয়ে দাও । আর যে টুকু কর্ম রেখেছো, মেটুকু দেন তোমার কৃপায় অনাসক্ত হয়ে করতে পারি । আর যেন বেশী কর্ম জড়াতে না ইচ্ছা হয়’ ।

“কর্ম ছাড়বার যো নাই । আমি চিন্তা করছি, আমি ধ্যান করছি, এও কর্ম ।

“ভক্তিতে কর্মে বিষয়কর্ম আপনা আপনি কমে যায় । বিষয় কর্ম আর ভাল লাগে না । ওলা মিছরীর পানা পেলে চিটে গুড়ের পানা কে খেতে চায় ?

একজন ভক্ত । বিকেন্তের লোকেরা কেবল ‘কর্ম কর’ ‘কর্ম কর’ করে । কর্ম তবে জীবনের উদ্দেশ্য নয় ?

[ জীবনের উদ্দেশ্য কি ? কর্ম না ঈশ্বর লাভ ? ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ । কর্মতো আদি কাণ্ড । কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না । তবে নিকাম কর্ম একটা উপায়,— উদ্দেশ্য নয় ।

“শব্দ বুলে, এখন এই আশীর্বাদ করুন যে, যা টাকা আছে, সে গুলি সম্বায়ে যায়—হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্সারী করা, রাস্তা ঘাট করা, কুরো করা এই সব । আমি বলুম, এ সব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে গালে ভাল, কিন্তু তা বড় কঠিন । আর যাই হক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার মানবজন্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ ; হাঁসপাতাল ডিস্পেন্সারী করা নয় । মনে কর, ঈশ্বর তোমার সামনে এলেন । এসে বলেন, তুমি বর লও, তাহলে তুমি কি বলবে, ‘আমার কতকগুলো হাঁসপাতাল ডিস্পেন্সারী করে দাও,’ না, বলবে, ‘হে ভগবান, তোমার পাদপদ্মে যেন আমার শুদ্ধা ভক্তি হয়, আর যেন তোমাকে আমি সর্বদা দেখতে পাই’ ।

“হাসপাতাল ডিস্পেন্সারী এ সব অনিত্য বস্তু। ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। তাঁকে লাভ হলে আবার বোধ হয়, তিনিই কষ্টা, আমরা অকষ্টা। তবে কেন তাঁকে ছেড়ে নানা কাষ বাড়িয়ে মরি? তাঁকে লাভ হলে তাঁর চক্ষায় অনেক হাসপাতাল, ডিস্পেন্সারি হতে পারে।

[‘এগিয়ে পড়’]

“তাই বল্চি, কৰ্ম্ম আদিকাণ্ড। কৰ্ম্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়। সাধন করে আরও এগিয়ে পড়। সাধন করতে করতে আরও এগিয়ে পড়লে শেষে জানতে পারবে যে, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু, ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য।

“একটা গল্প বলি শুন। একজন কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গিছলো। হঠাৎ একজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হলো। ব্রহ্মচারী বলেন, ‘ওহে, এগিয়ে পড়।’ কাঠুরে বাড়ীতে ফিরে এসে ভাবতে লাগলো, ব্রহ্মচারী এগিয়ে যেতে বলেন কেন?

“এই রকমে কিছুদিন যায়। একদিন সে বসে আছে, এমন সময়ে সেই ব্রহ্মচারীর কথাগুলি মনে পড়লো। তখন সে মনে মনে বলে, আজ আমি আরও এগিয়ে যাবো। বনে গিয়ে আরো এগিয়ে দেখে যে, অসংখ্য চন্দনের গাছ। তখন আনন্দে গাড়ি গাড়ি চন্দনের কাঠ নিয়ে এলো; আর বাজারে বেচা খুব বড় মানুষ হয়ে গেল। এই রকমে কিছুদিন যায়। আবার একদিন মনে পড়লো, ব্রহ্মচারী বলেছেন, ‘এগিয়ে পড়’। তখন আবার বনে গিয়ে এগিয়ে দেখে, নদীর ধারে রূপোর খনি! এ কথা সে কখন স্বপ্নেও ভাবে নি। তখন খনি থেকে কেবল রূপো নিয়ে গিয়ে বিক্রী করতে লাগলো। এত টাকা হলো যে, আশ্রিত হয়ে গেল।

“আবার কিছুদিন যায়। একদিন বসে ভাবছে, ব্রহ্মচারী তো আমাকে রূপার খনি পর্য্যন্ত যেতে বলেন নাই—তিনি যে আমাকে এগিয়ে যেতে বলেছেন। এবার নদীর পারে গিয়ে দেখে, সোনার খনি। তখন সে ভাবলে, ওহো! তাই ব্রহ্মচারী বলেছিলেন, এগিয়ে পড়!

আবার কিছুদিন পরে এগিয়ে দেখে, হীরে মাণিক রাশীকৃত পড়ে আছে। তখন তার কুবেরের ঐশ্বর্য্য হলো।

“তাই বলছি যে, যা কিছু কর না কেন, এগিয়ে গেলে আরো ভাল জিনিষ পাবে। একটু অপ তপ করে উদ্ভাগন হয়েছে বলে মনে করো না, যা হবার তা হয়ে গেছে। কৰ্ম্ম কিছু জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আরো এগোও, তাহলে

কর্ম, নিষ্কাম করতে পারবে। তবে নিষ্কাম কর্ম বড় কঠিন। তাই ভক্তি করে ব্যাকুল হয়ে তাঁকে প্রার্থনা কর, ‘হে ঈশ্বর, তোমার পাদপদ্মে ভক্তি দাও’, আর কর্ম কমিয়ে দাও, আর যে টুকু কর্ম রাখবে, সেটুকু কর্ম যেন নিষ্কাম হয়ে করতে পারি।

“আরো এগিয়ে গেলে ঈশ্বরকে লাভ হবে। তাঁকে দর্শন হবে। ক্রমে তাঁর সঙ্গে আলাপ কথাবার্তা হবে।”

কেশবের স্বর্গলাভের পর মন্দিরের বেদী লইয়া যে বিবাদ হয়, এইবারে তাহার কথা পড়িল।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি)। শুন্ছি তোমার সঙ্গে বেদী গিয়ে কি নাকি ঝগড়া হয়েছে। ব্যাঝ ঝগড়া করেছে, তারা তো সব হয়ে প্যালা পঞ্চা (সকলের হস্ত)।

(ভক্তদের প্রতি)। “দেখ, প্রতাপ, অমৃত, এ সব শাঁক বাজে। আর যা সব শুন, তাদের কোন আওয়াজ নাই। (সকলের হস্ত)।

প্রতাপ। মহাশয়, বাজে যদি বলেন তো আঁবের কশিও বাজে।

\* \* \* \* \*

### সপ্তম পরিচ্ছেদ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি) দেখ, তোমাদের ব্রাহ্মসমাজের লেকচার শুন্লে লোকটার ভাব বেশ বোঝা যায়। এক হরিসভার আমার নিয়ে গিছিলো। আচার্য্য হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম সামাধারী। বলে কি, আমাদের ঈশ্বর নীরস, আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাঁকে সরস করে নিতে হবে। এই কথা শুনে আমি অবাক্। তখন একটা গল্প মনে পড়লো। একটা ছেলে বলেছিল, আমার মামার বাড়ীতে অনেক ঘোঁড়া আছে, এক গোয়াল ঘোঁড়া। এখন গোয়াল যদি হয়, তাহলে কখন ঘোঁড়া থাকতে পারে না, গরু থাকাই সম্ভব। এরূপ অসম্ভব কথা শুন্লে লোকে কি ভাবে? এই ভাবে যে, ঘোঁড়া টোঁড়া কিছুই নেই (সকলের হস্ত)।

একজন ভক্ত। ঘোঁড়া তো নেইই। গরুও নেই (সকলের হস্ত)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। দেখ দেখিন্, যিনি রসস্বরূপ, তাঁকে কি না বলেছে নীরস।

এতে এই বোঝা যায় যে, ও ব্যক্তি ঈশ্বর যে কি জিনিষ, তা এখনও অনুভব করে নাই।

(প্রতাপের প্রতি উপদেশ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি) দেখ তোমার বলি। তুমি সেখা পড়া জ্ঞান, বুদ্ধিমান, গম্ভীরাত্মা! কেশব আর তুমি ছিলে যেন গৌর নিভাই হু ভাই। এসব তো অনেক হলো, লেকচার দেওয়া, তর্ক, ঝগড়া, বাদ, বিলম্বাদ, অনেক তো হলো। আর কি এসব তোমার ভাল লাগে? এখন সব মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরের দিকে দেও। ঈশ্বরেতে এখন ঝাঁপ দেও।

প্রতাপ। আজ্ঞা হাঁ, তার সন্দেহ নাই, তাই করা কর্তব্য। তবে এসব করা তাঁর নামটা যাতে থাকে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁসিয়া)। তুমি বলছো বটে, তাঁর নাম রাখবার জন্ত সব কচ্ছে; কিন্তু কিছু দিন পরে এ ভাবও থাকবে না। একটা গল্প শুন।

“একজন লোকের একটা পাহাড়ের উপর একখানা ঘর ছিল। কুঁড়ে ঘর; অনেক মেহনত করে ঘরখানি করেছিল। কিছু দিন পরে একদিন ভারি বড় এলো। কুঁড়ে ঘর টল্ টল্ কর্তে লাগলো; তখন সে ঘররক্ষার জন্ত ভারি চিন্তিত হলো। বলে, হে পবন দেব, দেখো যেন ঘরটা ভেঙেনা বাবা! পবন দেব কিন্তু শুনেছেন না। ঘর মড়্ মড়্ কর্তে লাগলো। তখন লোকটা ফিকির ঠাওরালে—তার মনে পড়লো যে, হুম্মান পবনের ছেলে। যাই মনে পড়া, অমনি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো—বাবা! ঘর ভেঙেনা, হুম্মানের ঘর, দোহাই তোমার। কিন্তু ঘর তবুও মড়্ মড়্ করে। কেবা তার কথা শুনে! অনেক বার ‘হুম্মানের ঘর’ হুম্মানের ঘর’ করার পর দেখলে যে কিছু হলো না। তখন বলতে লাগলো, বাবা, লক্ষ্মণের ঘর, লক্ষ্মণের ঘর। তাতেও হোলো না। তখন বলে, বাবা, রামের ঘর, রামের ঘর, দেখো বাবা ভেঙ্গ না, দোহাই তোমার। তাতেও কিছু হলো না, ঘর মড়্ মড়্ করে ভাঙতে আরম্ভ হলো। তখন প্রাণ বাঁচাতে হবে, লোকটা ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় বলতে লাগলো, যা! শালার ঘর!

(প্রতাপের প্রতি) কেশবের নাম তোমার রক্ষা কতে হবে না। যা কিছু হয়েছে, জান্বে ঈশ্বরের ইচ্ছার। তাঁর ইচ্ছাতে হলো, আবার তাঁর ইচ্ছাতে যাচ্ছে, তুমি কি করবে?

[ জীবনের উদ্দেশ্য; ডুব দাও । ]

“তোমার এখন কর্তব্য যে, ঈশ্বরেতে সব মন দাও—তঁার প্রেমের সাগরে কাঁপ দাও।”

এই কথা বলিয়া ঠাকুর সেই অতুলনীয় কণ্ঠে মধুর গান গাইতে লাগিলেন।

ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপসাগরে আমার মন ।

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম রত্ন ধন ।

খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্লে পাবি হৃদয় নাথো বৃন্দাবন ।

দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে সদা অম্লক্ষণ ।

ডাং ডাং ডাং ডাঙার ডিঙ্গে চালায় আবার সে কোন্‌জন ।

কুবীর বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ।

(প্রত্যাপের প্রতি)। “গান শুনলে? লেকচার, বগড়া, ওসব তো অনেক হলো, এখন ডুব দেও। আর এ সমুদ্রে ডুব দিলে মরবার ভয় নাই। এ যে অমৃতের সাগর। মনে কোরোনা যে, এতে মানুষ বেহেড হয়। মনে কোরোনা যে, বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর কয়ে মানুষ পাগল হয়ে যায়। আমি নরেন্দ্রকে বলেছিলাম—

প্রত্যাপ। মহাশয়, নরেন্দ্র কে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ও আছে একটি ছোকরা। তাই বলছি, আমি নরেন্দ্রকে বলেছিলুম, দেখ, ঈশ্বর রসের সাগর। তোর ইচ্ছে হয় না কি যে, এই সাগরে ডুব দিই? আচ্ছা, মনে কর, একখুলি রস আছে, আর তুই মাছি হইছি। তা কোন খানে বসে রস খাবি? নরেন্দ্র বললে, আমি খুলির কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি জিজ্ঞাসা করুম, কেন? কিনারায় বসবি কেন? সে বললে, বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব, আর প্রাণ হারাব। তখন আমি বলুম, বাবা, সচ্চিদানন্দসাগরে সে ভয় নাই, এ যে অমৃতের সাগর। ঐ সাগরে ডুব দিলে মৃত্যু হয় না, মানুষ অমর হয়। ঈশ্বরেতে পাগল হলে মানুষ বেহেড হয় না।

(ভক্তদের প্রতি)। ‘আমি’ আর ‘আমার’ এইটির নাম অজ্ঞান। কালীবাড়ী রাসমণি করেছেন, এই কথাই লোকে বলে। কেউ বলে না যে, ঈশ্বর করেছেন। ব্রাহ্মসমাজ অমুক লোক করে গেছেন। এ কথা আর কেউ বলে না যে, ঈশ্বরের ইচ্ছায় এটি হয়েছে। আমি কচ্ছি, এইটির নাম অজ্ঞান—হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর আমি অকর্তা; তুমি দাতা, আমি দত্ত, এই-

টির নাম জ্ঞান । হে ঈশ্বর, আমার কিছুই নয়—এ মন্দির আমার নয়, এ কালীবাড়ী আমার নয়, এ সমাজ আমার নয়, এসব তোমার জিনিস—এ স্ত্রী পুত্র পরিবার এসব কিছুই আমার নয়, সব তোমারি জিনিস ।

“আমার জিনিস, আমার জিনিস, বলে সেই সকল জিনিসকে ভালবাসার নাম মায়া । সন্সাইকে ভালবাসার নাম দয়া । শুধু ব্রাহ্মসমাজের লোক-গুলিকে ভাল বাসি, কি শুধু পরিবারদের ভাল বাসি, এর নাম মায়া ; শুধু দেশের লোকগুলিকে ভালবাসি, এর নাম মায়া, সব দেশের লোককে ভালবাসা, সব ধর্মের লোকদের ভালবাসা, এটি দয়া থেকে হয়, ভক্তি থেকে হয় ।

“মায়াতে মানুষ বদ্ধ হয়ে যায়, ভগবান থেকে বিমুক্ত হয় । দয়া থেকে ঈশ্বর লাভ হয় । শুকদেব, নারদ এঁরা দয়া রেখেছিলেন” ।

\* \* \* \* \*

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

( ব্রাহ্মসমাজ ও কামিনী কাঞ্চন । )

প্রতাপ ( শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ) । মহাশয়, যারা আপনার কাছে আসেন, তাঁদের ক্রমে ক্রমে উন্নতি হচ্ছেতো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি বলি যে, সংসার কতে দোষ কি ? তবে সংসারে দাসীর মত থাক ।

[ গৃহস্থের সাধন । ]

“দাসী মনিবের বাড়ীর কথায় বলে, ‘আমাদের বাড়ী ।’ কিন্তু তার নিজের বাড়ী ভয়তো কোন পাড়ারগায়ে । মনিবের বাড়ীকে দেখিয়ে মুখে বলে, ‘আমাদের বাড়ী’ । কিন্তু মনে জানে যে, ও বাড়ী আমাদের নয়, আমাদের বাড়ী সেই পাড়ারগায়ে । আবাব মনিবের ছেলেকে মানুষ করে, আর বলে, ‘হরি আমার বড় ছুটু হয়েছে’, ‘আমার হরি মিষ্ট খেতে ভাল বাসে না’ । কিন্তু আমার হরি, মুখে বলে বটে, কিন্তু জানে যে, হরি আমার নয়, মনিবের ছেলে ।

“তাই যারা আসে, তাদের আমি বলি, সংসার কর না কেন, তাতে দোষ নাই ; তবে ঈশ্বরের মন রেখে কর ; জেনো যে, বাড়ী ঘর পরিবার আমার নয়, এ সব ঈশ্বরের, আমার ঘর ঈশ্বরের কাছে ; আর বলি যে, তাঁর পাদপদ্মে ভক্তির জন্ত ব্যাকুল হয়ে সর্বদা প্রার্থনা করবে” ।

\* \* \* \* \*

বিলাতের কথা আবার পড়িল । একজন তরু বসিলেন, মহাশয়, আজ কাল বিলাতের পণ্ডিতেরা নাকি ঈশ্বর আছেন, এ কথা মানেন না ?

প্রতাপ। মুখে তাঁরা যে বা বলুন, আন্তরিক তাঁরা যে কেউ নাস্তিক, তা আমার বোধ হয় না। এই জগতের ব্যাপারের পেছনে যে একটা মহাশক্তি আছে, এ কথা অনেকেরই মনেতে হয়েছে !

শ্রীরামকৃষ্ণ। তা হলেই হলো, শক্তিতে মান্ছে ? নাস্তিক কেন হবে ?

প্রতাপ। তা ছাড়া ইউরোপের পণ্ডিতেরা moral government ( সং-  
কার্যের পুরস্কার আর পাপের শাস্তি এই জগতে হয় এ কথা ) ও মানেন ।

অনেক কথাবার্তার পর প্রতাপ বিদায় লইতে গাঁত্রোখান করিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( প্রতাপের প্রতি )। আর কি বলবো তোমার ? তবে এই বলা  
যে, আর ঝগড়া বিবাদের ভিতর থেকে না ।

“আর এক কথা, কামিনী কাকনই ঈশ্বর থেকে মানুষকে বিমুখ করে ।  
সে দিকে যেতে দেয় না—এই দেখনা, সকলেই নিজের পরিবারকে স্মৃথাত  
করে ( সকলের হাত ) । তা ভালই হোক আর মন্দই হোক । যদি জিজ্ঞাসা  
কর, তোমার পরিবারটি কেমন গা, অমনি বলে, আজ্ঞে, ভাল—

প্রতাপ। তবে আমি আসি ।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন । ঠাকুরের অন্তময়ী কথা, কামিনীকাকন ত্যাগের  
কথা সমাপ্ত হইল না । সুরেন্দ্রের বাগানের বৃক্ষস্থিত পত্রগুলি দক্ষিণবায়ু  
সংঘাতে হুলিতেছিল ও মর্ম্মর শব্দ করিতেছিল, কথাগুলি সেই শব্দের সঙ্গে  
মিশাইয়া গেল । একবার মাত্র ভক্তদের হৃদয়ে আঘাত করিয়া গেল । অব-  
শেষে অনন্ত আকাশে লয় প্রাপ্ত হইল ।

কিন্তু প্রতাপের হৃদয়ে কি একথা একেবারেই প্রতিধ্বনিত হয় নাই ?

এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সমুদয় ব্রহ্ম । সমুদয় জগৎ তাঁহা হইতে উৎপন্ন  
ও তাঁহাতেই লয় হয় জানিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিবে ।

তিনি মনোময়, প্রাণশরীর, প্রকাশস্বরূপ, সত্যস্বরূপ, আকাশাত্মা, সর্বকর্ম্মী,  
সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিকাম ও বাক্যশূন্য ।

এই আত্মা হৃদয়ের অভ্যন্তরে রহিয়াছেন । তিনি ব্রীহি, যব, শ্রামাক  
অথবা শ্রামাক তণ্ডুল হইতেও স্মৃষ্ণ । হৃদয়াভ্যন্তরস্থ এই আত্মা পৃথিবী,  
অন্তরীক্ষ, বর্গ এমন কি, সমুদয় লোক হইতেও বৃহৎ ।

সর্বকর্ম্মী, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিকাম, বাক্যশূন্য এই  
আত্মা আমার হৃদয়াভ্যন্তরে বিরাজিত । ইনি ব্রহ্ম ; আমি মৃত হইয়া ইহার  
স্বরূপ হইব । এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই ।

ইতি ছান্দোগ্যে শান্তিল্যাবিষ্ণা ।

করেন, ভক্তকণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব না । বেদান্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে পারে না । আমরা গুটিপোকার মত । আমরা আপনার শরীর হইতে আপনি আল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছি । কিন্তু এ বদ্ধতাব চিরকালের জন্য নয় । আমরা উহা হইতে প্রত্যাগতি হইয়া বাহির হইয়া মুক্ত হইব । আমরা আমাদের চতুর্দিকে এই কর্মজাল জড়াইয়াছি । আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্য চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি । কিন্তু বাহির হইতে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে । জগতের সকল ধ্বংসের নিকট উঠিয়াই ক্রন্দন করিতে পার । আমি অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইয়াছি । কিন্তু এই সাহায্য ভিতর হইতে আসিল আর দ্রাস্তিবশতঃ এতদিন নানাক্রম কর্ম করিতেছিলাম । সেই দ্রাস্তিকে নিরাস করিতে হইল । ইহাই এক মাত্র উপায় । আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইয়াছিলাম, তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার শক্তিও আমার ভিতরই রহিয়াছে । এ বিষয় আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সমস্ত কোন প্রবৃত্তিই বুঝা যায় নাই—আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কর্মেরই সমষ্টিরূপ । আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি না করিলে আমি আজ বাহা, তাহা কখনই হইতাম না । আমি এক্ষণে আমার জীবন লইয়া বেশ তুষ্ট আছি । আমার এ কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, তোমরা বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় নানাপ্রকার অজ্ঞায় কর্ম করিতে থাক । আমার কথা এইরূপে ভুল বুঝিও না । আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, কতগুলি ভুলচুক হইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্তু জানিও, পরিণামে তাহাদের কল শুভই হইবে । অল্পরূপ হইতেই পারে না, কারণ, শিবও শুদ্ধ আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর, কোন উপায়েই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না । আমাদের স্বার্থরূপ সর্বদাই একরূপ ।

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে, আমরা হ্রস্ব বলিয়াই নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা হ্রস্ব । আমি পাগ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ভ্রমশব্দ ব্যবহার করা অধিক পছন্দ করি । আমাদেরকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে ? আমরা আপনারাই আপনারাষ্টকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি । আমরা আপনারদের চক্ষে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করি-  
[ ১লা বৈশাখ, ১৩০৯ । ]



তেছি। হাত সরাইয়া লও, তাহা হইলে দেখিবে, সেই জীবাণুর স্বপ্রকাশ স্বরূপের আলোক রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এট সকল ক্রমবিকাশের হেতু কি? বাসনা। কোন পশু যে ভাবে অবস্থিত, সে তদতিরিক্ত অস্ত কিছুরূপে থাকিতে চায়—সে দেখে, সে যে সকল অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে—সুতরাং সে একটা নূতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্বনিম্নতম জীবাণু হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন হইয়াছে—আবার সেই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর, আরো উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান। তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমান হয়, তবে আমি অনেক কাষ যাহা ইচ্ছা করি, তাহা করিতে পারি না কেন? তুমি বখন এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আশ্রয় দিকে লক্ষ্য করিতেছ মাত্র। তাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে এই মানুষ হইয়াছে। কে তোমাকে এই মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমান? যাহা তোমাকে এতদূর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরো অধিক উন্নত করিবে। আশ্রয় প্রয়োজন চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা—উহার দুর্বলতা নহে।

অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার প্রকৃতিই অসং আর তুমি কতকগুলি ভুল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে অনুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা তোমাকে অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল হইবার পথ না দেখাইয়া বরং আরো মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। যদি সহস্র বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর তুমি সেই গৃহে আসিয়া হার, বড় অন্ধকার, বড় অন্ধকার বলিয়া রোদন করিতে আরম্ভ কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটা দেয়াশলাই জ্বালিলেই এক মুহূর্ত্তে গৃহ আলোকিত হইবে। অতএব সারা জীবন ‘আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অজ্ঞান কাষ করিয়াছি,’ বলিয়া চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার হইবে? আমরা যে নানাদোষে দোষী, ইহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। জ্ঞানের আলো জ্বাল, এক মুহূর্ত্তে সব অন্ধত চলিয়া যাইবে। নিজের প্রকৃত স্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত ‘আমি’কে, সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জ্বল, নিত্যশুদ্ধ ‘আমি’কে—প্রকাশ কর—প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে,

অতি জঘন্য পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের দুর্বলতার দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহার হৃদয়ভিত্তিকবস্ত্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন আর তাহার নিন্দা না করিয়া বলিতে পারেন, 'হে স্বপ্রকাশ জ্যোতির্ময়, উঠ; হে সদাশুদ্ধস্বরূপ, উঠ; হে অজ, অবিনাশী, সর্বশক্তিমান, উঠ, আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে সকল ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রাহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না।' অদ্বৈতবাদ এই প্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাই একমাত্র প্রার্থনা—নিজস্বরূপ স্বরণ, সদা সেই অন্তরস্থ ঈশ্বরের স্বরণ, তাঁহাকে সর্বদা, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সদাশিব, নিকাম বলিয়া স্বরণ। এই ক্ষুদ্র অহং তাঁহাতে নাই, ক্ষুদ্র বন্ধনসমূহ তাঁহাতে নাই। আর তিনি অকাম বলিয়াই অন্তর ও ওজঃ-স্বরূপ, কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপত্তি। বাহার নিজের জন্ত কোন কামনা নাই, সে কাহাকে ভয় করিবে? কোন বস্ত্তই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অগ্নি, বিপদ তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অতএব যদি আমরা অদ্বৈতবাদী হই, আমাদেরকে অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে যে, আমরা এই মুহূর্ত্ত হইতেই মৃত। তখন আমি স্ত্রী, আমি পুরুষ এ সকল ভাব চলিয়া যায়, ওগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র—অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যশুদ্ধ, নিত্য ওজঃস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞস্বরূপ আর তখন আমার সকল ভয় চলিয়া যায়। কে এই সর্বব্যাপী আমার অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে আমার সমুদয় দুর্বলতা চলিয়া যায়; তখন আর সকলের ভিতর সেই শক্তির উদ্বোধন করিয়া দেওয়াই আমার একমাত্র কার্য্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মস্বরূপ, কিন্তু তিনি তাহা জানেন না। স্মৃতরাং আমার তাঁহাকে শিখাইতে হইবে, তাঁহার সেই অনন্তস্বরূপ প্রকাশে আমাকে সহায়তা করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, জগতে ইহাই বিশেষরূপ আবশ্যক। এই সকল মত অতি পুরাতন—সম্ভবতঃ অনেক পর্ব্বতও তখন উৎপন্ন হয় নাই, বখন এই সকল মত প্রথম প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। সকল সত্যই সনাতন। সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন ব্যক্তিই উহা নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সকল আত্মার প্রকৃতিই সত্য। কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ দাবী নাই। কিন্তু উহাকে কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে, সরলভাবে উহার প্রচার করিতে হইবে, কারণ, তোমরা দেখিবে, উচ্চতম সত্যসকল অতি সহজ ও সরল। খুব সহজ ও সরলভাবে ১লা বৈশাখ, ১৩০৯। ]

উহার প্রচার আবশ্যক, বাহাতে উহা সমাজের সর্বাংশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিতে পারে—বাহাতে উহা উচ্চতম মস্তিষ্ক হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ মনের পর্য্যন্ত অধিকারের বিষয় হইতে পারে, বাহাতে আবার বুদ্ধবিনতা উহা জানিতে পারে। এই সকল জ্ঞানের কুট বিচার, দার্শনিক মীমাংসাবলি, এই সকল মতবাদ ও ক্রিয়াকাণ্ড এক সময়ে উপকার দিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু আইস, আমরা এক্ষণে ধর্মকে সহজ করিবার চেষ্টা করি আর সেই সত্যযুগ আনিবার সহায়তা করি, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরস্থ মতাই তাঁহার উপাস্ত দেবতা হইবেন।

সমাপ্ত ।



## জ্ঞানযোগের বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

জ্ঞানযোগ সমাপ্ত হইল। যে সকল গ্রাহক মহোদয় উদ্বোধন হইতে খুলিয়া ইহা পত্র পুস্তকাকারে বাধাইবেন, তাঁহারা চার পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে ইহার নুচী, ভূমিকা ও টাইটেলপেজ পাইবেন।

## একটী স্বপ্ন।

গভীর রজনী নাহি জীব সাড়া,  
 আঁধারের কোলে যেন মৃতধরা  
 সূচীভেদ্য অন্ধকার,            সাগরের নাহি পার,  
 উত্তাল তরঙ্গে ভাসে কেনরুগী তারা।

অথোরে ঘুমায় শ্রান্ত, কন্ধ্যা, ভোগী,  
 র্জগত স্বপন দেখিতেছে যোগী;  
 মহাপ্রলয়ের মূর্তি,            হৃদয়ে পাইল ক্ষুণ্ণিত,  
 শ্মশান আসনে বসি অটল বিরাগী।

উছলিল সমুদ্র মহান,  
 জলে জলে ধরা ভাসমান;  
 গ্রহতারা লক্ষ লক্ষ,            রবিশশী চ্যুতকক্ষ,  
 দেবতা মানব সজ্ব ভয়ে হতজ্ঞান।

ভেঙ্গে পড়ে দিক্, দেশ, কাল,  
 অন্ধকারস্রগভে বিশাল;  
 জল বায়ু বহুবোম—            একাকার,—মহাতোম,  
 “হতোহ্মি” অর্কদুর্গে উঠিছে ভয়াল।

জীব জন্তু দেবতা মানব,  
 নিমিষেতে পুতিগন্ধ শব।  
 তেয়গী মার্কণ্ডেয়,            নাহি মরে মহাজ্ঞানী,  
 নাশিতে তাঁহার প্রলয়ের পরাতপ।

তেয়গী গেয়ানী নাহি মরে,  
 তাঁরে দেখি প্রলয় শিহরে;  
 বটপত্রে ভাসমান            বলে প্রভু ভগবান্  
 “আমি তুমি অভিন্ন জানিও অতঃপরে”।

চমকি বিরাগী উঠিল সে ভাসে,  
 প্রলয়ের ছবি কোথা গেল ভেসে ;  
 যে শ্মশান সে শ্মশান, হুড়্ হুড়্ করে প্রাণ  
 ভাঙ্গে স্বপ্ন—দেখা দিল আলো পূর্বাকাশে ।

## তর্কবুদ্ধি ।

সুবর্ণগ্রামে এক অধিতীয় পণ্ডিতের বাস । ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য জ্যোতিষ, ন্যায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসা, বেদান্ত, উপনিষদাদি তাঁহার জিহ্বাগ্রে বিরাজ করিত । সকলে বলিত, ইনি নিশ্চয়ই সরস্বতীর বরপুত্র । তাহা না হইলে—এত বিদ্যা একজনের কিরূপে আয়ত্ত হইতে পারে ? পণ্ডিত-মহাশয় সাধকও ছিলেন । কুলগুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া পরে কোন তান্ত্রিক গুরুর নিকট গোপনে পূর্ণাভিষেক হইয়াছিলেন । কিন্তু তান্ত্রিক-ভিম্বানী স্বেচ্ছাচারিগণের ন্যায় ছিলেন না । তিনি তন্ত্রোক্ত নিয়মে প্রত্যহ গভীর রাত্রে স্বীয় ইষ্ট দেবতার পূজার্কনায় প্রবৃত্ত হইতেন । স্বহস্তে পুষ্পচয়ন, স্বহস্তে ভোগ প্রস্তুত প্রভৃতি পূজার আয়োজন সব নিজে করিতেন । শেষে আসনগুহি, আগারাম, নানাপ্রকার গ্রাস প্রভৃতি নানা অঙ্গসহকারে পূজা করিয়া শেষে প্রসাদ পাইতেন । দিবাভাগে শাস্ত্রালাপন, রাত্রে এইরূপ পূজার্কনা । ব্রাহ্মণের নিদ্রা অতি অল্প ছিল ।

এই সকল নানাগুণসত্ত্বেও ব্রাহ্মণের এক দোষ ছিল । তিনি তর্কে প্রবৃত্ত হইলে পূর্বপক্ষকে পরাস্ত না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না । যিনি যে কোনরূপ পূর্বপক্ষ করুন না কেন, তিনি তাহাতে দোষ দর্শাইয়া বিপরীত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন । তাঁহার মেধার নিকট গ্রামের সকল পণ্ডিত পরাজয় মানিল ।

একদিন পণ্ডিত মহাশয় বিষয়মনে অগমনস্ত হইয়া কিছু ভাবিতেছেন ! বুঝি, ইহার সংসারে থাকিতে আর কুচি নাই । ভাবিতেছেন, 'কই, কেহই ত আমার কিছুই বুঝাইতে পারিল না । তবে এ সব ভূতের ব্যাগার কি বহিতেছি ? সমুদয়ই কি মিথ্যা ? শাস্ত্রের ত কোন মীমাংসাই করিতে পারিলাম না । কিরূপেই বা করা কেন ? এত বোধ হয় পণ্ডিত্য ।' এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার চিন্তের বেগ এতদূর প্রবল হইল যে, তিনি একবস্ত্রে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন ।

ঐ যে গৈরিকবসনধারী দীর্ঘকার, প্রতিভাসীপুত্র, ওই সন্ন্যাসী কে ?

সন্ন্যাসীর মুখ যেন চিন্তাপূর্ণ বোধ হইতেছে। সন্ন্যাসী আজ কাশীরাজের দ্বারে অতিথি। ইনি কুমারিকা হইতে হিমালয় ও আসাম হইতে সিদ্ধদেশ পর্যন্ত সমগ্র ভারত পর্যটন করিয়াছেন—সকল পণ্ডিত ও সন্ন্যাসীকেই তর্কে পরাস্ত করিয়াছেন। তনিয়াছেন, কাশীরাজের গুরু অধিতীয় পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী। তাঁহার নিকট সন্দেহ ভঞ্জন হইবে আশা করিয়া তিনি এই দ্বারে অতিথি। আর তাঁহার তর্কে বড় রুচি নাই, এখন একটু শিথিতে ইচ্ছা—প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে।

কাশীরাজগুরু বলিলেন, ‘আপনি যদি আমার নিকট কিছু শিথিতে ইচ্ছা করেন, তবে অন্ততঃ সাত দিন আমার নিকট কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন না; ইহাতে স্বীকৃত হইলে তবে আপনাকে শিখাইতে পারি।’ ভ্রমপিপাসার ইনি এখন ব্যাকুল, কাষেই স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে পূর্বসংস্কারবশতঃ ভুলিয়া পূর্বপক্ষ উত্থাপন করিবার প্রয়াস পান আর গুরু-দেব অমনি সংশোধন করিয়া দেন।

গুরু নূতন কিছুই বলিলেন না। জগতে নূতন কিছু আছে কি? তিন দিন অতীত হইলে শিষ্য গুরুচরণে প্রণত হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু, আমি জ্ঞান-লাভ করিয়াছি। আমার দোষ বুঝিয়াছি। আপনার কৃপায় আমার চৈতন্ত হইল—আপনাকে প্রণাম।’

কৃষ্ণচন্দ্র তর্কপকানন বা বিবিধিবানন্দ নামী হিমালয়ের নিবৃত্ত গহ্বরে ধ্যানমগ্ন হইয়া অবশিষ্ট জীবন যাপন করিলেন।

## ইন্দ্রের ব্রহ্মজ্ঞানলাভ ।

প্রজাপতি বলিতেন, নিষ্পাপ, অজর, অমর, অশোক, ক্ষুৎপিপাসাহিত, সত্য-কাম, সত্যসঙ্কল্প আত্মাকে অব্যেবণ করিতে হইবে, তাঁহাকে জানিতে হইবে। যিনি তাঁহাকে জানেন, তিনি সমুদয় লোক ও সমুদয় কাম্য বস্তু প্রাপ্ত হন। দেবাসুর উভয়েরই এই বাক্য শুনিয়া আত্মজ্ঞানলাভে ইচ্ছা হইল। দেবতারা ইন্দ্রকে এবং অসুরেরা বিরোচনকে তাঁহাদের প্রতিনিধি করিয়া আত্মবিদ্যাশিক্ষার্থ প্রজাপতির নিকট পাঠাইলেন। তাঁহারা প্রজাপতির নিকট গিয়া বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্য্য করিলেন। বত্রিশ বর্ষ পরে প্রজাপতি তাঁহাদিগকে তাঁহাদের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করাতো, তাঁহারা যখন তাঁহাদের আত্মজ্ঞানলাভেচ্ছা নিবেদন করিলেন, তখন তিনি বলিলেন, এই চক্ষু যে পুরুষ দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, তিনিই

আত্মা ; ইনিই অমৃত, অভয় ও ব্রহ্মস্বরূপ । তাঁহারা উভয়ে প্রজাপতিবাক্যের মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন, তিনি ছায়াকেই আত্মা বলিতেছেন । এই মনে করিয়া তাঁহারা বলিলেন, জলে যে ছায়া দেখা যায়, তাহাই আত্মা, না, আরসীতে বাহা দেখা যায়, তাহাই আত্মা ? প্রজাপতি বলিলেন, তিনি এই সমুদায়েই আছেন । এক সরা জল লইয়া তাহাতে আত্মাকে দেখ । যদি তখনও না জানিতে পার, তবে আমরা বলিও । তাঁহারা তাহা দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন, লোম হইতে নখ পর্য্যন্ত তাহার অবিকল প্রতিরূপ দেখিতেছি । তখন প্রজাপতি তাঁহাদিগকে উত্তম বস্ত্রালঙ্কার পরিয়া জলে দেখিতে বলিলেন, তাঁহারাও দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন সজ্জিত হইয়াছি, ঠিক সেইরূপ জলে আপনাদিগকে দেখিতেছি । তখন তিনি বলিলেন, ইনিই অমৃত ও অভয়স্বরূপ ; ইনিই ব্রহ্ম । তাঁহারা কৃতার্থমন্ত হইয়া চলিয়া গেলেন । প্রজাপতি বলিতে লাগিলেন, হায়, দেবাসুর উভয়েই আত্মজ্ঞান না পাইয়া চলিয়া গেল । বিরোচন ত অসুরদের নিকট যাইয়াই তাহাদিগকে বলিল, প্রজাপতির উপদেশ, এই দেহই আত্মা । অসুরেরা সেই উপদেশ গ্রহণ করান্তে অসুর-সম্প্রদায় এখনও দানরহিত, শ্রদ্ধাশূন্য, ভোগনিষ্ঠ ও দেহৈকপরায়ণ ।

ইন্দ্রও দেবগণের নিকট ফিরিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে তাঁহার বিচার উপস্থিত হইল যে, এই দেহ যখন সুন্দর বসন ভূষণে শোভিত হইলে তাহার ছায়াও তজ্জপ হয়, সেইরূপ কোন অজ্ঞান হইলে ইহার ছায়াও ত অজ্ঞান হইবে—অতএব এই ছায়া কখন আত্মা হইতে পারে না । এই মনে করিয়া গুরু নিকটে প্রত্যাবৃত্ত হইলে গুরু আর বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া যে পুরুষ স্বপ্নে নানাবিধ অনুভব করেন, তিনিই আত্মা, এই উপদেশ দিলেন । ইহাতে ইন্দ্র প্রথমতঃ তৃপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু পুনর্বার সন্দিগ্ধ হইয়া গুরুকে নিবেদন করিলেন, স্বপ্নাবস্থায় মন দেহের ধর্ম্মে লিপ্ত নহেন বটে, কিন্তু নানা প্রকার দ্বন্দ্ব মনের শোক ও চাঞ্চল্য বটে । গুরু তাঁহাকে আরো বত্রিশ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া স্বপ্নশূন্য সুস্থিতিই আত্মার প্রকৃত অবস্থা বলিয়া উপদেশ দিলেন । ইন্দ্র তাহাতেও যখন তৃপ্ত হইলেন না, বলিলেন, সুস্থিতিবস্থায় ‘আমি’ জ্ঞানই যখন থাকে না, তখন উহাকে কি করিয়া অমৃতস্বরূপ আত্মা বলা যায় ? তখন প্রজাপতি তাঁহাকে আর পাঁচ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া আত্মার স্বরূপতত্ত্ব উপদেশ করিলেন ।

‘ইয়না,’ তাহাও সম্ভব নহে । কারণ, কোনও বিধি যদি (স্বভাবতঃ বা প্রকৃতিস্বতঃ) সিদ্ধই থাকে ; এবং তখন যদি কোনও বিধির আরম্ভ করায়, তবে তাহা জ্ঞাপকের জন্ত হইয়া থাকে ; কিন্তু ‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের গুণ করিলে ত (উপসর্গজ) পদ সিদ্ধ হয় না । কারণ ‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের গুণ করিলে, ‘ন’কারের স্থানে, কেবল মাত্র গুণসংজ্ঞক ‘অ’কারই হইবে, আর ‘একার’ অথবা ‘ওকার’ হইবে না ।

অর্দ্ধমাত্রাবিশিষ্ট ব্যঞ্জনের (জন ধাতুর নকার প্রভৃতির) গুণসংজ্ঞক কোনও বর্ণ হইলে, তাহার সদৃশতমতা প্রযুক্ত একমাত্রাবিশিষ্ট একারই হইবে ; (১) দুইমাত্রাবিশিষ্ট একার বা ওকার (সদৃশতম নহে বলিয়া) হইবে না ।

এইরূপ হইলেও (নকারের স্থানে সদৃশতম অকার হইলেও) অধিক সদৃশতম অনুনাসিক (অকার) বর্ণ প্রাপ্ত হইবে ?

তাহা হইলেও অনুনাসিক বর্ণের পর সর্গ (২) হইয়া প্রয়োগ উক্ত হইবে । অর্থাৎ ‘জন’ ধাতুর উত্তর ‘ড’ প্রত্যয় না করিয়া ‘অ’ প্রত্যয় করিলেও, নকারের গুণে অনুনাসিক ‘অ’কার হইলে, তাহার পররূপ ‘অ’ প্রত্যয়ের ‘অ’কার হইয়া, ‘উপসর্গজ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—গমেরপায়ঃ ডো বক্তব্যঃ । গমেষ্ট গুণ উচ্যমান ওকারঃ প্রাপ্নোতি । তস্মাদিগ্ গ্রহণঃ কর্তব্যম্ ।

বদাগ্ গ্রহণঃ ক্রিয়তে । দ্রোঃ পদ্বাঃ স ইমমিতি এতেহপীকঃ প্রাপ্নুবন্তি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ড’ প্রত্যয় বার্থ নহে । কারণ, ‘গম’ ধাতুর জন্ত (মকার ইংএর জন্ত) ও ‘ড’ প্রত্যয় বক্তব্য । নতুবা, ‘গম’ ধাতুর গুণ হয় ; এইরূপ বলিলে, ‘ম’কারের গুণ হইয়া ‘ও’কার প্রাপ্তি হইবে । (৩) অতএবই ‘ইক্’ গ্রহণ কর্তব্য ।

সম্ভব্য ।—‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের স্থানপ্রযুক্ত সদৃশ ‘গুণ’ সংজ্ঞক (অ, এ, বা ওকারের মধ্যে) কোনও বর্ণ নাট বলিয়া, অপেক্ষাকৃত মাত্রাসাদৃশ্যপ্রযুক্ত, একার ওকার না হইয়া, অকারই হইতে পারে । কিন্তু মকারের ত স্থানপ্রযুক্ত

(১) স্থানেহস্তরতমঃ ১।১.৫০ । বহুবর্ণের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে, সদৃশতম বর্ণ, তাহাই প্রাপ্তি হইয়া পাকে ।

(২) অতোগুণে ৬।১।১৭ । পদান্ত ভিন্ন অকারের পরে গুণসংজ্ঞক বর্ণ থাকিলে পররূপ এক আদেশ হয় ।

(৩) মকারের ওষ্ঠ স্থান ; অতএব ওষ্ঠস্থানবিশিষ্ট ওকারই হইবে ।



সাদৃশ্য, ‘ও’কারেতেই রহিয়াছে ; অতএব, অনেক প্রকারের সাদৃশ্যের মধ্যে, স্থানপ্রযুক্ত সাদৃশ্যই বলবান্ হই বলিয়া, অকার না হইয়া ‘ও’কারই হইবে (১) । অতএব, যেহেতু ‘ড’প্রত্যয় ব্যর্থ নহে, (চরিতার্থের অবকাশ আছে বলিয়া) সেই হেতুই ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘ইক্’ গ্রহণ কর্তব্য ।

যদি ‘ইক্’ গ্রহণ করা যায়, তবেও দোষ হইবে । কারণ, জ্যোঃ (২), গহ্বাঃ (৩), সঃ (৪), ইম্ (৫) ইত্যাদি স্থলেও ‘ইক্’ প্রত্যাহারের প্রাপ্তি হইবে ? বার্তিকমূল ।—সংজ্ঞা বিধানে নিয়মঃ \* ।

বার্তিকানুবাদ ।—গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা দ্বারা গুণ বা বুদ্ধি বিধান করিলেই এই নিয়ম (‘ইক্’এর উপস্থিতি) হইয়া থাকে ।\*

ভাষ্যমূল ।—সংজ্ঞা যে বিধীয়ন্তে তেষু নিয়মঃ । কিং বক্তব্যমেতৎ । নহি । কথং মুচ্যমানং গংস্ততে । গুণবুদ্ধিগ্রহণসামর্থ্যাৎ । কথং পুনরন্তরেণ গুণ-বুদ্ধিগ্রহণমিকো গুণবুদ্ধী শ্রাতাম্ । প্রকৃতং গুণবুদ্ধিগ্রহণমনুবর্ততে । ক প্রকৃতম্ । বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্ গুণ ইতি । যদি তদনুবর্ততে । অদেঙ্ গুণবুদ্ধিশ্চেত্যদেঙাং বুদ্ধি-সংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । সংবন্ধমনুবর্তিষ্যতে । বুদ্ধিরাদৈচ্ । অদেঙ্ গুণঃ । বুদ্ধির-

( ১ ) যত্রানেকবিধমাস্তর্ধ্যং তত্র স্থানত আস্তর্ধ্যঃ বলীয়ঃ ।

( ২ ) দিব ঔৎ ১৭।১৮৪ । (‘দিব্’ এই প্রাতিপদিকের উত্তর ‘ঔ’ হয়, ‘সু’বিত্তক্তি পরে থাকিলে ।) এখানে বুদ্ধিসংজ্ঞক ঔকার, ‘দিব্’এর ‘ই’কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে ; কিন্তু অবশ্য কর্তব্য ‘ব’কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে না ।

( ৩ ) পথিমপ্ৰাভূক্ষমাং ১৭।১৮৪ । পথিন্ মথিন্ শব্দে ‘আ’-কারান্ত আদেশ হয়, ‘সু’বিত্তক্তি পরে থাকিলে । এই স্থলে, বুদ্ধি আদেশ ‘ইক্’-এর হয় বলিয়া, অকাররূপ বুদ্ধি আদেশ ও পথিন্ শব্দের ইকারেরই প্রাপ্তি হইবে । অন্তের হইবে না ।

( ৪ ) ত্যাদাদীনামঃ ১৭।২।১০২ । (তাদ্ প্রভৃতি অর্থাৎ তাদ্ শব্দ আদিত, যে গণপঠিত শব্দের, তাহাদের অকারান্ত আদেশ হয় ।) এই সূত্রে ইক্‌এর গ্রহণ প্রাপ্তি হইলে, তদ্ শব্দের মধ্যে ইক্‌এর অভাব হেতু, (গুণরূপ) অকারান্ত আদেশও হইবে না, ‘সঃ’ এইরূপ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

( ৫ ) এই পুরোক্ত সূত্রানুসারে, ত্যাদাদিগণ পঠিত ‘ইদম্’ শব্দেরও অকারান্ত আদেশ না হইয়া, গুণসংজ্ঞক ‘অ’কার আদেশ, ইদম্ শব্দের ইকারের হইবে ; সুতরাং ‘ইমম্’ এরূপ বিত্তক প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

দৈচ্ । তত ইকোণ্ডগবৃদ্ধী ইতি । গুণবৃদ্ধিগ্রহণমহবর্ততে । অদেডাঈচ্ গ্রহণং নিবৃত্তম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সংজ্ঞাধারা অর্থাৎ গুণ এবং বৃদ্ধি সংজ্ঞাধারা বিহিত যে আদেশ, তাহাতেই নিয়ম করা হইয়াছে । বিশেষার্থ, গুণশব্দ উচ্চারণ করিয়া যেখানে গুণ কার্য্য করা হইবে অথবা বৃদ্ধি শব্দ উচ্চারণ করিয়া যেখানে বৃদ্ধি কার্য্য করা হইবে, সেখানেই এই নিয়ম করা হইবে যে, গুণ এবং বৃদ্ধি কার্য্য ‘ইক্’এর স্থানেই হয় । তাহা হইলে, ‘দিব ঔৎ’ সূত্রের ঔকারও, বৃদ্ধি শব্দের উচ্চারণ না করিয়া, ঔকার মাত্র উল্লেখ করাতেই, ‘দ্রোঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

ইহা কি আবার বলিতে হইবে ? অর্থাৎ ‘গুণ’ ‘বৃদ্ধি’ সংজ্ঞা দ্বারা বিধান করিলেই যে নিয়ম প্রাপ্তি হইবে, তাহার জ্ঞাত কি আবার একটী সূত্র বা দার্ভিক করিবার প্রয়োজন হইবে ?

নিশ্চয়ই না ।

না বলিলে, কিরূপে জানা যাইবে ?

( ‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রে ) গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের গ্রহণ বলেই জানা যাইবে যে, ইকেরই হয় ।

যদি এইরূপই হয়, তবে গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের গ্রহণ ভিন্নই কিরূপে ‘ইক্’-এর যে গুণ বা বৃদ্ধি হয়, তাহা বোধ হইবে ?

এই প্রকরণে যে, গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের উল্লেখ আছে, তাহার অনুবৃদ্ধি হইবে । তাহা হইলেই গুণ এবং বৃদ্ধি যে ইক্‌এরই হয়, তাহাও বোধ হইবে ।

কোথায় প্রকৃত অর্থাৎ প্রকরণে উল্লিখিত হইয়াছে ?

‘বৃদ্ধিরাঈচ্’ সূত্রে, বৃদ্ধি শব্দ, এবং ‘অদেড্-গুণঃ’ সূত্রে গুণ শব্দ, উল্লিখিত হইয়াছে । ঐ সূত্রদ্বয় হইতে ‘বৃদ্ধি’ ও ‘গুণ’ শব্দের অনুবৃদ্ধি আনিয়া কার্য্যাসিদ্ধ করা হইবে ।

যদি তাহাদের অনুবৃদ্ধি করা যায়, তবে এই দোষ হইবে যে,—‘অদেড্-গুণঃ’ সূত্রেও ‘বৃদ্ধিরাঈচ্’ সূত্র হইতে, ‘বৃদ্ধি’ শব্দের অনুবৃদ্ধি আসিয়া, ‘অদেড্’ এর (অকার, একার, ওকারের) ও বৃদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না ; কারণ, সম্বন্ধ অর্থাৎ কেবল ‘বৃদ্ধি’ শব্দের অনুবৃদ্ধি না করিয়া একত্র মিলিত যে ‘বৃদ্ধিরাঈচ্’ ( ‘বৃদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আঈচ্’ শব্দ একত্র মিলিত ) সূত্রের অনুবৃদ্ধি করা হইবে । তাহা হইলেই, ‘বৃদ্ধিরাঈচ্’ ‘অদেড্-গুণঃ’ বৈশাখ, ১৩০২ । ]

উদ্বোধন ।

২১২

গুণঃ' এইরূপ সূত্র হইবে। সুতরাং 'বুদ্ধি' হইলে 'আদৈচ্' (আ, ঐ, উ) এরই হইবে; অদেঙ্ (অ, এ, ও) এর হইবে না। পূর্বসূত্রে এইরূপ অর্থ হইবার পর, 'ইকো গুণবুদ্ধী' এইরূপ সূত্র করা হইবে। আর এই সূত্রে, পূর্ব সূত্রদ্বয়ের মধ্যে যে, 'গুণ' এবং 'বুদ্ধি' শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদেরই অনুবৃত্তি হইবে; কিন্তু 'অদেঙ্' এবং 'আদৈচ্' এর যে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদের নিবৃত্তি করা হইবে। তাহা হইলেই সর্বত্র 'ইক্' এর গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবা মণ্ডুকগতয়োহধিকারঃ। যথা মণ্ডুকা উৎপ্লুত্য় উৎপ্লুত্য় গচ্ছন্তি তদধিকারঃ।

অথবা একযোগঃ করিষ্যতে। বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্-গুণঃ। তত্ইকো গুণবুদ্ধী ইতি। ন চৈকযোগেহনুবৃত্তির্ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা অধিকার (অনুবৃত্তি) সমূহ মণ্ডুকের (ভেকের) গতির দ্বারাও হইয়া থাকে; এইরূপ জানিতে হইবে। যেমন মণ্ডুকগণ লাক্ষ্মী-ইয়া লাক্ষ্মীয়া গমন করে, সেইরূপ অধিকারসমূহও হইয়া থাকে। সুতরাং 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রেও 'বুদ্ধিরাদৈচ্' সূত্র হইতে 'বুদ্ধি' শব্দ এক লাফে 'অদেঙ্-গুণঃ' সূত্র অতিক্রম করিয়া গিয়া পড়িবে। তাহা হইলেই উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইবে।

অথবা তিন সূত্রই একত্র সংযোগ করা হইবে। অর্থাৎ 'বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্-গুণঃ' এবং তৎপরে 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্র, এই তিন সূত্র একত্র সংযোগ করা হইবে।

অতএব একত্র সংযোগ হওয়াতে অনুবৃত্তিও হইবে না। এইরূপে কার্যও সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবাশ্রবচনাচ্চকারাকরণাচ্চ প্রকৃতা পবানৌ বিজ্ঞায়তে যথোৎ-সর্গেন প্রসক্তশ্রাপবানৌ বাথকৌ ভবতি। অশ্রুতঃ সংজ্ঞায়া বচনাচ্চকারাচ্চ চানুর্ধ্বগার্থত্বাকারণাৎ প্রকৃতায়া বুদ্ধিসংজ্ঞায়া গুণসংজ্ঞা বাধিকা ভবিষ্যতি। যথোৎসর্গেন প্রসক্তশ্রাপবানৌ বাথকৌ ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা সূত্রসমূহ পৃথক্ পৃথক্ই করিব; কিন্তু 'বুদ্ধি' সংজ্ঞা করিয়া পুনঃ 'গুণ'রূপে অত্র বচন করাতে এবং গুণ শব্দের পরে 'চ' করি না করাতেই জানা যাইতেছে যে, ইহা (গুণ শব্দ), প্রকরণাগত বুদ্ধি শব্দের অপবাদক। যেমন,—উৎসর্গ (সাধারণ) সূত্র দ্বারা কোনও বিধির প্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইলে, অপবাদ (বিশেষ) সূত্র, তাহার বাধক হইয়া থাকে। অর্থাৎ অন্তঃসংজ্ঞাবোধক (অদেঙ্-গুণঃ) বচন আরম্ভ করাতে এবং অনুবৃত্তির অর্থ-

প্রকাশক চকার ‘অদেঙ্-গুণঃ’ সূত্রের পরে ) না করাতেই প্রকরণাগত বুদ্ধি সংজ্ঞার বাধিকা, গুণসংজ্ঞা হইবে । যেমন,—সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত উৎসর্গ সূত্রের প্রসঙ্গাগত বিধি, অপবাদক বিশেষ সূত্র বাধক হইয়া থাকে । এই স্থলে, যদিও ‘বুদ্ধি’ সূত্র, সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত হইতে পারে বটে; তথাপি ‘অদেঙ্-গুণঃ’ বিশেষ সূত্র করাতে, এবং এই পর সূত্রে ‘চ’কার না করাতে, পূর্ব সূত্রকে বাধ করিয়া, অ, এ, ওরই গুণসংজ্ঞা হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—অথবা বক্ষ্যতোতৎ । অনুবর্তন্তে চ নাম বিধয়ো ন চানুবর্তনাদেব ভবন্তি । কিং তহি । যদ্বাত্তবন্তীতি । অথবা উভয়ং নিবৃত্তং তদপেক্ষ্যামহে ।

বঙ্গানুবাদ ।—অথবা এইরূপই বলা হইবে অর্থাৎ যেসকল সূত্র আছে, সেসকলই বলা হইবে । তাহা হইলে, বিধিসমূহেরও অনুরূপ হইবে; কিন্তু কেবল অনুরূপ দ্বারা কার্য্য হইবে না ।

তবে কি ?

যত্ববিশেষের দ্বারা হইবে । অর্থাৎ সূত্রের মধ্যে এমন কোনও চেষ্টা-বিশেষ করিতে হইবে, যদ্বারা কার্য্য নিষ্পন্ন হইতে পারে; কিন্তু ‘অদেঙ্-গুণঃ’ সূত্রে, সেসকল কোনও চেষ্টা না দেখিতে পাওয়াতে, বুদ্ধিকার্য্যও হইবে না ।

অথবা ‘বুদ্ধি’ এবং ‘গুণ’ উভয়ের অনুরূপের নিবৃত্তি করিয়া, তদ্বিবক্ষণ মনোগত ভাবের, ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রে, অপেক্ষা করিব । তাহা হইলেই কার্য্যও সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—কিং পুনরয়মলোক্ত্যশেষঃ । আহোশ্বিদলোহস্ত্যাপবাদঃ । কথং চায়ং তচ্ছেষঃ স্মাৎ কথং বা তদপবাদঃ । যত্নেকং বাক্যং তচ্ছেষঃ চ । অলোক্ত্যস্ত বিধয়ো ভবন্তি । ইকো গুণবুদ্ধী অলোক্ত্যন্তেতি । ততোয়ং তচ্ছেষঃ ।

অথ নানাবাক্যম্ । অলোহস্ত্যস্ত বিধয়ো ভবন্তি । ইকো গুণবুদ্ধী অস্ত্যস্ত চানস্ত্যস্ত চেতি । ততোয়ং তদপবাদঃ ।

কশ্চাত্র বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—একপক্ষে জিজ্ঞাস্ত এই যে, ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রে যে, ‘ইক্’-এর গুণ এবং বুদ্ধি বিধান করা হইয়াছে, তাহা কি ‘অলোক্ত্যস্ত’(১) সূত্রের সহিত মিলিত হইয়া, অন্ত্যবর্ণ যদি ‘ইক্’ হয়, তাহারই গুণ এবং বুদ্ধি হইবে ? না, ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রের অপবাদক হইবে ?

(১) যদ্বী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট যে আদেশ, তাহা, তাহার অন্ত্যবর্ণ স্থানে হয় ।

তচ্ছেষ পক্ষ ( অর্থাৎ অন্ত্য ইক্‌এর স্থানে গুণবৃদ্ধি ) অবলম্বন করিলেই বা কিরূপ হইবে, আর তদপবাদ পক্ষ ( আদি, অন্ত্য কিংবা মধ্য, যে কোন স্থানে 'ইক্' থাকিলেই হইল ) অবলম্বন করিলেই বা কিরূপ হইবে ?

যদি তাহা ( অলোস্ত্যস্ত ) এবং টহা ( ইকোণ্ডগবৃদ্ধী ), এক বাক্য করা যায়, তবে এইরূপ অর্থ হইবে যে, যাবতীয় বিধি অন্ত্যবর্ণেরই হয় ; সুতরাং 'ইক্'এর গুণ বা বৃদ্ধি হইতেও অন্ত্যবর্ণেরই হইবে। অতএব এইটী 'তচ্ছেষ-পক্ষ' হইল ।

আর যদি নানা বাক্য হয়, অর্থাৎ উভয় সূত্র ভিন্ন ভিন্ন বাক্যবিশিষ্ট হয় ; তবে বর্জী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট আদেশ, অন্ত্যবর্ণের স্থানে হইবে। আর ইক্‌এর স্থানে গুণ এবং বৃদ্ধি আদেশ, অন্ত্যেরও হইবে, অনন্ত্য অর্থাৎ আদি মধ্যেরও হইবে। সেই হেতু এইটী 'তদপবাদ'পক্ষ হইবে।

পক্ষদ্বয়ে বিশেষ ( প্রভেদ ) কি ?

বার্ত্তিকমূল।—বৃদ্ধিগুণাবলোস্ত্যস্তেতি চেগ্নিমিভূজিপুগন্তলঘুপদ্বিধিশিক্ষিত্র-  
কুদ্রেশিগ্‌গ্রহণম্ । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—যদি বল যে, বৃদ্ধি এবং গুণাদেশ অন্ত্যবর্ণেরই হয়, তবে মুদি, বৃজি, 'পুগন্ত', লঘু উপধাবিশিষ্ট ঋচ্ছ এবং দৃশ্ এই সকল ধাতু, আর ক্ষিপ্ৰ, কুদ্র প্রভৃতি শব্দে, 'ইক্'প্রত্যাহারের গ্রহণ করা কৰ্ত্তব্য । \* ।

ভাষ্যমূল।—বৃদ্ধিগুণাবলোস্ত্যস্তেতি চেগ্নিমিভূজিপুগন্তলঘুপদ্বিধিশিক্ষিত্র-  
কুদ্রেশিগ্‌গ্রহণং কৰ্ত্তব্যম্ । মিদেগুণঃ । ইক ইতি বক্তব্যম্ । অনন্ত্যত্বাচ্চি ন  
প্রাপ্নোতি । পুগন্তলঘুপদ্ব্যস্ত গুণঃ । ইক ইতি বক্তব্যম্ । অনন্ত্যত্বাচ্চি ন  
প্রাপ্নোতি । ঋচ্ছেলিটি গুণঃ । ইক ইতি বক্তব্যম্ । অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি ।  
ঋদৃশোড়ি গুণঃ । ইক ইতি বক্তব্যম্ । অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি । ক্ষিপ্ৰ-  
কুদ্রয়োগুণঃ । ইক ইতি বক্তব্যম্ । অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বৃদ্ধি এবং গুণ আদেশ অন্ত্য ইক্‌বিশিষ্ট বর্ণেরই হয় ; তবে যে সকল শব্দের অন্তে ইক্ নাই, যেমন ;—মিদি ধাতু, বৃজি ধাতু, পৃক্ অস্ত এবং লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতু, ঋচ্ছ ধাতু, দৃশি ধাতু, ক্ষিপ্ৰ শব্দ এবং কুদ্র প্রভৃতি শব্দের, পূর্ব-ইক্‌ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ সমূহের, গুণ বা বৃদ্ধি হওয়ার জন্য, 'ইক্' অর্থাৎ ইক্‌এর স্থানে গুণ বা বৃদ্ধি হয় ; এইরূপ বলা কৰ্ত্তব্য ।

প্রত্যেক দৃষ্টান্তের স্থল দেখান বাইতেছে, মিদেগুণঃ । ৭৩৮২ । ( মিদ্ ধাতুর ইক্‌এর গুণ হয়, ইৎসংজ্ঞাবিশিষ্ট শকারাদি প্রত্যয় পরে থাকিলে,

‘মেষতে’) এই স্থলে, বাহাতে পূর্ব ইক্‌এরও গুণ প্রাপ্তি হয়, এমন ‘ইক্’ (ইক্‌এর স্থানে হয়) এইরূপ বলা উচিত। কারণ, অন্যথা মিদ্‌ ধাতুর অন্ত্যবর্ণ ইক্‌ না হওয়াতে, গুণপ্রাপ্তি হইবে না।

মুজ্‌বৃদ্ধিঃ । ৬।২।১১৪। (মুজ্‌ ধাতুর ইক্‌এর বৃদ্ধি হয়, ধাতুপ্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মৃষ্টি’) এই স্থলে, ‘ইক্‌’ এইরূপ বলা উচিত। কারণ, অন্যথা ‘মুজ্‌’ ধাতুর অন্তে, ইক্‌ না থাকাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না।

পুগন্ত লঘুপদস্ত চ । ৭।৩।৮৬। (পুগ্‌ আছে অন্তে বার, এমন যে ধাতু, আর লঘু উপধাবিশিষ্ট যে ধাতু, তাহার অন্তস্থিত ইক্‌ প্রত্যাহারের গুণ হয়, সার্ক-ধাতুক এবং আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, ‘বিভেদ’) এই স্থানে, ‘ইক্‌’ এইরূপ বলা উচিত। অন্যথা, যেহেতু লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতুর অন্তে কখনও ‘ইক্‌’ থাকিতে পারে না, সেইহেতু গুণও প্রাপ্তি হইবে না।

ঋচ্ছত্‌ভাত্ম্‌ ৭।৪।১১। (তুদাদিগণীয় ঋচ্ছ ধাতু, ঋ ধাতু এবং ঋৎধাতুর গুণ হয়, লিট্‌ বিষয়ক প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘আনর্চ্ছ’) এইস্থানানুসারে, ‘ঋচ্ছ’ধাতুর লিট্‌ এ, গুণ প্রাপ্তি হইয়া থাকে। এইস্থলে, ‘ইক্‌’ এইরূপ বলা উচিত। অন্যথা ‘ঋচ্ছ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ নাই বলিয়া গুণও প্রাপ্তি হইবে না।

ঋদৃশোহিতি গুণঃ । ৭।৪।১৬। (ঋবর্ণাস্ত ধাতু এবং দৃশ ধাতুর গুণ হয়, অঙ্‌ পরে থাকিলে, ‘অদর্শৎ’) এইস্থলে, ‘ইক্‌’ এইরূপ বলা উচিত। অন্যথা ‘দৃশ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ না থাকাতে, গুণ হইবে না।

স্থলদ্রমুৎকৃষ্ণক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণাং বর্ণাদিপরং পূর্বস্ত চ গুণঃ । ৬।৪।১৫৬। (এই সকল শব্দের বর্ণাদি পরক কার্যের লোপ হয়, আর পূর্বের গুণ হয়, ইট্‌নু প্রত্যয় পরে থাকিলে) এইস্থানানুসারে, ক্ষিপ্ৰ এবং ক্ষুদ্র শব্দের গুণ হইয়া থাকে। এইস্থলে, ‘ইক্‌’ এইরূপ বলা উচিত। অন্যথা, ‘ক্ষিপ্ৰ’ও ‘ক্ষুদ্র’শব্দের অন্তে ‘ইক্‌’ না থাকাতে, গুণ প্রাপ্ত হইবে না।

‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রে, তচ্ছেষ পক্ষ অর্থাৎ অন্ত্য ইকের গ্রহণ করিলে, পূর্বোক্ত সূত্রসমূহে ‘ইক্‌’ (পূর্ব ইকের স্থানে আদেশ হইবার জন্য) এইরূপ যষ্ঠান্তপদ, পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিতে হইবে।

বার্ত্তিকমূল ।—সর্বাদেশ প্রসঙ্গচানিগন্তস্য । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যদি অন্ত্য ইকেরই গুণ বা বৃদ্ধি হয়, তবে সর্বাদেশ-প্রসঙ্গও ‘ইক্‌’ অন্ত্য ভিন্ন অঙ্গ বর্ণের হইবে। \*

১লা বৈশাখ, ১৩০৮।

উদ্বোধন।

২২০

ভাষ্যমূল ।—সৰ্বাদেশশ্চ গুণেহনিগন্তস্ত প্রাপ্নোতি । বাতা । বাতা । কিং  
 কারণম্ । অলোহস্ত্যস্তেতি বষ্টি চৈব হস্ত্যমিকমুপসংক্রান্তা । অঙ্গস্তেতি চ স্থান-  
 বষ্টি । তদ্বদ্দিনানীমনিগন্তমঙ্গং তস্ত গুণঃ সৰ্বাদেশঃ প্রাপ্নোতি । নৈব দোষঃ ।  
 বৈব হস্ত্যোস্ত্যেতি বষ্টি অস্ত্যমিকমুপসংক্রান্তা এবমঙ্গস্তেতি স্থানবষ্টি ।  
 তদ্বদ্দিনানীমনিগন্তমঙ্গং তত্র বষ্টিব নাস্তি কুতো গুণঃ কুতঃ সৰ্বাদেশঃ । এবং  
 তর্হি নারং ধোবসমুচ্চরঃ । কিং তর্হি পূর্নাপেক্ষায়ং দোষঃ । স্বর্থে চারং  
 চঃ পঠিতঃ । মিদিমুজপুগন্তলমুপধিচ্ছিদৃশিক্ষিপ্ৰকুদ্রেষিগ্গ্ৰহণং সৰ্বাদেশ-  
 প্রসঙ্গেহনিগন্তস্তেতি । মিদেশ্চ গুণঃ ইক ইতি বচনাদস্ত্যস্ত ন । অলোহস্ত্যস্তেতি  
 বচনাদিকো ন । উচ্যতে চ গুণঃ স সৰ্বাদেশঃ প্রাপ্নোতি । এবং সৰ্বত্র ।

ভাষ্যাভ্যুবাদ ।—যদি ইক এর সহিত অন্ত্যবর্ণেরই সম্বন্ধ হয় ; তবে যেখানে,  
 বষ্টি আছে, কিন্তু ইক নাই, সেখানে, ‘অনেকাল্ শিং সৰ্বস্ত’ ( অনেক বর্ণ বা  
 শকার ইক বিশিষ্ট আদেশ হইলে, তাহা সমুদায় বর্ণের স্থানে হয় ) এই সূত্রানু-  
 সারে, সৰ্বাদেশ গুণও অনিগন্তেরই প্রাপ্তি হইবে । যেমন,—‘যাতা’ ‘বাতা’,  
 এই স্থলে, আধধাতুক ‘বা’ধাতুর এবং ‘বা’ধাতুর সমুদায় অঙ্গের গুণ  
 হইবে ।

ইহার কারণ কি ?

ইহার কারণ এই যে, ‘অলোহস্ত্যস্ত’ এই সূত্রস্থিত বষ্টি ও অন্ত্য ইক্কেই  
 উপসংক্রমণ ( অধিকার ) করিয়াছে । আর এ দিকে ‘অঙ্গস্ত’ ১৬।৪।১ । এই  
 অধিকারবাচক বষ্টিও স্থানবোধিকা । সুতরাং যে স্থলের অন্ত্যবর্ণ ইক নহে,  
 সেখানে ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রও প্রাপ্তি হইবে না । ‘অঙ্গস্ত’ এই বষ্টির স্থানে  
 কোনও আদেশ প্রাপ্ত হওয়া চাই, সুতরাং এই যে, ইগন্ত ভিন্ন অঙ্গ ( যা, বা ),  
 ইদানীং তাহার সমুদায় অঙ্গের, অবোধে গুণাদেশ প্রাপ্তি হইবে । ‘অলো-  
 হস্ত্যস্ত সূত্র,’ ‘অনেকাল্ শিং সৰ্বস্ত’ সূত্রের বাধক হইবে না, যে হেতু তাহা  
 অন্ত্য ‘ইক্’ কে বিধান করিয়া থাকে ।

এই দোষ এখানে প্রাপ্তি হইবে না । কারণ, যেমন নাকি ‘অলোহস্ত্যস্ত’  
 এই বষ্টি, অন্ত্য ইক এর সহিত উপসংক্রামিত হইয়াছে ( মিলিত হইয়াছে ) ;  
 সেইরূপ ‘অঙ্গস্ত’, এই স্থানবোধিকা বষ্টির সহিতও মিলিত হইয়াছে । অত-  
 এব এক্ষণে যদি, ‘ইক্’ অস্তে না আছে, এমন অঙ্গের গুণ আদেশ হয় ; তবে,  
 যখন সেখানে বষ্টিই নাই, তখন গুণই বা কোথা হইতে হইবে, আর সৰ্বাদেশইবা  
 কোথা হইতে হইবে ?

# শ্রীশ্রীসন্ন্যাসকথাযত।

শ্রীম—লিখিত।

সিঁতি ব্রাহ্মসমাজ পুনর্ব্বার দর্শন ও শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী,

রৈলোক্য ও অখ্যাত ব্রাহ্মভক্তদের প্রতি উপদেশ ও

উদ্দেশ্যের সহিত আনন্দ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

[সমাধিমন্দিরে।]

আবার ব্রাহ্মভক্তেরা সিঁতির ব্রাহ্মসমাজে মিলিত হইলেন। ৮/১১/১৩০৯ সালের ১৮শে অক্টোবর, ১৮৮৮ সাল। এগার পরতের মহোৎসব। শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ পালের মনোহর উদ্যানভূমিতে আবার ব্রাহ্মসমাজের অবিবেশন হইল। প্রাতঃকালের উপাসনাদি হইয়া গিয়াছে। শ্রীশ্রীসন্ন্যাসদেব বেলা চারিটা সাড়ে চারিটার সময়ে আসিয়া পহঁছিলেন। তাঁহার গাড়ি আসিয়া বাগানের মধ্যে দাঁড়াইল। অমনি দলে দলে ভক্ত আসিয়া মণ্ডলাকারে তাঁহাকে ঘেরিতে লাগিলেন। প্রধান প্রকোষ্ঠ মধ্যে সমাজের বেদী রচনা হইয়াছে। তাঁহারই সম্মুখে দাণ্ডান। সেই দাণ্ডা ন পদোৎসব উপবেশন করিলেন। অমনি ভক্তগণ চারিদিকে তাঁহাকে চোঁকি করিয়া বাসিলেন। বিজয়, রৈলোক্য ও অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত উপস্থিত হইলেন। উল্লেখ্য ব্রাহ্মসমাজভুক্ত একজন সদরওয়ালার (Sub Judge) আছেন।

সমাজগৃহ মহোৎসব উপলক্ষে বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছে। কোথাও নানাবর্ণের পতাকা, মধ্যে মধ্যে হর্ষোৎসব বা বাতায়নপথে নয়নরঞ্জন, সুন্দর পাশপাশব্রহ্মচারী বৃক্ষপল্লবরাশি। সম্মুখে পূর্বপরিচিত সেই সরোবরের স্বচ্ছ সলিল মধ্যে শরতের স্থানল নভোঃগুল প্রতিভাসিত হইতেছে। উদ্যান-স্থিত রাসা রাসা পথগুলির দুই পাশে সেই পূর্বপরিচিত ফল-পুষ্পের বৃক্ষ-শ্রেণী। আজ ঠাকুরের শ্রীমুখ-নিঃস্থত সেই বোধস্বনি ভক্তেরা আবার শুনিতে পাইবেন—যে ধ্বনি আর্ধ্য-অধিদের মুখ হইতে বেদ্যাকারে এককালে বহির্গত হইয়াছিল—যে ধ্বনি আর একবার নবপথচারী পরমসমাসী, ব্রহ্মগতপ্রাণ, জীবের হৃদয়ে কাতর, তক্তবৎসল, তক্তাবতার হরিপ্রেমবিহ্বল Jesus এর মুখ হইতে তাঁহার বাণেশ শিখ্য সেই নিরঙ্কর মন্তব্যবিগল শুনিয়াছিলেন—যে ধ্বনি



পুণাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মুখ হইতে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা কারে এক-  
কালে বহির্গত হইয়াছিল—যে মেঘ-গম্ভীরধ্বনিমধ্যে বিনয়-নম্র, ব্যাকুলতাপূর্ণ,  
‘গুডাকেশ কোস্তেয়’ শিষ্যের ভাবে সমরক্ষেত্রে সারথিবেশধারী মানবাকার  
সচ্চিদানন্দগুরু প্রমুখ্যং এই কথামৃত পান করিয়াছিলেন ।—

“যদক্ষরং ব্রহ্মবিদো বদন্তি  
বিশস্তি যদ্ যতয়ো বীতরাগা  
যদচ্ছস্তো ব্রহ্মচর্য্যং চরন্তি  
ভক্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ।  
কবিং পুরাণং অমুশাসিতারং  
অণোরণীয়াংসমুদ্বাহরেং বঃ      মাঃ  
সব্রহ্ম ধাতারমচিস্তাক্ষপং  
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ।  
প্রাণ-কালে মনসাচলেন  
ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব  
ভ্রুবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্ত সম্যক্  
স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিবাম্ ।”

ঠাকুর রামকৃষ্ণ আসন গ্রহণ করিয়াই সমাজের স্কন্দরচিত বেদীপানে  
দৃষ্টিপাত করিয়াই অমনি নতশির হইয়া প্রণাম করিলেন । বেদী হইতে  
শ্রীভগবানের কথা হয়—তাই তিনি দেখিতেছেন যে, বেদীক্ষেত্র পুণাক্ষেত্র ।  
দেখিতেছেন, এখানে অচূড়ের কথা হয়, তাই সর্গতীর্থের সমাগম হইয়াছে ।  
আদালতগৃহ দেখিলে যেমন মোকদ্দমা মনে পড়ে ও জজ মনে পড়ে, সেইরূপ  
এই হরিকথার স্থান দেখিয়া তাঁহার ভগবানের উদ্ভোধন হইল ।

শ্রীযুক্ত ব্রৈলোক্য পান গাহিতেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, হাঁগা,  
ঐ গানটা তোমার বেশ, ‘দে মা পাগল করে,’ ঐটা গাও না । তিনি  
গাইলেন ;—

“আমার দে মা পাগল ক’রে (ব্রহ্মময়ী)

আর কাঁধ নাই জ্ঞান বিচারে ।

তোমার প্রেমের সুরা, পানে কর মাভোয়ারা,

এমা ভক্তচিত্ত-হরা, তুবাও প্রেমসাগরে ।

তোমার এ পাগল-গারদে, কেহ হাসে, কেহ কাঁদে,

কেহ নাচে আনন্দভরে ;

ঈশা মুসা, শ্রীচৈতন্য, ওমা প্রেমের ভরে অচৈতন্য,

হায় কবে হব মা ধন্য, ওমা মিশে তার ভিতরে ।

স্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা,

প্রেমের খেলা কে বুঝতে পারে

তুই প্রেমে উন্মাদিনী, ওমা পাগলের শিরোমণি,

প্রেমধনে কর মা ধনী কাজাল প্রেমদাসেরে ।”

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের ভাবান্তর হইল । একেবারে সমাধিস্থ—‘উপেক্ষিয়া মহত্ত্ব, তাজি চঃবিংশ তত্ত্ব সৰ্ব্ব তত্ত্বাতীত তত্ত্ব দেখি আপান অপনে’ । কথোজ্ঞান, জ্ঞানোজ্ঞান, মন, বুদ্ধি, অহংকার সমস্তই যেন পুঁছিয়া গিয়াছে । দেহমাত্র চিত্রপুস্তলিকার ভায়ে বিজ্ঞান । একদিন ভগবান পাণ্ডবনাথের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া যুদিষ্ঠির প্রমুখ শ্রীকৃষ্ণগতান্তরাষ্ট্রা পাণ্ডবগণ কাদিয়াছিলেন । তখন অর্থাৎকুলগৌরব ভাস্কর্য্য শরৎশ্যাম শায়িত থাকিয়া অন্তিমকালে ভগবানের ধ্যাননিরত ছিলেন । তখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সবে সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে । সহজেই কাদিবার দিন । শ্রীকৃষ্ণের এই সমাধি-প্রাপ্ত অবস্থা বুঝিতে না পারিয়া পাণ্ডবেরা কাদিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন তিন বৃক্ক দেহত্যাগ করলেন ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

[ চরিত্রখণ্ডসঙ্গে । ]

কিরূপে বিলম্ব ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাবাবস্থার ত্রাস্ততত্ত্বের উপদেশ দিতে লাগিলেন । এই দ্বিতীয় ভাব খুব অনীভূত ; যেন বক্তা মাঠাল হইয়া কি বলিতেছেন । ভাব ক্রমে ক্রমে কানিয়া আসিতেছে, অবশেষে পূর্বের ঠিক সহজাবস্থা ।

[ “আমি সিদ্ধি খাব” ]

শ্রীরামকৃষ্ণ : ( ভাবস্থ ) মা ! আমি কারণানন্দ চাই না । আমি সিদ্ধি খাব ।

[ বীড়া ও আইসিদ্ধি ]

“সিদ্ধি কি না, বস্ত্র হাত । আইসিদ্ধির সিদ্ধি নয় । সে ( অধিকা বস্তুমাদি ) সিদ্ধির কথা কৃষ্ণ অজ্ঞানকে বলেছিলেন, “তাই, বস্তু দেখে-

অষ্টসিদ্ধির একটি সিদ্ধি কারও আছে, তা'হলে জেনো যে, সে ব্যক্তি আমাকে পাবে না'। কেন না, সিদ্ধাই থাকুলেই অহংকার থাকবে, আর অহংকারের লেশ থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় না।

[ঈশ্বর লাভ কি?]

“আর এক আছে, প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ। যে ব্যক্তি সনে ঈশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছে, সে প্রবর্তকের থাকুক। সে সব লোক ফোঁটা কাটে, তিলক মালা পরে, বাহরে খুব আচার করে। যে ব্যক্তি সাধক, সে আরো এগিয়ে গেছে। লোক-দেখান ভাব কমে গিয়েছে। ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়, আন্তরিক তাঁকে ডাকে, তাঁর নাম ক'রে, তাঁকে সরলাভ্যাকরণে প্রার্থনা করে। সিদ্ধ কে? যার নিশ্চয়ান্বিতা বৃত্তি হয়েছে যে, ঈশ্বর আছে, আর তিনিই সব ক'রছেন, যিনি ঈশ্বরকে দর্শন ক'রেছেন। ‘সিদ্ধের সিদ্ধ’ কে? যিনি তাঁর সঙ্গে আশ্রয় ক'রেছেন। শুধু দর্শন নয়, কেউ পিতৃভাবে, কেউ বাৎসল্যভাবে, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মধুরভাবে তাঁর সঙ্গে আশ্রয় করে।

‘কাঁঠে আশ্রয় নিশ্চিত আছে, এই বিশ্বাস এক রকম, আর কাঁঠ থেকে আশ্রয় বার ক'রে ভাত রেখে, খেয়ে, শান্তি আর তৃপ্তিলাভ করা আর এক এক জিনিস।

‘ঈশ্বরীয় অবস্থার ইতি করা যায় না। তারে বাড়ি, তারে বাড়ি আছে।

( ব্রাহ্মসমাজ ও নিরাকারবাদ )

শ্রীরামকৃষ্ণ। ( ভাষ্য ) এরা ব্রহ্মজ্ঞানী, নিরাকারবাদী। তা বেশ।

( ব্রাহ্মভক্তদের প্রতি ) “একটাতে দৃঢ় হও, হয় সাকারে নয় নিরাকারে। দৃঢ় হ'লে সাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ ক'রবে, নিরাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ ক'রবে।

“মিছরীর কুটী সিঁদে ক'রে খাও আর আড় ক'রে খাও, মিষ্ট লাগবে। ( সকলের হাস্য )।

[ মিছরীর ঈশ্বর; ব্যাকুলতা ও ঈশ্বর লাভ । ]

‘কিন্তু দৃঢ় হ'তে হবে, ব্যাকুল হ'য়ে তাঁকে ডাকতে হবে। বিষয়ীয় ঈশ্বর কিরূপ জান? যেমন খুড়ী জেঠীর কৌদল শুনে ছেলেরা খেলা করবার সময় পরস্পর বলে, আমার ঈশ্বরের দিবা। আর যেমন কোন ফিট্ বাবু গান চিবুতে চিবুতে হাতে টিক (stick) ক'রে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে

একটি ফুল ভুগে বন্ধকে বলে, 'ঈশ্বর কি Beautiful ফুল ক'রেচেন।' কিন্তু এ বিষয়টির ভাব অণিক, যেন তপ্ত লোহার উপর জলের ছিটে।

"তাই বলছি, একটার উপর দৃঢ় হতে হবে। ডুব দাও, ডুব না দিলে সমুদ্রের তিতরে রত্ন পাওয়া যায় না। জলের উপর কেবল ভাসলে পাওয়া যায় না।"

এই বলিয় ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে গানে কেশবাধি ভক্তদের মন মুগ্ধ করিতেন, সেই গান—সেই মধুর কণ্ঠে গাইতে লাগিলেন। সকলের বোধ হইল, যেন স্বর্গনামে বা বৈকুণ্ঠে বাসিয়া আছেন।

গীত।

"ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপসাগরে অমর মন ।  
তলাতল পাতাল খুঁজ্লে পাবিরে প্রেম ব্রহ্মন ॥  
খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্লে পাবি হৃদয়-মাঝে বুলাবন ।  
দাপ্ দাপ্ দাপ্ জ্ঞানের বাতি জলবে সদা অনুক্ষণ ॥  
ডাঙ্ ডাঙ্ ডাঙ্ ডাঙ্রায় ডিঙ্গে ঢালায় আবার সে কোন্ জন ।  
কুবার বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

[ ব্রাহ্মচর্য্যসঙ্গো ]

( ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা । )

শ্রীরামকৃষ্ণ। ডুবা দাও। ঈশ্বরকে ভালবাসতে দেখ। তাঁর প্রেম ময় হও। দেখ, তেমাদের উপাসনা শুনেছি। কিন্তু তোমাদের ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য অত বর্ণনা কর কেন? 'হে ঈশ্বর, তুমি আকাশ ক'রয়াছ, বড় বড় সমুদ্র করিয়াছ, চন্দ্রলোক, সূর্য্যলোক সব ক'রেছ', এ সব কথা আমাদের কাণে কি?

"সব লোক বাবু বাগান দেখেই অবাক—কেমন গাছ, কেমন ফুল, কেমন ঝিল, কেমন ঐশ্বর্য্যখানা, কেমন হারান্ধিতর ছবি, এ সব দেখেই অবাক! কিন্তু কই, বাগানের মাগল যে বাবু, তাঁকে ঘোঁজে ক জন? বাবুকে ঘোঁজে হই একজন। ঈশ্বরকে ব্যাকুল হ'য়ে খুঁজ্লে তাঁকে দর্শন হয়, তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়, কথা হয়, যেমন আম তোমাদের সঙ্গে কথা ক'ঁচ্চ। সত্যি বলছি। এ কথা কারেইবা বলছি, কেবা বিশ্বাস করে!

[শাস্ত্র বা প্রত্যক্ষ (The Law or Revelation) ?]

শ্রীরামকৃষ্ণ । শাস্ত্রের ভিতর কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ? শাস্ত্র পড়ে হৃদয় অস্তিমাত্র বোধ হয় । কিন্তু নিজে ডুব না দিলে ঈশ্বর দেখা দেন না । ডুব দেবার পর, তিনি নিজে জানিয়ে দিলে তবে সব সন্দেহ দূর হয় । বই হাজার পড়, মুখে হাজার শ্লোক বল, ব্যাকুল হয়ে তাতে ডুব না দিলে তাঁকে ধরতে পারবে না । শুধু শাস্ত্রোক্তো মানুষকে ভোলাতে পারবে কিন্তু তাঁকে পাবে না ।

“শাস্ত্র, বই, শুধু এসব তাতে কি হবে ? তাঁর কৃপা হয়, ব্যাকুল হয়ে তার চেষ্টা করো । কৃপা হলে তাঁকে দর্শন হবে । তিনি তোমাদের সঙ্গে কথা কইবেন ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও সাম্য; ঈশ্বরের ‘বৈষম্য-দোষ’ ।]

সদরওয়ালী । মহাশয়, তাঁর কৃপা কি একজনের উপর বেশী আর একজনের উপর কম ? তা’হলে যে ঈশ্বরের বৈষম্য দোষ হয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । সেকি ! ঘোড়াটাও টা আর সরাটাও টা ! তুমি যা বলছো, ঈশ্বর বিভ্রাসাগর ঐ কথা বলেছিল । ব’লেছিল, মহাশয়, তিনি কি কারকে বেশী শক্তি দিয়েছেন, কারকে কম দিয়েছেন ? আমি বললাম, তিনি বিভূষণে সকলের ভিতর আছেন—আমার ভিতরও যেমনি, পী’প্‌ডেটার ভিতরও তেমনি । কিন্তু শক্তিবিশেষ আছে । যদি সকলেই সমান হবে, তবে ঈশ্বর বিভ্রাসাগর নাম শুনে তোমার আমরা কেন দেখতে এসেছি ? তোমার কি ছোটো শিং বোরিয়েছে, তাই দেখতে এসেছি । তা নয়, তুমি দয়ালু, তুমি পাণ্ডিত্য, এই সব গুণ তোমার অপরের চেয়ে আছে, তাই তোমার অত নাম । দেখ না, এমন লোক আছে যে, সে একলা একশো লোককে হারাতে পারে, আবার এমন আছে, একজনকে ভয়ে পালায় ।

“যদি শক্তিবিশেষ না হয়, তা’হলে কেশব সেনকে লোকে এত মানতো কেন ?

“গীতার আছে, যাকে অনেকে গণে মানে—হা বিভ্রাস জগুই হউক বা গাওনা বাজনার জগুই হউক বা Lecture দেওয়ার জগুই হউক বা আর কিছুই জগুই হউক—নিশ্চয় জেনো যে, তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শক্তি আছে ।

একজন ব্রাহ্মভক্ত (সদরওয়ালীর প্রতি) । মহাশয়, ইনি যা বলছেন মেনে নেন না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রাহ্মভক্তের প্রতি)। তুমি কি রকম লোক! কথায় বিশ্বাস না করে শুধু মেনে লওয়া যে কপটতা! তুমি ঢং কাচ দেখছি।

ব্রাহ্মভক্তটা অতিশয় লজ্জিত হইলেন।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

(ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীযুক্ত কেশব ও নিলিপ্ত সংসার;

সংসার-ত্যাগ।)

সদরওয়াল। মহাশয়, সংসার কি ত্যাগ করতে হবে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। না, তোমাদের ত্যাগ কেন করতে হবে? সংসারে থেকেই ভতে পারে। তবে আগে দিন কতক নির্জনে থাকতে হয়। নির্জনে থেকে ঈশ্বরের সাধনা করতে হয়। এমন একটা বাড়ীর কাছে আড়ড়া করতে হয়, যেখানে থেকে বাড়ীতে এসে অমনি একবার ভাত খেয়ে যেতে পার। কেশব সেন, প্রতাপ, এরা সব বলেছিল, মহাশয়, আমাদের জনক রাজার মত। আমি বলুম, জনকরাজা অমনি মুখে বল্লেনই হওয়া যায় না। জনকরাজা হেঁটমুণ্ড হয়ে আগে নির্জনে কত তপস্তা করেছিল। তোমরা কিছু কর, তবেতো জনক রাজা হবেন। অমুক খুব তন্নতন্ন করে ইংরাজি লিখতে পারে, তাকি একেবারেই লিখতে পেরেছিল? সে গরিবের ছেলে, আগে একজনের বাড়ীতে থেকে তাদের রোঁধে দিতো, আর ছুটি ছুটি খেতো, অনেক কষ্টে লেখা পড়া শিখেছিলো, তাই এখন তন্ন তন্ন করে লিখতে পারে।

"কেশব সেনকে আরও বলেছিলুম, নির্জনে না গেলে শক্ রোগ সারবে কেমন করে? রোগটা হয়েছে বিকার। আবার যে ঘরে বিকারী রোগী, সেই ঘরেই আচার তেঁতুল আর জলের জালা। তা রোগ সারবে কেমন করে? আচার তেঁতুল—এই দেখো, বলতে বলতে আমার মুখে জল এসেছে। (সকলের হাস্য)। সম্মুখে থাকলে কি হয়, সকলেই তো জান। মেয়েমানুষ পুরুষের পক্ষে এই আচার তেঁতুল, আবার ভোগ-বাসনা ভলের জালা। বিষয়-ভৃক্ষার শেষ নাই, আর সেই বিষয় রোগীর ঘরে। এতে কি বিকার রোগ সারে? দিন কতক ঠাঁইনাড়া হয়ে থাকতে হয়, যেখানে আচার তেঁতুল নাই, জলের জালা নাই। তার পর নীরোগ হয়ে আবার সেই ঘরে এগে আর ভয় নাই। তাঁকে লাভ কোরে সংসারে এসে থাকলে আর কারিনী কাকারি কিছু করতে পারে না। তন্ন জনকের মত নির্লিপ্ত হতে পারবে।

“কিন্তু প্রথমাবস্থায় সাবধান হওয়া চাই। খুব নির্জনে থেকে সাধন করা চাই। অথথাই যখন চারা থাকে, তখন চারিদিকে বেড়া দেয়, পাছে ছাগল গরুতে নষ্ট করে। কিন্তু ভাঁড়ি মোটা হলে আর বেড়ার দরকার হয় না। তখন হাতী বেঁধে দল গাছের কিছু করতে পারে না। যদি নির্জনে সাধন করে, ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তিলাভ করে, বল বাড়িয়ে, বাড়ী গিয়ে সংসার কর, তাহলে কামিনীকাকন তোমার কিছু করতে পারবে না।

“নির্জনে দৈ পেতে মাখম্ তুলতে হয়। জ্ঞানভক্তিরূপ মাখম্ যদি একবার মনরূপ হৃদ থেকে তোলা হয়, তা হলে সংসাররূপ জলের উপর রাখলে নিশ্চয় হয়ে ভাসবে। কিন্তু মনকে কাঁচা অবস্থায়—হৃদের অবস্থায়, যদি সংসাররূপ জলের উপর রাখ, তা হলে হৃদে জলে মিশে যাবে। তখন আর মন নিশ্চয় হয়ে ভাসতে পারবে না।

‘ঈশ্বরলাভের জন্য সংসারে থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, আর এক হাতে কাঁচ করবে। যখন কাঁচ থেকে আসা হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নির্জনে বাস করবে, তাঁর কেবল চিন্তা আর সেবা করবে।

সদাশরণা (আনন্দিত হইয়া)। মহাশয় এ অতি সুন্দর কথা! নির্জনে সাধন চাই বই কি! কিন্তু এটা আমরা তুলে ধাত; মনে করি বুঝি একেবারে জনপ রাজ্য হ’য়ে পড়েছি। (শ্রীরামকৃষ্ণের ও শূকরের হান্ত)। সংসার-ত্যাগের যে প্রয়োজন নাই, বাড়ীতে থেকেও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, এ কথা শুনেও আমাদের শান্তি ও আনন্দ হ’লো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ত্যাগ তোমাদের কেন করতে হবে? যে কালে যুদ্ধ করতে হবে, সেন্সা থেকেই যুদ্ধ করা ভাল। ইঞ্জিরদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে; খিদের তুফা এ সবেদর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এ যুদ্ধ সংসারে থেকেই ভাল। আবার কলিতে প্রসঙ্গ ও গ্রাণ, হরতো যেতেই পেলো না, ঈশ্বর চীৎকার সব ঘুরে যাবে।

“এক জন তার মাগকে বলেছিল, ‘আমি সংসার ত্যাগ কোরে চলেছি’। মাগুনি একটু জ্ঞানী ছিল। সে তাকে বলে, ‘কেন তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, যদি পেটের ভাতের জন্য রূপ ধরে যেতে না হয়, তাহলে যাও। তা যদি হয়, তাহলে এই এক ঘরই ভাল।’

“তোমরা ত্যাগ কেন করবে? বাড়ীতে আরও বরং সুবিধা। আশ্বিনের

জন্ম ভাবতে হবে না। ঈশ্বর স্বদারার, তাতে দোষ নাই। শরীরের যখন যেটা দরকার, কাছেই পাবে। রোগ হলে সেবা করবার লোক কাছে পাবে।

“জনক, বাস, বশিষ্ঠ এঁরা জ্ঞানলাভ করে সংসারে ছিলেন, এঁরা ছুখানা ভরবার ঘুরাতেন। একখান জ্ঞানের, একখান কর্মের।

[ জ্ঞানীর লক্ষণ। ]

সদরওয়াল। মহাশয়, জ্ঞান যে হয়েছে, তা কেমন করে জানবো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। জ্ঞান হলে তাঁকে (ঈশ্বরকে) আর দূরে বোধ হয় না। তিনি আর তিনি বোধ হয় না। তপস্বী ইনি। সদরমধ্যে তাঁকে দেখা যায়। তিনি সকলেরই ভিতরে আছেন, যে খুঁজে, সেই পায়।

সদরওয়াল। মহাশয়, আমি পাপী, কেমন করে বলি যে, তিনি আমার ভিতরে আছেন ?

( হান্সসমাজ, খুষ্টধর্ম ও পাপবাদ । )

শ্রীরামকৃষ্ণ। (সদরওয়ালার প্রতি) ঐ কেবল তোমাদের পাপ আর পাপ! এ সব বুঝি খ্রীষ্টানী মত। আমার একজন একখান বই (Bible) দিলে, একটু পড়া শুনলুম, তা তাতে কেবল ঐ এক কথা! পাপ আর পাপ! আমি তাঁর নাম করেছি, ঈশ্বর কি রাম কি হরি বলেছি—আমার আবার পাপ! এমন বিশ্বাস থাকা চাই। নামমাত্রে আত্ম বিশ্বাস থাকা চাই।

সদরওয়াল। মহাশয়, কেমন করে ঐ বিশ্বাস হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁতে অহুরাগ কর। তোমাদেরই গানে আছে, “প্রভু, বিনে অহুরাগ, কোরে যজ্ঞ যাগ, তোমাতে কি বাস জানা”। যাতে একরূপ অহুরাগ, একরূপ ঈশ্বরে ভালবাসা হয়, তার জন্তে তাঁর কাছে গোপনে বাকুল হয়ে প্রার্থনা কর আর কঁাদ। মাগের ব্যামো হলে, কি টাকা লোকসান হলে, কি কর্মের জন্ত লোকে এক ঘটী কঁাদে, কিন্তু ঈশ্বরের জন্ত কে কঁাদছে বল দেখি ?

“আত্মোক্তারী দাও”।

ত্রৈলোক্যনাথ সান্তাল। মহাশয়, এঁদের সময় কই? ইংরেজের কর্ম করতে হয়।



শ্রীরামকৃষ্ণ । ( সদরওয়ালার প্রতি ) আজ্ঞা তাঁকে আম্মোক্তারী দাও । ভাল লোকের উপর যদি কেউ ভার দেয়, সে লোক কি তার মন্দ করে ? তাঁর উপর আন্তরিক সব ভার দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাক । তিনি যা কায কত্তে দিয়েছেন, তাই করো ।

“বিড়ালছানার পাটওয়ারি বুদ্ধি নাই, মা মা’ করে । মা যদি হেঁশালে রাখে সেইখানেই প’ড়ে আছে । কেবল মিউ মিউ ক’রে মাকে ডাকে । আবার যখন মা গৃহস্থের বিছানায় রাখে, তখনও সেই ভাব । নিশ্চিন্ত, মা যা করে ।

সদরওয়াল । মহাশয়, আমরা গৃহস্থ, কতদিন এ সব কর্তব্য ক’রতে হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তোমাদের কর্তব্য আছে বৈ কি ? ছেলেদের মানুষ কর’তে হবে । স্ত্রীকে ভরণ কর’তে হবে, ও অবর্তমানে স্ত্রীর ভরণপোষণের যোগাড় করে রাখ’তে হবে । তা যদি না কর, তুমি নির্দয় । দয়া শুক-দেবাদি রেখেছিলেন । দয়া যার নাই, সে মানুষ নয় ।

সদরওয়াল । সন্তান প্রতিপালন কত দিন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । সাবালক হওয়া পর্য্যন্ত । পাখী বড় হ’লে যখন সে আপনার ভার নিতে পারে, তখন তাকে খাড়ী ঠোকরায়, কাছে আসতে দেয় না । ( সকলের হাস্য )

( গৃহস্থের কর্তব্য ; জ্ঞানোন্মাদ ও কর্তব্য )

সদরওয়াল । স্ত্রীর প্রতি কি কর্তব্য ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তুমি বেঁচে থাকতে থাকতে ধর্ম্মোপদেশ দেবে, ভরণ পোষণ কর’বে । যদি স্ত্রী হয়, তা হলে তোমার অন্তর্ভুক্তানে তার খাবার যোগাড় কর’তে হবে ।

“তবে জ্ঞানোন্মাদ হলে আর কর্তব্য থাকে না । তখন কালকার জন্ত তুমি না ভাব’লে ঈশ্বর ভাবেন । জ্ঞানোন্মাদ হলে তিনি তোমার পরিবারের জন্ত ভাব’বেন । যখন জমীদার নাবালক ছেলে রেখে মরে যায়, তখন অছী সেই নাবালকের ভার লয় । ( সদরওয়ালার প্রতি ) এ সব আইনের ব্যাপার, তুমি তো সব জানো ?

বিজয় গোস্বামী । আহা ! আহা ! কি কথা ! যিনি অনন্তমন হয়ে তাঁর চিন্তা করেন, যিনি তাঁর প্রেমে পাগল, তাঁর ভার ভগবান্ নিজে বহন

করেন! না'বালকের অমনি 'অছী' এসে জোটে! আহা কবে সেই অবস্থা হবে? বাঁদের হয়, তাঁরা কি ভাগ্যবান!

ব্রৈলোক্য। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) মহাশয়, সংসারে স্বার্থ কি জ্ঞান হয়? ঐশ্বর লাভ হয়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) কেন গো, তুমি তো সারে মাতে আছ (সকলের হাত)। ঐশ্বরে মন রেখে সংসারে আছো তো। কেন সংসাকে হঠে না? অবশ্য হবে।

(জানীর লক্ষণ; জীবমুক্ত।)

ব্রৈলোক্য। সংসারে জ্ঞান লাভ হয়েছে, তার লক্ষণ কি?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হরিনামে ধারা আর পুলক। তাঁর মধুর নাম শুনেই শরীর রোমাঞ্চ হবে আর চক্ষু দিয়ে ধারা বেয়ে পড়বে।

“যতক্ষণ বিষয়াসক্তি থাকে, কামিনী-কাঞ্চে ভালবাসা থাকে, ততক্ষণ দেহ-বুদ্ধি যায় না। বিষয়াসক্তি যত কমে, ততই আত্মজ্ঞানের দিকে চলে যেতে পারা যায়; আর দেহবুদ্ধি কমে। বিষয়াসক্তি একেবারে চলে গেলে আত্ম-জ্ঞান হয়, তখন আত্মা আলাদা আর দেহ আলাদা বোধ হয়। নারিকেলের জল না শুকুলে দাওয়া কেটে শাঁস আলাদা, মালা আলাদা করা কঠিন হয়। জল যদি শুকিয়ে যায়, তা হলে নড়-নড় করে, শাঁস আলাদা হয়ে যায়। একে বলে ষোড়ো নারিকেল। ঐশ্বর লাভ যদি হয়ে থাকে, তা হলে লক্ষণ এই যে, সে ব্যক্তি ষোড়ো নারিকেলের মত হয়ে যায়—দেহাশ্রবুদ্ধি চলে যায়। দেহের সুখ দুঃখে আত্মার সুখ দুঃখ বোধ হয় না। সে ব্যক্তি দেহের সুখ চায় না। কামিনী-কাঞ্চের সুখ চায় না। সে জীবমুক্ত হয়ে বেড়ায়। “কালীর ভক্ত জীবমুক্ত নিত্যানন্দময়।”

“যখন দেখবে, ঐশ্বরের নাম ক'ন্তেই অশ্রু আর পুলক হয়, তখন জানবে, কামিনী-কাঞ্চে আসক্তি চলে গেছে, ঐশ্বর লাভ হয়েছে। দেশলাই যদি শুকনো হয়, একটা ঘসলেই দগ ক'রে অলে উঠে। আর বহি ভিজে হয়, পঞ্চাশটা ঘসলে কিছু হয় না। কেবল কাটাগুলো ফেলা যায়। বিষয়রসে র'সে থাকলে, কামিনী-কাঞ্চরসে মন ভিজে থাকলে, ঐশ্বরের উদ্দীপন হয় না। হাজার চেষ্টা কর, কেবল পণ্ডিত। বিষয়রস শুকুলে ততক্ষণ উদ্দীপন হয়।

(উপায় ব্যাকুলতা ;—আপনার মা ।)

দ্বৈলোক্য । বিষয়রস শুকাবার উপায় কি ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । মার কাছে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকো । তাঁর দর্শন হ'লে বিষয়-রস শুকিয়ে যাবে । কামিনীকাঞ্চনে আশঙ্কি সব দূরে চলে যাবে । আপনার মা বোধ থাক্লে একুণি হয় । তিনি ভো ধর্মমা নন । তিনি আপনারই মা । ব্যাকুল হ'য়ে মার কাছে আবদার কর । ছেলে ঘুড়ী কিনবার জন্য মার আঁচল ধ'রে পরমা চায়—মা হয় ভো আর আর নেয়েদের সঙ্গে গল্প করছে । প্রথমে মা কোনমতে দিতে চায় না । বলে, 'না, তিনি বারণ ক'রে গেছেন, তিনি এলে ব'লে দিব, একুণি ঘুড়ী নিয়ে একটা কাণ্ড করি' । যখন ছেলে কঁদতে শুরু করে, কোনমতে ছাড়ে না, তখন মা অশ্রু মেয়েদের বলে, 'রোস মা, এ ছেলেটাকে একবার শান্ত ক'রে আসি' । এই কথা ব'লে চাবীটা দিয়ে কড়াং কড়াং কোরে বাজ খুলে একটা পরমা কেলে দেয় । তোমরাও মার কাছে আবদার করো, তিনি অবশ্য দেখা দিবেন । আমি শিখদের (Sikhs) ঐ কথা বলছিলাম । তারা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে এসেছিল, মা কালীর মন্দিরের স্নমুখে বসে তাদের সঙ্গে কথা হয়েছিল । তারা বলেছিল, "ঈশ্বর দয়াময়," আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কিসে দয়াময় ? তারা বলে, 'কেন মহারাজ, তিনি সর্বদা আমাদের দেখছেন, আমাদের ধর্ম, অর্থ, সব দিচ্ছেন, আমাদের আহাৰ্য্য যোগাচ্ছেন' । আমি বল্লুম, যদি কারো ছেলেপুলে হয়, তাদের খপর তাদের খাওয়ার ভার বাপে নেবে না, তো কি বামুনপাড়ার লোকে এসে নেবে নাকি ?

সদরওয়াল । মহাশয়, তবে কি তিনি দয়াময় নন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা কেন গো ? ও একটা বল্লম, তিনি যে বড় আপনার লোক, তাঁর উপর আমাদের জোর চলে । আপনার লোককে এমন কথা পর্যাঙ্ক বলা যায়, 'দিবি না রে শালা !'

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

(অহঙ্কার ও সদরওয়াল )

শ্রীরামকৃষ্ণ । (সদরওয়ালার প্রতি) আচ্ছা, অভিমান, অহঙ্কার জ্ঞান-হয়—না অজ্ঞানে হয় ?

“অহঙ্কার তমোগুণ, অজ্ঞান থেকে উৎপন্ন হয়। এই অহঙ্কার আড়ালে আছে বলে তাই ঈশ্বরকে দেখা যায় না। ‘আমি ম’লে ঘুচিবে অজ্ঞান’।

“অহঙ্কার করা বুঝা। এ শরীর, এ বৈশ্বর্য, কিছুই থাক্বে না। একটা মাতাল দুর্গা প্রতিমা দেখছিল। প্রতিমার সাজ গোজ দেখে বলছে, ‘মা, যতই সাজো, গোজো, দিন দুই তিন পরে তোমার টেনে গঙ্গায় ফেলে দিবে’ (সকলের হাস্য)। তাই সকলকে বলছি, জজই হও আর যেই হও, সব দুঃখিনের জন্ত। তাই অভিমান, অহঙ্কার ত্যাগ কর্ত্তে হয়।

(ব্রাহ্মসমাজ ও মান্য; লোক ভিন্নপ্রকৃতি।)

“সত্য, রজঃ, ও তমোগুণ। তিন গুণের তিন রকম স্বভাব। তমো-  
গুণীদের লক্ষণ, অহঙ্কার, নিদ্রা, বৈশী ভোজন, কাম, ক্রোধ এই সব। রজো-  
গুণীরা বৈশী কাষ জড়ায়, কাপড় পোষাক ফিট, ফাট, বাড়ী পরিকার পরিচ্ছন্ন,  
বৈঠকখানার Queen এর ছবি, যখন ঈশ্বর চিন্তা করে, তখন চেণী গল্প পরে;  
গলায় রুজ্জাকের মালা, তার মাঝে মাঝে একটি একটি সোনার রুজ্জাক; যদি  
কেউ ঠাকুর-বাড়ী দেখতে আসে, তবে সঙ্গে ক’রে ক’রে দেখায়, আর বলে,  
‘এদিকে আসুন আরো আছে, খেত পাথরের, মার্কেল পাথরের মেজে আছে,  
ঘোল ফোকর নাট মন্দির আছে’। আবার দান করে লোককে দেখিয়ে।  
সত্ত্বগুণী লোক অতি শিষ্ট শাস্ত্র, কাপড় বা তা; রোজকার পেট চলা পর্য্যন্ত;  
কখনও লোকের তোষামোদ করে ধন নেয় না; বাড়ীতে মেরামত নাই;  
ছেলেদের পোষাকের জন্ত ভাবে না; মান সম্মানের জন্ত ব্যস্ত হয় না; ঈশ্বর-  
চিন্তা, দান, ধ্যান, সমস্ত গোপনে—লোকে টের পায় না; মশারির ভিতর  
ধ্যান করে, লোকে ভাবে বাবুর রাতে ঘুম হয় নাই, তাই বেলা পর্য্যন্ত  
ঘুমাচ্ছেন। সত্ত্বগুণ দি’ড়ির শেষ ধাপ, তার পরেই ছাদ। সত্ত্বগুণ এলেই  
ঈশ্বর লাভের আর দেবী হয় না—আর একটু এলেই তাঁকে পাবে।

(সদরওয়ালার প্রতি) তুমি বলেছিলে, সব লোক সমান, এই দেখ, কত  
ভিন্ন প্রকৃতি!

(বাহুব কত রকম।)

“আরও কত রকম থাক্ থাক্ আছে;—(১) নিত্য জীব, (২) মুক্তজীব,  
(৩) মুমুকু জীব, (৪) বদ্ধজীব—এই চার রকম বাহুব। নারদ শুকদেব তাঁরা  
সব নিত্য জীব, যেমন Steam-boat (কলের জাহাজ) আপনিও পারে যেতে  
পারে, আবার বড় জীব জন্ত, হাতী পর্য্যন্ত পারে নিয়ে যায়। নিত্যজীবেরা

নায়েবের স্বরূপ ; একটা তালুক শাসন করে—আর একটা তালুক শাসন করতে যায় । আবার মুমুকুজীব আছে, যারা সংসার জাল থেকে মুক্ত হবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করছে । এদের মধ্যে দুই একজন জাল থেকে পালাতে পারে ; তাদের বলে মুক্ত জীব । নিত্যজীবেরা এক একটা সিয়ানা মাহের মত কখনও জালে পড়ে না ।

[ বদ্ধজীব ] ।

“কিন্তু বদ্ধজীব—সংসারী জীব—তাদের হাঁস নাই, তারা জালে পড়েই যাচ্ছে, অগচ জালে বদ্ধ হয়েছি, একরূপ জ্ঞানও নাই । এরা হরি-কথা সম্মুখে হলে দেখান থেকে চলে যায়—বলে, হরিনাম মরবার সময় হবে, এখন কেন ? আবার মৃত্যুশয্যায় শুয়ে, পরিবার কিণ্বা ছেলেদের বলে, ‘প্রদীপে অঁত সলতে কেন, একটা সলতে দাও, তা না হলে তেল পুড়ে যাবে’ ; আর পরিবার ও ছেলেদের মনে করে কঁাদে আর বলে, হায় ! আমি মগে এদের কি হবে ! আর, বদ্ধজীব যাতে এত দুঃখ ভোগ করে, তাই আবার করে ; যেমন উটের কাঁটা-ঘাস খেতে খেতে মুখ দিয়ে দর দর করে রক্ত পড়ে, তবু কাঁটা ঘাস ছাড়বে না । এদিকে ছেলে মারা গেছে, শোকে কাতর, তবু আবার বছর বছর ছেলে হবে ; মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বান্ত হলো, আবার বছর বছর ছেলে মেয়ে হবে ; বলে, কি করবো, অদৃষ্টে ছিল ! যদি তীর্থ করতে যায়, নিজের ঈশ্বর চিন্তা করবার অবসর পায় না—কেবল পরিবারদের পুঁটলী বইতে বইতে প্রাণ যায়, ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে ছেলেকে চরণামৃত খাওয়াতে আর গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত । বদ্ধজীব নিজের পেটের জন্ত আর পরিবারের পেটের জন্ত দাসত্ব করে—আর মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, তোষামোদ কোরে ধন উপায় করে । যারা ঈশ্বর চিন্তা করে, যারা ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন হয়, বদ্ধজীব তাদের পাগল বোলে উড়িয়ে দেয় । ( সদরওয়ালার প্রতি ) মাঝে কত রকম দেখ, তুমি সব এক বলছিলে, তা! দেখ, কত ভিন্ন প্রকৃতি, কাকুর বেশী শক্তি, কাকুর কম ।

[ মৃত্যুকাল ও ঈশ্বরের নাম । ]

“সংসারাসক্ত বদ্ধজীব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে । বাহিরে মালা জপলে, গঙ্গান্নান করলে, তীর্থে গেলে কি হবে ! সংসার আসক্তি ভিতরে থাকলে মৃত্যুকালে সেটা দেখা দেয় । কত আবল তাবল বকে, হয়তো বিকারের খেয়ালে হলুদ পাঁচ কোড়ন তেজপাত বলে চৌচিরে উঠলো । শুক-পাখী সহজবেলা বাধাক্ষণ বলে ; বিস্মি দরলে নিজের বুলি—ক্যাঁ ক্যাঁ করে ।

“গীতায় আছে, মৃত্যুকালে যা মনে করবে, পরলোকে তাই হবে। ভরত রাজা হরিণ হরিণ করে দেহভাগ করেছিল, তাই হরিণ জন্ম হলো। ঈশ্বর চিন্তা করে দেহভাগ করলে ঈশ্বর লাভ হয়, আর এ সংসারে আস্তে হয় না।

ব্রাহ্মভক্ত। মহাশয় অল্প সময় ঈশ্বর চিন্তা করেছে, কিন্তু মৃত্যু সময় করে নাই বলে, কি আবার এই সুখদুঃখময় সংসারে আস্তে হবে? কেন, আগে তো ঈশ্বর চিন্তা করেছিল!

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীব ঈশ্বর চিন্তা করে, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, আবার ভুলে যায়, সংসারে আসক্ত হয়। যেমন এই হাতীকে স্নান করিয়ে দিলে আবার ধূলা কাদা মাখে। মন মন্তকরী। তবে হাতীকে নাইয়েই যদি আশ্রয় দিলে স্নান করিয়ে দিতে পার, তা হলে আর ধূলা কাদা মাখতে পারে না। যদি জীব মৃত্যুকালে ঈশ্বর চিন্তা করে, তাহলে শুদ্ধ মন হয়, আর সে মন কামিনী কাঞ্চনে আবার আসক্ত হবার অবসর পায় না।

“ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাই এতো কৰ্মভোগ।” লোকে বলে যে গঙ্গানানের সময় পাপগুলো গঙ্গার তীরের গাছের উপর বসে থাকে। যাই কুমি গঙ্গানান করে তীরে উঠে, অমনি পাপগুলো তোমার ঘাড়ে আবার চেপে বসে (সকলের হাস)।

“দেহভোগের সময় যাতে ঈশ্বর চিন্তা হয়, তাই তার আগে থাকতে উপায় করতে হয়। উপায়—অভ্যাসযোগ। ঈশ্বর চিন্তা করতে রোজ অভ্যাস করতে করতে শেষের দিনেও তাঁকে মনে পড়বে।

ব্রাহ্মভক্ত। বেশ কথা হলো। অতি সুন্দর কথা!

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি এলোমেলো বলুন, তবে আমার ভাব কি জান? আমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী; আমি ঘর, তিনি ঘরণী; আমি গাড়ী, তিনি Engineer আমি রথ তিনি রথী; যেমন চালান, তেমনি চলি; যেমন করান, তেমনি করি।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

[ সঙ্কীৰ্ত্তনানন্দে ]

ত্রৈলোক্য আবার গান গাহিলেন। সঙ্গে খোল করতালি বাজিতে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণও প্রেমে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে করিতে কতবার সমাধিস্থ হইলেন। সমাধিস্থ অবস্থায় দাঁড়াইয়া আছেন; স্পন্দহীন দেহ, স্থিরনেত্র, স্ফোস্ত বদন, কোন প্রিয় ভক্তের স্বরূপে হাত দিয়া আছেন।

আবার ভাবিতে মত মাতকের ভাব নৃত্য । বাহাদুরী প্রাপ্ত হইয়া গানের আখর দিতে লাগিলেন ;—

“মাচ মা, ভক্তবৃন্দ বেড়ে বেড়ে ;

আপনি নেচে, নাচাও গো মা ;

( আবার বলি ) হৃদিপদ্মে একবার নাচ মা ;

নাচ গো ব্রহ্মময়ী ;

সেই ভুবন-মোহনরূপে ( একবার নাচ মা ) ।

সে অপূৰ্ণ দৃশ্য ! মাতৃগত প্রাণ, প্রেমে মাতেইয়া সেই স্বর্গীয় বাণকের নৃত্য ! ব্রাহ্মভক্তেরা তাঁকে বেঠন করিয়া নৃত্য করিতেছেন, যেন লোহাকে চুপুকে ধরিয়াছে । সকলে উন্নত হইয়া ব্রহ্মনাম করিতেছেন আবার ব্রহ্মের সেই মধুর নাম, মা—নাম করিতেছেন । অনেকে বাণকের মত মা মা বলিতে বলিতে কাঁদিতেছেন ।

কীৰ্ত্তনান্তে সকলে আসন গ্রহণ করিলেন । এখনও সমাজের সন্ধ্যাকালীন উপাসনা হয় নাই । হঠাৎ এই কীৰ্ত্তনানন্দে সমস্ত নিয়ম কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে । বিজয়কৃষ্ণ রাত্রে বেদিতে বসিবেন এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে । রাত্রি প্রায় ৮টা হইয়াছে ।

সকলে আসন গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীরামকৃষ্ণও আসীন । সম্মুখে বিজয় । বিজয়ের শাওড়ী ঠাকুরাণী ও অন্তান্ত মেয়েভক্তেরা তাঁহাকে দর্শন করিবেন ও তাঁহার সঙ্গে কথা কহিবেন বলিয়া সম্মাদ পাঠাইলে, তিনি একটা ঘরের ভিতর গিয়া তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিলেন ।

কিরংকর্ণ পরে ফিরিয়া আসিয়া বিজয়কে বলিলেন, দেখ, তোমার শাওড়ীর কি ভক্তি ! তা বলে, ‘সংসারের কথা আর বলবেন না, এক চোট ঘাড়ে, আর এক চোট আসছে’ । আমি বলুম, ‘ওগো তোমার আর তাতে কি ! তোমার তো জ্ঞান হয়েছে’ । তোমার শাওড়ী তাতে বলে, ‘আমার আবার কি জ্ঞান হয়েছে ! এখনও বিজ্ঞামায়া আর অবিজ্ঞা মায়ায় পার হই নাই, শুধু অবিজ্ঞার পার হলে তো হবে না, আবার বিজ্ঞার পার হতে হবে, তবে তো জ্ঞান হবে ! আপনিই তো ও কথা বলেন ।’

এ কথা হইতেছে, এমন সময় শ্রীবৃদ্ধ বেণীপাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

বেণীপাল । ( বিজয়ের প্রতি ) মহাশয়, তবে গাত্ৰোত্থান করুন, অনেক ঘেরি হয়ে গেছে, উপাসনা আরম্ভ করুন ।

বিজয়। মহাশয়, আর উপাসনায় কি দরকার! আপনাদের এখানে আগে পায়েসের ব্যবস্থা, তারপর কড়ার ডাল ও অন্নাত্ম তরকারীর ব্যবস্থা। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিয়া) যে যেমন তরু, সে সেইরূপ আয়োজন করে। সবুজগী তরু পায়েস দেয়, রক্তাশুগী তরু পঞ্চাশ ব্যঞ্জন দিয়ে ভোগ দেয়; তমোগী তরু ছাগ ও অন্নাত্ম বলি দেয়।

বিজয় উপাসনা করিতে বেদির উপর বসিবেন কি না ভাবিতে লাগিলেন।

\* \* \* \* \*

### সপ্তম পরিচ্ছেদ।

বিজয়। (রামকৃষ্ণের প্রতি) আপনি অগ্ন্যগ্ন্য করুন, তার পর আমি বেদি থেকে বলবো!

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ।)

[ব্রাহ্মসমাজ ও Lecture। আচার্যের কার্য।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। অভিমান গেলেই হলো। ‘আমি লেকচার দিচ্ছি, তোমরা শুন,’ এ অভিমান না থাকলেই হলো। অহঙ্কার জানে হয় না, অজ্ঞানে হয়। যে নিরহঙ্কার, তারই জ্ঞান হয়; নীচ জায়গায় বৃষ্টির জল দাঁড়ায়, উঁচু জায়গা থেকে গড়িয়ে যায়।

‘বতকণ অহঙ্কার থাকে, ততকণ জ্ঞানও হয় না, আর মুক্তিও হয় না। এই সংসারে ফিরে ফিরে আসতে হয়। বাছুর হাষা হাষা (আমি আমি) করে, তাই অত যন্ত্রণা। কষারে কাটে, চামড়ায় জুতা হয়; আবার ঢোল ঢাকের চামড়া হয়; সে ঢাক কত পেটে, কষ্টের শেষ নাই! শেষে নাড়ী থেকে তাঁত হয়, সেই তাঁতে যখন ধূতুরীর যন্ত্র তৈয়ার হয়, আর ধূতুরীর তাঁতে তুঁহ তুঁহ (তুমি তুমি) বলতে থাকে, তখন নিস্তার হয়। এখন আর হাষা, হাষা (আমি, আমি) বলছে না; বলছে তুঁহ, তুঁহ (তুমি, তুমি) অর্থাৎ হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা, আমি অকর্তা; তুমি ব্রহ্মী, আমি যন্ত্র; তুমিই সব।

[উল্লেখ।]

‘গুরু, বাবা ও কর্তা, এই তিন কথার আমার গায়ে বেন কাঁটা বেঁধে। আমি মার ছেলে, আমি চিরকাল বালক, আমি আবার ‘বাবা’ কি? ঈশ্বর কর্তা, আমি অকর্তা, তিনি ব্রহ্মী আমি যন্ত্র।



“যদি কেউ আমায় গুরু বলে, আমি বলি, ‘দূর শালা, গুরু কিরে?’ এক সচ্চিদানন্দ বই আর গুরু নাই। তিনি বিনা আর কোন উপায় নাই! তিনিই একমাত্র এই ভবসাগরের কাণ্ডারী।

(বিজয়ের প্রতি) আচাধ্যগিরি করা বড় কঠিন। ওতে নিজের হানি হয়। আমরা লগুন মান্চে দেখে, পায়ের উপর পা দিয়ে বলে, ‘আমি বলছি আর তোমরা শুন।’ এই ভাবটা বড় খারাপ! ঐ একটু মান, লোকে হৃদ বলবে, আহা, ‘বিজয় বাবু বেশ বলেন, লোকটা খুব জ্ঞানী’। ‘আমি বলছি,’ এ জ্ঞান কোরো না। আমি মাকে বলি, ‘মা, তুমি যত্নী, আমি যত্ন; যেমন করাও, তেমনি করি; যেমন বলাও, তেমনি বলি।’

বিজয়। (বিনীতভাবে) আপনি বলুন, তবে আমি বেদীর উপর গিয়ে বোসবো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) আমি কি বোলবো; চাঁদা মামা সকলেরই মামা। যদি আস্তরিক হয়, তা হলে কোন ভয় নাই।

বিজয় আবার অচুনয় করাতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “যাও, যেমন পদ্ধতি আছে, তেমনি করোগে। আস্তরিক তাঁর উপর থাকলেই হোলো।”

\* \* \* \* \*

তদনন্তর বিজয় বেদীতে আসীন হইয়া ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে উপাসনা করিলেন। বিজয় প্রার্থনার সময় মা মা করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। সকলেরই মন দ্রবীভূত হইল।

উপাসনান্তে ভক্তদের সেবার জন্ত ভোজনের আয়োজন হইতে লাগিল। সতরঞ্চ, গালিচা সমস্ত উঠাইয়া পাতা হইতে লাগিল, ভক্তেরা সকলেই বসিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণেরও আসন হইল, তিনিও বসিয়া শ্রীযুক্ত বেণীপাল প্রদত্ত উপদেশ লুচি, কচুরি, পঁপর, নানাবিধ মিষ্টান্ন, দধি আর ইত্যাদি সমস্ত ভগবান্কে নিবেদন করিয়া আনন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

\* \* \* \* \*

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

না ।

আহারান্তে সকলে পান খাইতে খাইতে বাটী প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বাইবার পূর্বে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বিজয়ের সহিত একান্তে বসিয়া কথা কহিতে লাগিলেন। যেখানে মাষ্টারও ছিলেন।

[ ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের মাতৃভাব । Motherhood of God ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( বিজয়ের প্রতি ) তুমি তাঁকে মা মা বলে প্রার্থনা করছিলে, এ খুব ভাল । কথায় বলে, মায়ের টান বাপের চেয়ে বেশী ।

“মায়ের উপর জোর চলে, বাপের উপর জোর চলে না । ত্রৈলোক্যের মায়ের জমীদারী থেকে গাড়ী গাড়ী ধন আসছিল, সঙ্গে কত লাল পাকড়িওয়ালা লাঠী হাতে দ্বারবান । ত্রৈলোক্য রাস্তায় লোকজন নিয়ে দাঁড়িয়েছিল । সে জোর ক’রে ধন সব কেড়ে নিলে । মায়ের ধনের উপর খুব জোর চলে । বলে নাকি ছেলের নামে তেমন নালিস চলে না ।

বিজয় । ব্রহ্ম যদি মা, তাহলে তিনি সাকার না নিরাকার ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । যিনি ব্রহ্ম, তিনিই কালী ( আত্মশক্তি ) । যখন নিষ্ক্রিয়, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই । যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব কায করেন, তখন তাঁকে শক্তি বলে কই । স্থির জল ব্রহ্মের উপমা । জল হেল্চে হুল্চে, শক্তি বা কালীর উপমা এই । কালী কি না—যিনি মহাকালের ( ব্রহ্মের ) সহিত রমণ করেন । কালী ‘সাকার আকার নিরাকার’ । তোমার যদি নিরাকার বলে বিশ্বাস হয়, তুমি কালীকে সেইরূপে চিন্তা করবে । একটা দৃঢ় করে তাঁর চিন্তা করলে, তিনিই জানিয়ে দেবেন, তিনি কেমন । শ্রামপুকুরে পৌঁছলে তেলোপাড়াও জান্তে পারবে । তখন জান্তে পারবে যে, তিনি শুধু আছেন ( অস্তিত্বাত্মক ) তা নয় । তিনি তোমার কাছে এসে কথা কবেন—আমি যেমন তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি । বিশ্বাস করো, সব হয়ে যাবে । আর একটা কথা ;—তোমার নিরাকার বলে যদি বিশ্বাস হয়, তাই বিশ্বাস দৃঢ় করে করো । কিন্তু মত্বের বুদ্ধি ( Dogmatism ) করো না । তাঁর সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বোলো না যে, তিনি এই হতে পারেন, আর এই হতে পারেন না । বোলো ‘আমার বিশ্বাস তিনি নিরাকার, আরো কত কি হতে পারেন তিনি জানেন, আমি জানি না ; বুঝতে পারি না ।’ মানুষের এক ছটাক বুদ্ধিতে ঈশ্বরের স্বরূপ কি বুঝা যায় ? এক সের ঘটিতে কি চার সের দধ ধরে ? তিনি যদি কৃপা করে কখনও দর্শন দেন, আর বুঝিয়ে দেন, তাহলে বুঝা যায় ; নচেৎ নয় ।

( কালী ও ব্রহ্মে কখন অভেদ )

যিনি ব্রহ্ম তিনিই শক্তি । অভেদ ।

“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তব্ব করি বারে ।

সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাঁড়ি বোঝনাঃরে মন ঠারে ঠোরে ।”

‘আমি তব্ব করি ধারে’ অর্থাৎ আমি সেই ব্রহ্মকে তব্ব করছি। তাঁরই মা মা বলে ডাকছি। আবার রামপ্রসাদ ঐ কথাই বলছে,—

“আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্থ্য, ধর্ম্যার্থ সব ছেড়েছি।”

“অর্থ্য কি না অসৎ কর্ম্ম। ধর্ম্ম কি না বৈধী ধর্ম্ম—এতো দান করতে হবে, এতো ব্রাহ্মণ ভোজন করতে হবে, এই সব ধর্ম্ম।”

বিজয়। ধর্ম্মার্থ ত্যাগ করলে কি বাকী থাকে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। শুদ্ধা ভক্তি। আমি যাকে বলেছিলাম, মা, এই নাও তোমার ধর্ম্ম, এই নাও তোমার অর্থ্য, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও ; এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও ; এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও। দেখ, আমি জ্ঞান পর্য্যন্ত চাই নাই। আমি লোকমাত্রও চাই নাই। ধর্ম্মার্থ ছাড়লে শুদ্ধাভক্তি—অমলা, নিকাম, অদ্বৈতুকী ভক্তি—বাকী থাকে।

(ব্রাহ্মসমাজ ও আদ্যাশক্তি।)

ব্রাহ্মভক্ত। তিনি আর তাঁর শক্তি কি তফাৎ ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। পূর্ণজ্ঞানের পর অভেদ। যেমন মণির জ্যোতি আর মণি অভেদ। মণির জ্যোতি ভাব্লেই মণি ভাব্তে হয়। দুধ আর দুধের ধবলত যেমন অভেদ। একটাকে ভাব্লেই আর একটাকে ভাব্তে হয়। কিন্তু এ অভেদজ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান না হলে হয় না। পূর্ণজ্ঞানে সমাধি হয়, চতুর্বিংশতি তব্ব ছেড়ে চলে যেতে হয়—অহংতব্বও থাকে না। সমাধিতে কি বোধ হয়, মুখে বলা যায় না। নেমে এলে একটু আভাসের মত বলা যায়। যখন সমাধি ভঙ্গের পর ‘ওঁ ওঁ’ বসি, তখন আমি একশো-হাত নেমে এনেছি। ব্রহ্ম বেদ বিধির পার, মুখে বলা যায় না। সেখানে ‘আমি’ নাই।

“যতক্ষণ ‘আমি’ ‘তুমি’ আছে, যতক্ষণ আমি প্রার্থনা কি ধ্যান করছি, এ জ্ঞান আছে, ততক্ষণ ‘তুমি’ (ঈশ্বর) প্রার্থনা শুনচো, এ জ্ঞানও আছে, ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধ আছে। তুমি প্রভু, আমি দাস, তুমি পুরুষ, আমি অংশ, তুমি মা, আমি ছেলো, এ বোধ থাকবে। এই ভেদ-বোধ, আমি একটী, তুমি একটী। এ ভেদবোধ তিনিই করানেন। তাই পুরুষ মেয়ে, আলো অন্ধকার, এই সব ভেদবোধ হচ্ছে। যতক্ষণ এই ভেদবোধ, ততক্ষণ শক্তি (Personal God) মন্বন্তে হবে। তিনিই আমাদের ভিতর ‘আমি’ রেখে

দিয়ছেন, হাজার বিচার কর, ‘আমি’ আর যায় না। আর তিনি তখন ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন।

“তাই যতক্ষণ ‘আমি’ আছে, যতক্ষণ ভেদবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম নিগূর্ণ বলবার যো নাই। ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মানতে হবে। এই সগুণ ব্রহ্মকে বেদ, পুরাণ, তন্ত্রে কালী বা আত্মশক্তি বলে গেছে।

[ ব্রাহ্মসমাজ ও বেদপ্রতিপাদ্য ব্রহ্ম । ]

বিজয় । এই আত্মশক্তি দর্শন আর ঐ ব্রহ্মজ্ঞান কি উপারে হতে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । ব্যাকুল হৃদয়ে তাকে প্রার্থনা করো। আর কাঁদো। এই রূপে চিত্তশুদ্ধি হয়ে যাবে। তখন নিশ্চল জলে সূর্য্যের প্রতিবিম্ব দেখতে পাবে। ভক্তের আমিরূপ আসীতে সেই সগুণ ব্রহ্ম আত্মশক্তিকে দর্শন করবে। কিন্তু আগে আসী খুব পোঁছা চাই। ময়লা থাকলে ঠিক প্রতিবিম্ব পড়বে না।

“যতক্ষণ ‘আমি’ জলে সূর্য্যকে দেখতে হয়, আর সূর্য্যকে দেখবার কোন-রূপ উপায় হয় না, আর যতক্ষণ প্রতিবিম্বসূর্য্য বই সত্যসূর্য্যকে দেখবার উপায় নাই, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যই যোল আনা সত্য। যতক্ষণ আমি সত্য, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যও সত্য—যোল আনা সত্য। সেই প্রতিবিম্ব সূর্য্যই আত্মশক্তি।

‘ব্রহ্মজ্ঞান যদি চাও—সেই প্রতিবিম্ব ধরে সত্যসূর্য্যের দিকে যাও। সেই সগুণ ব্রহ্ম যিনি প্রার্থনা শুনে, তাঁরই বল, তিনিই সেই ব্রহ্মজ্ঞান দিবেন। কেন না, যিনিই সগুণ ব্রহ্ম, তিনিই নিগূর্ণ ব্রহ্ম, যিনিই শক্তি, তিনিই ব্রহ্ম। পূর্ণ জ্ঞানের পর অভেদ।

“মা ব্রহ্মজ্ঞানও দেন। কিন্তু শুদ্ধ ভক্ত প্রার্থার ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। আর জ্ঞানযোগ বড় কঠিন পথ! ব্রাহ্মসমাজের তোমরা জ্ঞানী নও, তোমরা ভক্ত। যারা জ্ঞানী, তাদের বিশ্বাস যে, ব্রহ্ম সত্য আর অগৎ মিথ্যা, স্বপ্নবৎ। আমি তুমি সব স্বপ্নবৎ।

( ব্রাহ্মসমাজ ও বিবেচনাব্যবস্থা )

“তিনি অন্তর্ধ্যামী। তাকে সরল মনে, শুদ্ধ মনে প্রার্থনা কর। তিনি সব সুখিই দিবেন। অহংকার ত্যাগ করে তাঁর শরণাগত হও, সব পাবে।

“আপনাতে আপনি থেকে মন, বেঙনাকো কার ঘরে ;

বা চাবি তা বসে পাবি, খোঁজো নিজ অন্তঃপুরে ।

পরমধন ঐ পরশ মণি, যা চাষি তা দিতে পাবে ;  
কত মণি পড়ে আছে, চিস্তামণির নাচছয়ারে ।”

“যখন বাহিরের লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভাল বাসবে ; মিশে যেন এক হয়ে যাবে—বিদ্বেষ ভাব আর রাখবে না । ও ব্যক্তি সাকার মানে, নিরাকার মানে না ; ও নিরাকার মানে, সাকার মানে না ; ও হিন্দু, ও মুসলমান, ও খ্রীষ্টান, এই বোলে নাক সিঁটকে ঘৃণা কোরো না । তিনি যাকে যেমন বুঝিয়েছেন । সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে যতদূর পার । আর ভালবাসবে । তার পর নিজের ঘরে গিয়ে শাস্তি আনন্দভোগ করবে । ‘জ্ঞানদীপ জ্বলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখ না ।’ নিজের ঘরে স্ব স্বরূপকে দেখতে পাবে ।

“রাখাল যখন গরু চরাতে যায়, তখন গরু সব মাঠে গিয়ে এক হয়ে যায় । এক পালের গরু । আবার যখন সন্ধ্যার সময় নিজের নিজের ঘরে যায়, তখন আবার পৃথক্ হয়ে যায় । নিজের ঘরে ‘আপনাতে আপনি থাকে ।’

( গম্ভায় ও সঙ্গম, অর্থের ব্যবহার )

রাত্রি দশটার পর ঠাকুর রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ীতে ফিরিয়া যাইবার জন্ত গাড়ীতে উঠিলেন । সঙ্গে ছই একজন সেবক ভক্ত । গভীর অন্ধকার, গাছতলার গাড়ী দাঁড়িয়ে । শ্রীযুক্ত বেণীপাল রামলালের \* জন্ত লুচি মিষ্টান্নাদি লইয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিতে আসিলেন ।

বেণীপাল । মহাশয়, রামলাল আসতে পারেন নাই, তাঁর জন্ত কিছু খাবার এঁদের হাতে দিতে ইচ্ছা করি । আপনি অনুমতি করুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( হাস্ত হইয়া ) ও বাবু বেণীপাল ! তুমি আমার সঙ্গে ও সব দিও না । ওতে আমার দোষ হয় । আমার সঙ্গে কোন জিনিষ সঞ্চয় করে নিয়ে যেতে নাই । তুমি কিছু মনে করবে না ।

বেণীপাল । যে আজ্ঞা, আপনি আশীর্বাদ করুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আজ খুব আনন্দ হলো । দেখ, অর্থ যার দাস, সেই মানুষ ! যারা অর্থের ব্যবহার জানে না, তারা মানুষ হয়ে মানুষ নয় । মানুষের আকৃতি কিন্তু পশুর ব্যবহার । ধন্য তুমি ! এতগুলি ভক্তকে আনন্দ দিলে ।

\* রামলাল = ঠাকুর রামকৃষ্ণের জাতুলপুর ও কালীমন্দিরের পূজারী ।

## সমালোচনা ।

রাজর্ষিকুমার । শ্রীপ্রগমকুমার মজুমদার প্রণীত । মূল্য আট আনা ।  
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান, ২০১ নং বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতায়  
প্রাপ্তব্য । ঐকবোপাখ্যান অবলম্বনে বিচরিত একধাণি ক্ষুদ্র কাব্য । ঐকবো-  
পাখ্যান কোন কালে হিন্দুর নিকট পুরাতন হইবার নহ । আমরা ইহা এক্ষণে  
আধুনিক কবিতার আকারে পাইয়া—পরম আনন্দিত হইলাম । ইহাতে অঙ্কিত  
চিত্রগুলি অতি মনোরম হইয়াছে । পাঠক ইহা পাঠ করিয়া যেমন সুন্দর  
কাব্যরস আশ্বাদন করিবেন, তেমনই উচ্চধর্ম্যভাবে বিতোর হইবেন । আমরা  
একস্থান হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । ঐকব আনন্দময়ের উপলব্ধি  
করিয়া আনন্দের গান গাহিতেছেন,—

“আহা কি মধুর আনন্দ অপার,  
শাস্তির হিল্লোল প্রাণের মাঝার !  
আমি নাই,—শুধু আনন্দ কেবল,—  
অনন্ত আনন্দ গভীর অচল !  
আনন্দে পূরিত নক্ষত্রের পুরী,  
ধরাভূলে বহে আনন্দ লহরী ।  
নাহি দিক্‌ক্ষেপ—নাহি কালক্ষণ,  
চিন্ময় আনন্দ জ্যোতি অতুলন ।  
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ অনন্ত অম্বর,  
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ বিশ্বচরাচর ।  
অনন্ত আনন্দ রাশির মাঝার,  
কেন্দ্রভূত এক ক্ষুদ্র অহংকার ।  
ক্ষেপে ক্ষেপে কেন্দ্র হয়ে যায় হারা,  
কেবল আনন্দ আপনা-পাশরা ।  
স্থির ধীর সেই আনন্দের রাশি !  
স্থির সুধাময় এক পূর্ণ হাঁসি ।  
পূরিয়ে অন্তর পূরিয়ে বাহির,  
এক অবিভীত অচল গভীর,—  
অনন্তের অন্ত, অসীমের সীমা  
মিলানে, বেধায় অপূর্ব মহিমা!

ব্রহ্মাণ্ড পুরিত হাসিময় প্রাণ,  
 জাগ্রত অহরী মহাজ্যোতিমান !  
 চক্রে সূর্য্য তারা পাখী ফুল অলি,  
 এক প্রাণ সূত্রে গ্রথিত সকলি ! ;  
 আনন্দ আনন্দ আনন্দ কেবল,  
 হাসির পাথর অনন্ত অচল !  
 নাহি জন্ম জরা নাহিক মরণ,  
 বিশ্ব পরিপূর্ণ এক সনাতন !  
 মহাকেশ্ব এক অসীম শক্তি,  
 অসীম জগৎ তাহার বিবৃতি ।  
 মহাকৈশিকভূত মহাবীজ সেই,  
 অনন্ত জগতে বিকশিত বেই ।  
 সেই কেন্দ্রে লীন অনন্ত জগত,  
 সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্ম মহতে মহত ।  
 বেই মহাবীজে অনন্তের লয়,  
 তাহাতে আবার অনন্ত উদয় !  
 জয় জয় জয় ব্রহ্ম শক্তির,  
 জয় জয় জয় অনন্ত শাস্তির,  
 জয় জয় জয় অনন্ত জ্ঞানের,  
 জয় জয় জয় অনন্ত প্রাণের ।”

### প্রেরিত পত্র ।

ব্রহ্মাস্পদ শ্রীযুক্ত উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয়ের—

মহাশয়, বিগত ২৭শে ফাল্গুন মঙ্গলবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসসেবকের জন্মতিথি উপলক্ষে ঢাকাস্থ “রামকৃষ্ণমিশন” গৃহে আসনোপরি তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন-পূর্ব্বক রামকৃষ্ণ পুঁথি হটতে ঠাকুরের তোত্র ও জন্মকথা পাঠ করা হয়। তৎপর পরিসংকীর্ণ ও কাক্ষীনাভে উপস্থিত মণ্ডলীকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

নিং রামকৃষ্ণমিশনের সভ্যগণ, ঢাকা।

বিজ্ঞাপন।—পূর্ব্ব পূর্ব্ব বৎসরের ন্যায় জ্যৈষ্ঠ মাসের উদ্বোধন বন্ধ রহিল। পর সংখ্যা আঘাতে বাহির হইবে।

ভাৎপৰ্য্যার্থ এই যে, ‘অনেকান্ শিং সৰ্বশ্চ’ হ্রস্ব যজ্ঞি বিভক্তির অধিকারে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে যজ্ঞিবোধক ‘অলোভ্যাত্ত’, ‘ইকোণ্ডগব্জী’ ‘অনেকান্ শিং সৰ্বশ্চ’ এই বাবতীয় হ্রস্ব একত্র মিলিত হইয়া যদি ‘ইগন্ত অঙ্গের’ বিধান করে; তবে যজ্ঞিই অবশিষ্ট কোথায় থাকিবে যে, গুণ বা সর্বাদেশ প্রাপ্তি হইবে? অতএব এইপ্রকারে, এই দেঃসমূহও প্রাপ্তি হইবে না।

তাহাতেই বা কি হইল, পূর্বের সহিত আপেক্ষিক এই দোষ বলিব। ‘সর্বাদেশপ্রসঙ্গচানিগন্তশ্চ’ এই বার্তিকের যে, ‘চ’কার পাঠ করা হইয়াছে, তাহা ‘হি’ শব্দের অর্থে। সুতরাং এক্ষণে এইরূপ অর্থ হইবে যে, মিদি, মুজি, পুগন্ত, লবুপধ, ঞ্জি, দৃশি, ক্ষিপ্র, এবং ক্ষুদ্র প্রভৃতি স্থলে;—‘হি’ অর্থাৎ বেহেতু ইগন্তাদ্ নাই, সেইহেতু অনিগন্তাঙ্গেরই সর্বাদেশ প্রসঙ্গ হইবার সম্ভাবনা; এইজন্ত ‘ইক্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে হইবে। যেমন,—‘মিদেগুণঃ’ এইস্থলে, ‘মিদ্’ ধাতুর অন্তে, ‘ইক্’ না থাকাতে, আর গুণাদেশ ইকের হয় বলিয়া, অন্ত্য ‘দ’কারের গুণ হইবে না। আবার, ‘অলোভ্যাত্ত’ হ্রস্ব অন্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া, ‘মিদ্’ ধাতুর অন্ত্য বর্ণের পূর্বে ‘ইক্’ থাকতে ‘ই’কারেরও গুণ হইবে না। অগচ ‘মিদেগুণঃ’ হ্রস্ব গুণের কথাও বলা হইয়াছে; সুতরাং তাহারও প্রাপ্তি হওয়া চাই; অতএব সর্বাদেশ অর্থাৎ ‘মিদ্’ এই সমুদায় বর্ণের গুণপ্রাপ্তি হইবে। কেবল এইস্থলেই নহে, ‘মুজ’ধাতু প্রভৃতি বাবতীয় স্থলে, এইরূপ দোষ হইবে।

ভাষামূল।—অন্ত তর্হি তদপবঃ।

ভাষানুবাদ।—তবে তদপবাদ পক্ষই হউক!

বার্তিকমূল।—ইঙ মাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্কধাতুকর্কিধাতুকহ্রস্বাদ্যোত্তপে-  
ষনস্ত্যপ্রতিষেধঃ। \*।

বার্তিকানুবাদ।—গুণ বা বুদ্ধি কার্য যদি ‘ইক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ যাত্রেরই হয়; তবে, ‘জুস্’ প্রত্যায় পরে থাকিলে, সার্কধাতুক ও আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, হ্রস্বাদয় গুণপ্রাপ্তি হইলে, সেই সকল অন্ত্য ইকেরই কেবল না হয়, এইরূপ বলিতে হইবে। \*

ভাষামূল।—ইঙ মাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্কধাতুকর্কিধাতুকহ্রস্বাদ্যোত্তপে-  
ষনস্ত্যপ্রতিষেধো বক্তব্যঃ। জুসি গুণঃ। স যপেহ ভবতি। অজ্জবুঃ।  
অবিত্যুরিতি। এবমনেনিজুঃ পূর্য্যবেবিবুঃ। অত্রাপি প্রাপ্যোতি।



সাব্দাত্বকাধদাতুকযোগঃ। স যথেষ্ভবতি কৰ্ত্তা হৰ্ত্তা নয়তি তরতি ভবতি। এবমৌচিত্তা ঈহিতুঃ ঈহিতব্যমিত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ব্রহ্মণ্ড গুণঃ। স যথেষ্ভবতি হে অগ্নে হে বায়োর ইতি। এবং হে অগ্নি-  
চিং। হে সোমসুতঃ। ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

অসি গুণঃ। স যথেষ্ভবতি অগ্নয়ো বায়ব ইতি। এবং অগ্নিচিতে  
সোমসুতঃ ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঋতোঙি সৰ্ব্বনাশস্থানয়োঃ গুণঃ। স যথেষ্ভবতি কৰ্ত্তরি কৰ্ত্তারো কৰ্ত্তার  
ইতি। এবং সৃকৃতি সৃকৃতো সৃকৃত ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঘেঙিতি গুণঃ। স যথেষ্ভবতি। অগ্নয়ে বায়বে ইতি। এবং অগ্নিচিতে  
সোমসুতে ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ওগুণঃ। স যথেষ্ভবতি বাত্রব্যোমাপ্তা ইতি। এবং সূক্ষ্ম সৌক্ষ্মত  
ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

নৈষ দোষঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইঙ্ মাত্র অর্থাৎ 'বুদ্ধি' বা 'গুণ' আদেশ করিতে যদি  
যাবতীয় 'ইক্' বর্ণেরই গ্রহণ হয়; তবে, জুস্ প্রত্যয় বা সর্বাদাতুক আধ-  
দাতুক পরে থাকিলে, অথবা ব্রহ্মাদিঃ গুণ কৰ্ত্তব্য হইলে, তাহা অন্ত্য ইক্ বর্ণের  
না হয়; এইরূপ প্রতিষেধ করিতে হইবে।

জুসি চ। ৭ ৩৮৩। (অচ্ আদিতে আছে যার, এমন জুস্ প্রত্যয় পরে  
থাকিলে, ইক্ অন্ত্য বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এই সূত্রানুসারে, 'জুস্' প্রত্যয়  
পরে থাকিলে; যেমন,—‘অজুহবুঃ’ ‘অভিভয়ু’ (১) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া

পাকে; সেইরূপ,—‘অনেনিজুঃ’ ‘পর্যবেবিসুঃ’ (২) এই সকল স্থলেও  
গুণপ্রাপ্তি হইবে।

সাব্দাত্বকাধদাতুকযোগঃ। ৭। ৩৮৪। (সাব্দাত্বক এবং আধদাতুক  
পরে থাকিলে, ইক্ অন্ত্য বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—  
‘কৰ্ত্তা’ ‘হৰ্ত্তা’ ‘নয়তি’ ‘তরতি’ ‘ভবতি’ (৩) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া পাকে;

(১) ‘তদানাদানযোগঃ’। ‘হ’ দাতুর লিঙে, ‘কি’র জুসে, অজুহবুঃ। ‘ইভি’ ভয়ে  
‘ইভি’ দাতুর জুনে প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

(২) নিজ্ পোষণে। নিজ্ দাতু লিঙে এর জুস। অনেনিজুঃ।  
‘দিস্’ ব্যাপ্তো দাতু। লিঙের জুস ‘পর্যবেবিসুঃ’।

(৩) ক্র, দ্র, নী, ত্ এবং ক্ দাতুর স্থানে যৎক্রমে গুণ হইয়া কৰ্ত্তা  
ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে।

ভেমন্ 'জিহিতা' 'জিহিতুম্' 'জিহিতবাম্' (১) এই সকল স্থলেও গুণপ্রাপ্তি হইবে ।

ব্রহ্মণ্ড গুণঃ ১৭৩।১০৮ । ( ব্রহ্মণ্ডে গুণ হয়, সম্বোধনে ) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘হে ‘অগ্নে’, ‘হে বায়ো’ প্রভৃতি স্থলে, গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ,—‘হে অগ্নিচিৎ’ ‘হে সোমমুতঃ’ এইসকল স্থলেও গুণপ্রাপ্তি হইবে ।

জমিচিৎ ১৭৩।১০৯ । ( ব্রহ্মাস্তে যে অঙ্গ, তাহার গুণ হয়, ‘জন্’ বিভক্তি পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘অগ্নয়ঃ’ ‘বায়বঃ’ এই সকল স্থলে গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ,—‘অগ্নিচিৎ’ ‘সোমমুতঃ’ এই সকল স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

ঋতোতি সর্কনামস্থানয়োঃ ১৭৩।১১০ । ( তি বিভক্তি এবং সর্কনামস্থান-সংজ্ঞক বিভক্তি অর্থাৎ স্ত, ঔ, জন্, অন্, ঔট, প্রভৃতি বিভক্তি পরে থাকিলে, ঋদস্ত্যজের গুণ হয় ) এইসূত্রানুসারে ; যেমন,—‘কর্তারি’ ‘কর্তারো’ ‘কর্তারঃ’ ইত্যাদি স্থলে গুণ হয় ; সেরূপ,—‘স্কৃতি’ ‘স্কৃতো’ ‘স্কৃতঃ’ প্রভৃতি স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

ঘেতি ১৭৩।১১১ । ( বিগংজা বিশিষ্ট যে শব্দ, তাহার উত্তর তিৎ অর্থাৎ ও কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় এবং হ্রস্ব বিভক্তি পরে থাকিলে, ‘গুণ’ হয় ; ) এইসূত্রানুসারে, যেমন,—অগ্নয়ে, বায়বে, প্রভৃতি স্থলে ‘গুণ’ হয় ; সেরূপ,—‘অগ্নিচিতে’ প্রভৃতি স্থলেও ‘গুণ’ প্রাপ্ত হইবে ।

ওগুণঃ ১৬৪।১৪৬ । ( উৎপত্তিস্থিতি ‘ভ’ সংজ্ঞক শব্দের গুণ হয়, তদ্ধিত প্রত্যয় পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘বাজব্য’ ‘মাণ্ডব্য’ প্রভৃতি স্থলে ‘উ’কারের গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ ‘সুশ্রুৎ’ শব্দের উত্তরও ( তদ্ধিত বিহিত ‘অণ্’ প্রত্যয় করিয়া ) দোষিত হইলে, ‘শ্রু’র ‘উ’কারের ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে ।

এই সকল দোষ প্রাপ্ত হইবে না ।

বার্তিকমূল ।—পুণ্ডলঘূষণগ্রহণমনস্তানিয়মার্থম্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—পুন্ অস্ত এবং লঘু উপধা গ্রহণ, অনন্তোর নিয়মের জ্ঞা । \* ।

ভাষামূল ।—পুণ্ডলঘূষণগ্রহণমনস্তানিয়মার্থঃ ভবিষ্যতি । পুণ্ডলঘূণ-

(১) ‘জিহ’ ধাতুর উত্তর শত্, তুমন্ এবং ভব্য প্রত্যয় করিয়া বধ্যক্রমে জিহিতা ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে ।

ধ্বৈবানন্ত্যস্ত নান্তন্তানন্ত্যসেতি । প্রকৃতত্বৈব নিয়মঃ স্তাৎ । কিং চ প্রকৃতম্ । সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোরিতি । তেন তবেদিহ নিয়মঃ স্তাৎ ঙ্গিহিতা ঙ্গিহিতুম্ ঙ্গিহিতব্যমিতি । ইহাভ্যোক্তং নিয়মঃ সোহনন্ত্যস্তাপি প্রাপ্নোতি । অথাপ্যেবং নিয়মঃ স্তাৎ । পুগন্তলঘুপদস্ত সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোরিবেতি ।

এবমপি সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোক্তং নিয়মঃ সোহনন্ত্যস্তাপি প্রাপ্নোতি । ঙ্গিহিতা ঙ্গিহিতুম্ ঙ্গিহিতব্যমিতি । অথাপ্যন্তরতো নিয়মঃ স্তাৎ । পুগন্তলঘুপদস্তেব সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোঃ সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোরিব পুগন্তলঘুপদস্তেতি । এবমপ্যয়ং জুসি গুণোহনিয়মঃ সোহনন্ত্যস্তাপি প্রাপ্নোতি । অনেনিজুঃ পর্য্যবে-  
বিশুরিতি ।

ভাষ্যমুবাৎ ।—‘পুগন্তলঘুপদস্ত চ’(১) এই সূত্রে, লঘু উপধা গ্রহণ,—অন্ত্য ‘ইক্’এর গুণ না হয়, এই নিয়ম করিবার জন্ত জানিতে হইবে । অর্থাৎ যদি কোনও স্থানে অন্ত্য ‘ইক্’ ভিন্ন অস্ত্য ‘ইক্’এর গুণ হয় ; তবে কেবলমাত্র তাহা, লঘু উপধাবিশিষ্ট ‘ইক্’এরই হইবে ; এতদ্ভিন্ন ( লঘুউপধা ভিন্ন ) অস্ত্য কোনও অন্ত্যরহিত ‘ইক্’এর গুণ হইবে না ।

প্রকরণবশতঃ পূর্বাণর সকল ‘ইক্’এরই গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা ( পুগন্তলঘুপদস্ত চ ) তাহাতে ( প্রকরণপ্রাপ্তিবশে ) নিয়ম করিল ।

সেই প্রকরণটি কি ?

সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোঃ(২) এই সূত্রানুসারে বাবতীর ইগন্ত অঙ্গমাত্রেরই গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই হেতু এই ‘পুগন্ত’ ও ‘লঘু উপধার’ জন্ত নিয়ম করিতে, ‘ঙ্গিহিতা, ঙ্গিহিতুম্, ঙ্গিহিতব্যম্’ এই সকল স্থলে, ‘ঙ্গিহ্’ ধাতুর ‘ঙ্গি’কার উপধাতুত্ব হইলেও লঘু না হইয়া গুরু হওয়াতে (৩) গুণ প্রাপ্তি হইল না ; সুতরাং প্রয়োগসমূহও সিদ্ধ হইল ।

ঐ সকল প্রয়োগ সিদ্ধ হইলেও, ( হে অগ্নে, হে বারো, অগ্নয়ঃ, বারবঃ ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ) ‘হে অগ্নিচিং’, ‘হে সোমসুং,’ ইত্যাদির বে উল্লেখ

( ১ ) এই সূত্রের এক প্রকার ব্যাখ্যা করা হইরাছে ; প্রকারান্তরে করা হইবে ।

( ২ ) অর্থ পূর্বোক্ত উক্ত হইরাছে ।

( ৩ ) দীর্ঘের গুরু সংজ্ঞা হয় ; এবং সংযুক্তবর্ণ পরে থাকিলে ব্রহ্মেরও গুরুসংজ্ঞা হয় ।

করা হইয়াছে, সে সকল স্থলে, হ্রস্ব স্বর সমূহের গুণের ত কোন নিয়ম করা হয় নাই ; সুতরাং সেই স্থলে ত অনন্ত্য বর্ণেরও গুণ প্রাপ্তি হইবে ?

এই দোষ নিবারণ জন্ত এইস্থলে, এইরূপ নিয়ম করা হইবে যে,—‘পুগন্ত-লঘুপদ্য হ্রস্বস্বর-বদি কোথাও লঘু উপধার গুণ হয় ; তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলেই হয় ; সুতরাং ‘অগ্নিচিৎ’ ‘সোমসুৎ’ প্রভৃতি স্থলে, সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে নাই বলিয়া লঘু উপধারও গুণ হইবে না ।

এইরূপ লঘু উপধার নিয়ম করিলেও কিন্তু সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে থাকিলে, যে পূর্বেরই গুণ হইবে, কি মধ্যেরই হইবে, কি পরেরই হইবে, তাহার কোন নিয়ম করা হয় নাই, সুতরাং তাহা অন্ত্য ভিন্ন অস্ত্র বর্ণেরও ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে ? অতএব ‘ঐহিতা’, ‘ঐহিতুম্’, ‘ঐহিতবাম্’ ইত্যাদি স্থলেও ‘ঐ’কারের গুণ হইতে থাকিবে ?

এইরূপ দোষ হইলে তদোষ নিবারণ জন্ত, অনন্তর উত্তর পক্ষেই নিয়ম করা হইবে ;—‘পুগন্ত’ এবং ‘লঘু উপধার’ বদি গুণ হয় ; তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলেই হইবে । আর ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলে, বদি গুণ হয় ; তবে ‘পুগন্ত’ এবং ‘লঘু উপধার’ই হইবে ।

এইরূপ নিয়ম করিলে, অস্ত্র বারণ হইলেও ‘জুসি চ’, এই হ্রস্বস্বর-বদি কোথাও ‘জুস’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, গুণ প্রাপ্তি হয় ; সেখানে কোন নিয়ম করা হয় নাই বলিয়া, অন্ত্য হয় নাই এমন যে ‘ইক্’, তাহারও গুণ প্রাপ্তি হইবে । যেমন,—‘অনেনিজুঃ’ ‘পর্যাবেবিষুঃ’ ইত্যাদি ।

ভাষামূল ।—এবং তর্হি নারং তচ্ছেষঃ নারং তদপবাদঃ । অত্রদেবেদং পরিভাষান্তরমস্বক্ৰমনার্য পরিভাষয়া । পরিভাষান্তরমিতি চ মত্বা ক্রোড়ীয়াঃ পঠন্তি । নিয়মাদিকো গুণবুদ্ধী ভবতো বিপ্রতিষেধেনতি । বদি চারং তচ্ছেষঃ শ্রান্তেনৈব তস্তানুক্ৰো বিপ্রতিষেধঃ । অথাপি তদপবাদঃ । উৎসর্গা-পবাদয়োরপ্যানুক্ৰো বিপ্রতিষেধঃ । তত্র নিয়মশ্রাবকাশঃ । রাজ্জঃ ক চ । রাজকীয়ম্ । ইকোণ্ডণবুদ্ধী ইত্যশ্রাবকাশঃ । চরনং চারকো লবনং লাবক ইতি । ইহোত্তরং প্রাপ্নোতি মেদাতি মাষ্টীতি । ইকোণ্ডণবুদ্ধী ইত্যোত্তরভিত্তি বিপ্রতিষেধেন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এইরূপ হইলে, তবে বলিব যে, ইহা না ‘তচ্ছেষ’ না ‘তদপবাদ’ ; ইহা একটা অস্ত্র পরিভাষান্তর ; ইহার সহিত কাহারও সম্বন্ধ

নাই। আর ইহা একটা পরিভাষাস্তর, এই মনে করিয়াই ক্রোড়ীয় ঋষিগণ পাঠ করিয়া থাকেন যে;—বিপ্রতিষেধ অর্থাৎ তুল্যবল বিরোধ হেতু নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহস্ত্য’ সূত্র দ্বারা অন্ত বর্ণের যে নিয়ম করা হইয়াছে, তদপেক্ষা ‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ বিধানপর বলিয়া গুণ বা বৃদ্ধিই হইবে।

যদি ইহা ‘তচ্ছেষ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণের আদেশ হইত; তবে ‘বিপ্রতিষেধ’ বলাই অসঙ্গত হইত। আর যদি ‘তদপবাদ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণ বিধির বাধক হইত; তবে, উৎসর্গ (সাধারণ বিধি) এবং অপবাদ (বিশেষ বিধি) ইহাদের বিপ্রতিষেধও অসঙ্গত।

তত্র অর্থাৎ অন্তর নিয়মের (অলোহস্ত্যবিধির) অবকাশ রহিয়াছে; যেমন;—রাজ্ঞঃ ক চ ৪।২।১৪০। (বুদ্ধ সংজ্ঞা প্রযুক্ত ‘চ’প্রত্যয় সিদ্ধ হইলে, তাহার সহিত সংযোগে, মাত্র ‘ক’কার আদেশ বিধান হইয়া থাকে) এই সূত্রানুসারে, ‘রাজন্’ শব্দের অন্তস্থিত নকার স্থানে ‘ক’কার হইয়া যাইবে; সুতরাং ‘রাজকীয়ম্’ পয়োগও সিদ্ধ হইবে।

আর ‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ এই সূত্রের অবকাশ চিঞ্ চয়নে, ধাতুর উত্তর, ‘লুট্’প্রত্যয় করিলে ‘চয়ন’ আর ‘ণক’, প্রত্যয় করিলে ‘চায়ক’, এইরূপ পুঞ্ পবনে ধাতুর উত্তর ‘লুট্’ প্রত্যয় করিলে ‘পবন’ এবং ‘ণক’ প্রত্যয় করিলে ‘পাবক’ হইবে) চয়নং (‘চি’ধাতুর ‘ই’কারের গুণ করিয়া), চায়কং (‘চি’ ধাতুর ‘ই’কারের বৃদ্ধি করিয়া), পবনং (‘পু’ ধাতুর উত্তর গুণে), পাবকঃ (উকারের বৃদ্ধিতে), ইত্যাদি স্থলে হইবে। কিন্তু ‘মেগ্ধতি’ এবং ‘মাষ্টি’ ইত্যাদি স্থলে উত্তর অর্থাৎ ‘অলোহস্ত্য’ এবং ‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং এইস্থলেই তুল্যবল বিরোধ হওয়াতে, পরকার্য্য ‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ হইবে।

ভাষামূল।—নৈষফুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। বিপ্রতিষেধে পরমিত্বাচ্যতে। পূর্বশ্চারণং যোগঃ পরো নিয়মঃ।

ইষ্টবাচী পরশব্দঃ। বিপ্রতিষেধে পরং যদিষ্টং তদ্ব্যবহীতি। এবমপ্য-  
যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। দ্বিকার্য্যযোগো হি বিপ্রতিষেধঃ। ন চাষ্ট্রকো  
দ্বিকার্য্যযুক্তঃ। নাবস্তং দ্বিকার্য্যযোগ এব বিপ্রতিষেধঃ। কিং তর্হ্যাসম্ভবোপি।  
স চাস্ত্যাদ্রাসম্ভবঃ।

কোহসাবাসম্ভবঃ। ইহ তাবদ্ব্যবহাঃ প্রক্ষেপ্য ইতি। একঃ স্থানী  
দ্বাবাদেশো ন চান্তি সম্ভবঃ। যদেকস্ত স্থানিনো দ্বাবাদেশো ভ্রাতাম্।  
ইহেদানীং মেগ্ধতি মেদ্যতঃ মেগ্ধতি ইতি। যৌ স্থানিনৌ এক আদেশঃ।

ন চাস্তি সংভবঃ ; যথোঃ স্থানিনোরেক আদেশঃ স্তাদিতোষোহসম্ভবঃ ।  
সত্যোতশ্চিন্নসম্ভবে যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ । এবমপ্যযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ ।  
দ্বয়োহি সাবকাশয়োঃ সমবাস্তিত্যোবিপ্রতিষেধোভবতি । অনবকাশশ্চায়ং  
যোগঃ । ননু চ ইদানীমেবাশ্রাবকাশঃ প্রক্লপ্তঃ । চয়নং চায়কো লবনং  
লাবক ইতি । অত্রাপি নিয়মঃ প্রাপ্নোতি । নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ  
আরভ্যতে । যাবতা চ নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ আরভ্যতে ততস্ততাপ-  
বাদোরং যোগো ভবতি । উৎসর্গাপবাদয়োশ্চায়ুক্তো বিপ্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদ :—এইস্থলে বিপ্রতিষেধ কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।  
কারণ, ‘বিপ্রতিষেধে পরং কার্য্যম্ ১১৪.২১’ (তুল্যবলবিরোধে পরকার্য্য  
হইয়া থাকে) এইস্থলে, ‘বিপ্রতিষেধে পরং’ এইরূপ বলা হইয়াছে । আর  
এখানে এই যোগ অর্থাৎ ‘হকোণ্ডগবৃদ্ধা’ সূত্র পূর্বে করা হইয়াছে, কিন্তু  
নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহত্যাগ্ৰ’ সূত্র পরে করা হইয়াছে । অতএব, ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধা’  
কার্য্য পূর্বে হইতে পারে না ।

এহস্থলে দোষ হইবে না ; কারণ, ‘পর’ শব্দ ইষ্টার্থবাচক বলিব, তাহা  
হইলেহ ‘বিপ্রতিষেধে পরং’ এই বাক্যদ্বারা, যাহা অভীষ্ট, তাহাই হইবে ।

এইরূপ কারণেও ‘বিপ্রতিষেধ’ বলা অসম্ভব । যে ক্ষেত্রে দুইটি কার্য্য  
একত্র সংযোগ হইলেই ‘বিপ্রতিষেধ’ হইয়া থাকে । কিন্তু এস্থলে ত এক-  
স্থানে দুই কার্য্যের সংযোগ হয় নাই ?

অবশ্য কেবল মাত্র একস্থলে দুই কার্য্যের সংযোগ হইলেই বিপ্রতিষেধ  
হয় না ।

তবে কি ?

অসম্ভব হইলেও বিপ্রতিষেধ হয় । সেই অসম্ভবই এইস্থলে হইয়াছে ।

এই অসম্ভবের দৃষ্টান্ত কোথায় ?

‘বুদ্ধেভ্যঃ’ ‘প্লেভ্যঃ’ প্রভৃতি এই সকল স্থলে, ‘হানী’ এক (১) অথচ আদেশ  
হইটী ; সুতরাং ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।

( ১ ) সুপি চ ১৭.২.১০.২ ( যঞ. প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদিবিশিষ্ট স্থপ-  
পরে থাকিলে, অকারান্ত অঙ্গের দীর্ঘ হয় ) এইসূত্রানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের অন্ত্য  
‘অ’কারের বৃদ্ধিপ্রাপ্তি ছিল । আর ‘বহুবচনে বলোৎ ১৭.১.১০’ ( বহুবচন-  
স্থিত ‘অল্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদি বিশিষ্ট ‘স্থপ্’ বিভক্তিস্থিত শব্দ পরে  
থাকিলে, অকারান্ত অঙ্গের স্থানে একর হয় ) এইসূত্রানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের

যদি একটী স্থানীয় ছই আদেশই প্রাপ্তি হয় ; তবে সংপ্রতি ‘মেত্ৰতি’ ‘মেত্ৰতঃ’ ‘মেত্ৰতি’ (১) এই সকল স্থলে, ছই স্থানীয়ও এক আদেশ প্রাপ্তি হউক !

ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না। ছই স্থানীয় যে এক আদেশ হয় ; ইহা একান্তই অসম্ভব। অতএব এক্ষণে অসম্ভব হইলে বিপ্রতিষেধ হওয়া সম্ভব হইবে।

এক্সণ করিলেও বিপ্রতিষেধ অসম্ভব হইবে। কারণ ছইটী সূত্রের অগ্রান্ত স্থানে প্রাপ্তির অবকাশ থাকিলে, সেই সকল স্থলে কার্য্য করিয়া, যদি আসিয়া একস্থলে প্রাপ্তি সম্ভব হয়, তবেই বিপ্রতিষেধ হইয়া থাকে ; কিন্তু এই যোগ অর্থাৎ ইকো গুণবৃদ্ধী সূত্র, অত্র প্রবর্তিত হইতে অবকাশ পায় নাই।

যদি বল যে, এক্ষণে ইহার অবকাশ উল্লেখ করা হইল ;—যেমন,—‘চরনঃ’ ‘চায়কঃ’ ‘লবনঃ’ ‘লাবকঃ’ ইত্যাদি ?

এই সকল স্থলেও নিয়ম (‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র ) প্রাপ্তি আছে ? অর্থাৎ ‘চি’ ধাতু এবং ‘পু’ ধাতুর মধ্যে যখন ছইটী ‘ইক্’ বর্ণ নাই, কেবল একটী করিয়া টিকার এবং উকার রহিয়াছে, আবার সেই ইকার উকারও ধাতুর অন্তেই অবস্থান করিতেছে ; তখন এখানে ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র প্রবর্তিত হইয়া ও গুণবৃদ্ধি কার্য্য সমাধা হইয়া, ‘চরনঃ’ ‘চায়কঃ’ ‘লবনঃ’ ‘লাবকঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু যেখানে নিয়মের (‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রের ) প্রাপ্তি নাই, সেখানেই এটো যোগ ( ইকোগুণবৃদ্ধী সূত্র ) আরম্ভ করা হইয়াছে।

বেহেতু, নিয়মের অলোহস্ত্যসূত্রের অপ্ৰাপ্তিতে এই যোগ (‘ইকোগুণবৃদ্ধী সূত্র’) আরম্ভ করা হইয়াছে ; সেইহেতু ইহা, ত্রিসূত্রের (‘অলোহস্ত্য’ সূত্রের ) অপবাদক। অতএব ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র উৎসর্গ (স্বাধারণ বিধি) হওয়াতে,

‘ভ্যস্’ প্রত্যয় পরে থাকিতে ‘এ’কারও প্রাপ্তি ছিল। অতএব এ স্থলে একমাত্র স্থানী ‘বৃক্’ শব্দের ‘অ’কার স্থানে ‘দীর্ঘ’ক এবং ‘এ’ক ছই আদেশ প্রাপ্তি হইয়াছিল।

(১) ‘মিদ্’ ধাতুর, ‘ইক্’ এর গুণ হয় বলিয়া ‘ই’কারের গুণ ; আর অন্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া ‘ন’ কারের গুণ, এই উভয় কার্য্য প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল।

বিজ্ঞাপন :—পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় গত জ্যৈষ্ঠ মাসের সংখ্যা দ্বয় বন্ধ থাকার দরুন ১৫ই বৈশাখের অষ্টম সংখ্যার পর একেবারে ১লা আঘাটের উদ্বোধন নবম সংখ্যারূপে প্রকাশিত হইল।

## হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ।

শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত “বেদ” বুঝা যায়। ধর্মশাসনে এই বেদই একমাত্র সঙ্গম।

পুরাণাদি অত্যাশ্রয় পুস্তক স্মৃতিশাস্ত্রবাচ্য; এবং তাহাদের প্রামাণ্য, যে পর্যন্ত তাহারা ঐশ্বর্য্যিক অনুসরণ করে, সেই পর্যন্ত।

“সত্য” হই প্রকার। (১) যাহা মানব-সাধারণ-পক্ষেই গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত। (২) যাহা অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ্ঞ শক্তির গ্রাহ্য।

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বিজ্ঞান” বলা যায়। দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ” বলা যায়।

“বেদ” নামধের অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা বিদ্যমান, সৃষ্টিকর্ত্তা স্বয়ং বাহ্যের সহায়তায় এই জনতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিতেছেন।

এই অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন, তাহার নাম ঈশ্বর ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, তাহার নাম “বেদ”।

এই ঈশ্বর ও বেদদ্রষ্টা লাভ করাই যথার্থ ধর্ম্মানুভূতি। যতদিন ইহার উন্মেষ না হয়, ততদিন “ধর্ম্ম” কেবল “কথার কথা” ও ধর্ম্মরাজ্যের প্রথম গোপানেও পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে।

সমস্ত দেশ কাল পাত্র ব্যাপিরা বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের প্রভাব দেশ-বিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বদ্ধ নহে।

সার্বজনীন ধর্ম্মের ব্যাখ্যাতা একমাত্র “বেদ”।

অলৌকিক জ্ঞানবেত্তা কিঞ্চিৎ পরিমাণে অস্বদেশীয় ইতিহাস পুরাণাদি পুস্তকে ও স্নেহাদি দেশীয় ধর্ম্মপুস্তক সমূহে যদিও বর্ত্তমান, তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্ব্ব প্রথম সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত সংগ্রহ বলিয়া আধ্যাত্মিকতার মধ্যে প্রসিদ্ধ “বেদ” নামধের চতুর্বিভক্ত অক্ষররাশি সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বোচ্চ স্থানের



অধিকারী, সমগ্র জগতের পুজারী এবং আৰ্য্য বা ব্রহ্ম সমস্ত ধর্মপুস্তকের প্রমাণভূমি ।

আৰ্য্যজ্ঞাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদ নামক শব্দরাশির সম্বন্ধে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাদ বা ঐতিহ্য নহে, তাহাই “বেদ” ।

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত । কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফল মার্যাদিকৃত জগতের মধ্যে বলিয়া দেশ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে, এইতেছে ও হইবে । সামাজিক রীতি নীতিও এই কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত হইতেছে ও হইবে । লোকাচার সকলও সংশ্যাজ্ঞ এবং সদাচারের অবিসম্বাদী হইয়া গৃহীত হইবে । সংশ্যাবিগর্হিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আৰ্য্যজ্ঞাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ ।

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্ত ভাগই নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়-তায় মুক্তিপ্রদ এবং মার্যাপারনেতৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা অপ্রতিহত বিধায় সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের এক মাত্র উপদেষ্টা ।

মহাদি তত্ত্ব কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশ কাল পাত্র ভেদে অধিক ভাবে সামাজিক কলাগণকর ধর্মের শিক্ষা দিয়াছেন । পুরাণাদি তত্ত্ব, বেদান্তনিহিত তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া অবতারাদির মহান্ চরিত বর্ণন মুখে ঐ সকল তত্ত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করিতেছেন ; এবং অনন্ত ভাবময় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবকে প্রধান করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন ।

কিন্তু কালবশে সঙ্গীচারণষ্ট বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণ-বুদ্ধি আর্ঘ্যসন্তান, এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাত-প্রতি-যোগীর দ্বার্য্য অবস্থিত ৬ অল্পবুদ্ধিমানবের জন্য স্থূল ও বহুবিস্তৃত ভাষায় স্থূল-ভাবে বৈদান্তিক স্তম্ভতত্ত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মর্মগ্রহে অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অথও সনাতন ধর্মকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, সাম্প্র-দায়িক জীর্বা ও ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে আহুতি দিবার জন্য সত্যত চেষ্টিত থাকিয়া, যখন এই ধর্মভূমি ভারতবর্ষকে প্রায় নরক ভূমিতে পরিণত করিয়াছেন—

তখন আৰ্য্যজ্ঞাতির প্রকৃত ধর্ম কি ? এবং সত্যত বিবদমান আপাত-প্রতীয়মান-বহুধা বিভক্ত সর্বধর্ম-প্রতিযোগী আচারসমূহ সঙ্গদ্বারে সমাচ্ছন্ন,

অদেৱীৰ জাতিস্থান ও বিদেৱীৰ যুগাপ্পন হিন্দুধৰ্ম্মনামক যুগযুগান্তৰবাণী বিধ-  
শিত ও দেশকালযোগে ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত ধৰ্ম্মধৰ্ম্ম সমষ্টিৰ মধ্যে বৰ্ণাৰ্থ একতা  
কোথায় ? এবং কালংশে নষ্ট এই সনাতন ধৰ্ম্মেৰ সাক্ষ্যলৌকিক ও সাক্ষ-  
দৈমিক স্বৰূপ, স্বীয় জীবনে নিহিত কৰিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধৰ্ম্মেৰ  
জীবন্ত উদাহৰণ স্বৰূপ লোকেৰ হিতেৰ জন্ত আপনাকে অৱশৰ্ণ কৰিতে

**শ্ৰীভগবান্ ৰামকৃষ্ণ অৱতীৰ্ণ হইয়াছেন ।**

অনাদি বৰ্ত্তমান স্থিতি স্থিতি ও লয়কৰ্ত্তাৰ সহযোগী শাস্ত্ৰ কি একাকৈ  
সংক্ষিপ্তসংস্কাৰ স্বৰূপে আবিৰ্ভূত হন, তাহা দেখাইবাৰ জন্ত ও এব-  
শ্পৰূপে শাস্ত্ৰ প্ৰমাণীকৃত হইলে ধৰ্ম্মেৰ পুনৰুদ্ধাৰ পুনঃ স্থাপন ও পুনঃ প্ৰচাৰ  
হইবে, এই অস্ত্ৰ বেদমূৰ্ত্তি ভগবান এই কলেবৰে বহিঃশিক্ষা প্ৰাৰ সম্পূৰ্ণৰূপে  
উপেক্ষা কৰিয়াছেন ।

বেদ অৰ্থাৎ প্ৰকৃত ধৰ্ম্মেৰ এবং ব্ৰাহ্মণ্য অৰ্থাৎ ধৰ্ম্মশিক্ষকত্বেৰ স্বৰূপ জন্ত  
ভগবান্ বারম্বাৰ শৰীৰ ধাৰণ কৰেন, ইহা স্মৃতিাদিতে প্ৰসিদ্ধ আছে ।

প্ৰপতিত নদীৰ জলরাশি সমধিক বেগবান হয় ; পুনৰ্দ্ধিত তরঙ্গ সমধিক  
দিক্কাৰিত হয় ; প্ৰত্যেক পতনেৰ পৰ আৰ্য্যসমাজও শ্ৰীভগবানেৰ কাৰণিক  
নিয়ন্ত্ৰণে বিগতাময় হইয়া পূৰ্ণোপেক্ষা অধিকতৰ যশস্বী ও বীৰ্য্যবান হইতেছে ।  
ইহা ইতিহাসপ্ৰসিদ্ধ ।

প্ৰত্যেক পতনেৰ পৰ পুনৰ্দ্ধিত সমাজ, অন্তৰ্নিহিত সনাতন পূৰ্ণত্বে  
সমধিক প্ৰকাশিত কৰিতেছেন ; এবং সৰ্ব্বভূতাত্ত্ব্যামী প্ৰভুও প্ৰত্যেক অব-  
তাৰে আত্মস্বৰূপ সমধিক অভিব্যক্ত কৰিতেছেন ।

বারম্বাৰ এই ভাৱতভূমি মুচ্ছাৰ্ণনা হইয়াছিলেন এবং বারম্বাৰ ভাৱভেদ  
ভগবান্ আত্মাভিযুক্তিৰ দ্বাৰা ইহাকে পুনৰুদ্ধাৰিত কৰিয়াছেন ।

কিন্তু ঈশ্বৰাত্ম্যামা গতপ্ৰায়া বৰ্ত্তমান গভীৰ বিবাদবজ্জনীৰ ভাৱ কোনও  
অমানিশা এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্ন কৰে নাই । এ পতনেৰ গভীৰতায়  
প্ৰাচীন পতন সমস্ত গোপ্পদেৰ তুল্য ।

এবং সেই জন্ত এই প্ৰবোধনেৰ সমুচ্ছলতাৰ জন্ত সমস্ত পুনৰ্বোধন স্বৰ্ঘ্যঃ  
লোকে তৰকাবলীৰ ভাৱ । এই পুনৰুদ্ধানেৰ মহাবীৰ্য্যেৰ সমক্ষে পুনঃপুনৰ্দ্ধক  
প্ৰাচীন বীৰ্য্য, বালনীলাপ্ৰাৰ হইয়া বাইবে ।

পতনাবস্থাৰ সনাতনধৰ্ম্মেৰ সমগ্ৰতাবসমষ্টি অধিকাৰিহীনতায় ইত্যন্তঃ

বিক্ষিপ্ত হইরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় আকারে পরিৱক্ষিত হইতেছিল এবং অনেক অংশ লুপ্ত হইয়াছিল ।

এই নবোৎ্থানে, নব বলে বলীয়ান মানবসত্তান, বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞা সমীকৃত করিয়া, ধারণা ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবে; এবং লুপ্ত বিজ্ঞারও পুনরাবিকার করিতে সমর্থ হইবে; ইহার প্রথম নিদর্শনস্বরূপ, শ্রীভগবান পরম কারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সন্মুখাবসম্মিত, সর্ববিজ্ঞানসহায়, যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন ।

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যুষে সর্বভাবের সমন্বয় প্রচারিত হইতেছে এবং এই অসীম অনন্তভাব, যাহা সনাতন শাস্ত্র ও ধর্ম্মে নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিকৃত হইয়া উচ্চনিম্নাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে ।

এই নব যুগধর্ম্ম, সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিদান; এবং এই নবযুগধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীভগবান্ পূর্ব্বগ শ্রীযুগধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণ কর ।

মৃতবাক্তি পুনরাগত হয় না । গতরাত্রি পুনর্কীর আসে না । বিগতোচ্চাস সেরূপ আর প্রদর্শন করে না । জীব হইবার এক দেহ ধারণ করে না । হে মানব, মৃতের পূজা হইতে আমরা তোমাদিগকে জীবন্তের পূজাতে আহ্বান করিতেছি । গতানুশোচনা হইতে বর্ত্তমান প্রযত্নে আহ্বান করিতেছি । লুপ্তপহার পুনরুদ্ধারে বৃথা শক্তিক্ষয় হইতে, সদ্যোনির্ম্মিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি; বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ।

যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগ্দিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর; এবং বৃথা সন্দেহ, দুর্ব্বলতা ও দাসজাতি-সুগত দ্বৈর্বা ঘেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্র পরিবর্তনের সহায়তা কর ।

আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার সহায়ক; এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।

## ক্রমাভিব্যক্তিবাদ ।

(শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তী ।)

ইউরোপীয় দার্শনিকগণের মধ্যে অনেকে ক্রমাভিব্যক্তিতেই (Evolution) জড় ও প্রাণিজগতের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে চাহেন । ঊনবিংশ শতাব্দীর

শিক্ষিত ও চিন্তাশীল মানবের মনে সেই ক্রমবিক্রমবাদ এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে বলিলেও অত্যাধিক হয় না। জড়জগতের ক্রমোন্নয়ন যখন জীব-জগতে পর্যাপ্ত হইয়াছে, সে স্থলে আগন্তুক চৈতন্যের কারণানুসন্ধানে অপারগ হইলেও, পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে সকল যুক্তিকৌশল অবলম্বন করিয়া স্বীয় মত পোষণ করিয়াছেন, তাহা অদ্বৈত পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণার পরিচায়ক। ঐ মতের দোষগুণ বিচারে আমাদের প্রয়োজন্যতা। এতদ্ব্যতীত জীবজগতে স্বথঃখানুভব (Feeling) অনুধ্যান (Reflection) এবং জ্ঞান (Knowledge) বিকাশের ক্রমভেদ বিচার করিয়া দেখিলে ক্রমোন্নয়নবাদী দার্শনিকগণের ভ্রমমী প্রশংসা করিতে হয়। ইহারা বলেন, স্বথঃখানুভব মানবজীবনের প্রথম ক্ষুরণাবস্থা। যদিও অন্তর্নিহিত কথঞ্চিৎ জ্ঞানের অভাবে স্বথঃখাদির অনুভব কল্পনার অযোগ্য হয়, তথাপি অনুভূতির প্রাবল্য দেখিয়া মানবমনের তাদৃশ প্রাথমিক ক্ষুরণ অদোষ বলিয়াই গ্রহণ করা বাইতে পারে। মানবশিশুর যুগপৎ হান্তক্রন্দনরূপ বিরুদ্ধ ভাবগুলিকে ইহারা জ্ঞানের অজ্ঞান-বস্থা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আদিম অসভ্য জাতি, বাহা মানবসমাজের শৈশবাবস্থা, তাহা আজ সূসভ্য সমাজে পরিণত। ঐ সকল অসভ্য জাতির মধ্যে ভাবপ্রবণতার প্রবল উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। আজিও অসভ্য জাতির মধ্যে সামান্য কারণেই আকস্মিক ভাবপ্রবণতা দৃষ্ট হয়। পেলগ্রোভ সাহেব বলেন, আফ্রিকার আদিমনিবাসিগণ এক পেনির জন্ত হয়ত একজনকে হত্যা করিয়া পরমুহূর্ত্তেই অত্র জনকে এক পাউণ্ড দান করিয়া ফেলিবে। স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, অসভ্যজাতির অনুভবশক্তি এত প্রবল যে, পদচিহ্ন দেখিয়া ইহার ব্যক্তিবিশেষকে তখন নির্দেশ করিয়া দিতে পারে। বালক ও অসভ্যজাতি এ উভয়েই দূরকারণানুমানের নিরতিশয় অপটু। প্রত্যক্ষই ইহাদের লীলাভূমি। কিন্তু বালকের বা অসভ্য জাতির বয়োবৃদ্ধি এবং মস্তিষ্কের ক্রমোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গেই অনুধ্যানের (Reflection) বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। অনুধ্যানের স্বশৃঙ্খল প্রবাহ ক্রমে জ্ঞানে (Knowledge) পরিণত হয়। সর্বদেশীয় মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ (Psychologist) বলিয়া থাকেন, অনুভূতি (Feeling) হইতেই অনুধ্যান (Reflection) এবং অনুধ্যান হইতে জ্ঞান (Knowledge) উৎপন্ন হইয়া থাকে।

ক্রমোন্নয়নবাদী পণ্ডিতেরা যে বলিয়া থাকেন, স্বথঃখানুভব মানব-জীবনের জ্ঞানের অজ্ঞানাবস্থা, ইহার প্রকৃত অর্থ কি? সকলেই বুঝিতে পারেন

যে, স্বথঃখাদ্যভূতব বাহ্যবস্তুরূপে। স্বথ হঃখাদি স্বতই উৎপন্ন হইতে পারে না। তাই প্রোক্তমতে বাহ্য বস্তুর সত্তা স্বীকার্য। জ্ঞাতা যখন জ্ঞেয় পদার্থ দ্বারা অভিতূত হইয়া পড়ে, তখন সে জ্ঞেয় পদার্থের ভাবে রঞ্জিত হইয়া থাকে। বাহ্যজগৎ বা জ্ঞেয় পদার্থ কর্তৃক অভিতূত হইয়া পড়াই জ্ঞানের অজুরাবস্থা। এ অবস্থায় মনের বহিমুখী বৃত্তি নিরতিশয় প্রকাশ; সুতরাং বহির্জগদনুসন্ধানে সবিশেষ যত্নবতী। দৃষ্টজগৎ দ্রষ্টাকর্তৃক নানাভাবে অনুভূত হইয়াই প্রত্যেক জ্ঞাতির আদিমাবস্থায় বোধ হয় স্বথঃখাদ্যভূতবদ্যোগ্যতক কাব্যযুগের অবতারণা করিয়াছিল। যেন এ যুগে দ্রষ্টা দৃষ্টপদার্থের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া ক্রীতদাসের স্তায় তাহারই স্তব স্তুতিতে নিযুক্ত ছিল। কিন্তু জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাতা বা দ্রষ্টা জ্ঞেয় বা দৃষ্ট পদার্থকে ক্রমেই অধীন করিয়া ফেলে; এবং অবশেষে বাহ্যদৃষ্টকে দ্রষ্টা স্বীয় অস্তিত্বে লীন করিয়া ফেলে; তখন আর দ্বৈতত্বানের সম্ভাবনা কোথায়? ইহার নামই বেদান্তমতে অদ্বৈত জ্ঞান।

প্রোক্তমতের পরিপোষকরূপে প্রাচীন দার্শনিক ভট্টমোক্ষমূল্যর আখ্যাজাতির বেদের ক্রমবিকাশ মতের উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে বেদের ১ম ভাগে সেই জ্ঞত ভাবপ্রবণ স্তব স্তুতি ও বাহ্যপদার্থ বর্ণনে অসাধারণ কবিত্বশক্তির স্ফূরণ দৃষ্ট হয়। কর্মকাণ্ডে তাহা ক্রমে অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়া উপনিষদ ভাগে তাহার প্রবল অন্তর্মুখী গতি দেখিতে পাওয়া যায়। স্বথঃখাদ্যভূতবে বাহার প্রাথমিক বিকাশ, বস্তুাদিতে বাহার অনুধ্যান, নিরপেক্ষ অদ্বৈতজ্ঞানেই তাহার পর্যাপ্তি; তাহাই পাক্ষাত্য পণ্ডিতগণের অনুমত বৃত্তি।

ইহা অবিতর্ক সত্য যে, সর্ব কালে এবং সর্ব দেশেই ক্রমোন্মেষিত বুদ্ধি স্বতই ঐক্যে (Unity) বা অদ্বৈততত্ত্বানুসন্ধানে ধাবমান। সেই নিরপেক্ষ ঐক্যতে শিবিয়ার জ্ঞত যে সকল চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাদের নামই বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্র। ইহাদের মধ্যে যে শাস্ত্রগুলি বাহ্য বা জড়পদার্থ আলোচনার তৎপর, তাহাদের নাম প্রাকৃতবিজ্ঞান; আর বাহার্য মনোবিজ্ঞান আলোচনার তৎপর, তাহাদের নাম দর্শন শাস্ত্র। এই উভয় গ্রন্থানই ক্রমে অদ্বৈততত্ত্বে অবগাহনোন্মুখ। তবে যে বিজ্ঞান বা দর্শন সেই ঐক্যতত্ত্বে যত অগ্রসর, সেই বিজ্ঞান ও দর্শন জগতে তত সমাদৃত হইয়াছে ও হইবে। প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য দর্শন জ্ঞানের মধ্যে যে দর্শন মানবমনের আত্মবিকী জ্ঞান-পিপাসার নিবৃত্তি করিয়া দিয়াছে; তাহাই অনন্দোন্মীয়া বেদান্ত শাস্ত্র। অন্তঃ

দর্শনগুলি সকলেই সেই বেদান্তবেদা অষ্টৈতজ্ঞানের অনাধিক পরিপোষক হইয়া বর্তমান রহিয়াছে । তন্মধ্যে যুরোপীয় দার্শনিক মতগুলি প্রায়ই তর্ক-প্রতিষ্ঠিত এবং অস্বদেশীয় মতগুলি সরাসর্যক এবং আশ্রয়পদেশ উত্তরধারা অনুপ্রাণিত হইয়া আশ্রয়াদিকে ঐক্যত্বলাভে যেন সমধিক আশ্রয় করিয়াছে ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সুখদুঃখাত্মক বাহ্য বা জের পদার্থের অস্তিত্ব-সাপেক্ষী । বস্তুতঃ আপাতপ্রতীক্ষমান বাহ্যপদার্থের অস্তিত্বে কেহ বা সহসা সন্দেহ হইতে পারে ? তাহি অপ্রত্যক্ষপ্রমাণ আশ্রয় অস্তিত্বে অবিখ্যাসী, একমাত্র প্রত্যক্ষজগৎকে নিত্যজ্ঞান করিয়া চার্বাকগণ কান্তালিঙ্গনাদিমুখ-সাধনকেই পরমপুরুষার্থ স্থির করিয়াছিলেন । চার্বাকগণ জ্ঞানরাজ্যের নবজাত শিশু । বালকের জায় সামান্য সুখদুঃখাত্মক ভিন্ন অন্য কোন উচ্চ অনুষ্ঠানের শক্তি চার্বাকদর্শনে ক্ষুণ্ণিত হয় নাই । শিশু বা অসভ্যজাতির জায় চার্বাকদর্শনের বর্তমানই বিলাসভূমি । প্রত্যক্ষ হইতে সামান্যযুক্তিবলে অনুমানে ঘাইবার ও তাহাদের সামর্থ্য জন্মে নাই । তাই চার্বাকগণ প্রত্যক্ষ-প্রমাণবাদী । কিশোর বুদ্ধগণ চতুর্দিক অবাস্তর শাখাভেদ সত্ত্বেও বয়সাদিক্য বস্তুতঃ সমধিক চিন্তাশীল । তাই তাহারা অনুভূতি (Perception) হইতে অনুধানে (Reflection), বা প্রত্যক্ষ হইতে অনুমান উপস্থিত হইয়াছিল । চতুর্দিক ভাবনারা সমস্তই কণিকজ্ঞানে বুদ্ধগণ সর্কশূন্যবদে উপস্থিত হইয়া ঐক্যানুধিকংসা পিপাসায় একপ্রকার নিবৃত্তি করিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু চিন্তাশীলগণের জ্ঞানতৃষা সেখানেও মিটে নাই । বেদবিরোধী লৌকিক যুক্তি-প্রধান শূন্যবাদ মানবানুধ্যানের পর্যাপ্ত পরিমীমা হইতে পারে না ! কারণ, কণিক বিধায় পূর্বাধার বিচার্য বিষয়ের আন্তোত্তর সম্বন্ধ (Reciprocal association) থাকে না । এতদেণীয় জ্ঞান ও বৈশেষিক দর্শন ঐক্যানুধিকংসার সুবাবস্থা । প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দপ্রমাণবাদী প্রোক্তদর্শনঘর অত্যন্তদুঃখনিবৃত্তিরূপ ঐক্যতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু যুবক যেমন স্বতঃই নিজসামর্থ্যে একান্তবিখ্যাসী হইয়া পরোপদিষ্ট উপদেশ তেমন গ্রাহ্য করিতে চাহে না, জ্ঞান ও বৈশেষিক দর্শন সেইরূপ প্রায়ই লৌকিক তর্কধারা স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন । আশ্রয়বাক্যের প্রমাণপরতা স্বীকার করিয়াও তাহার বেদান্তবিরোধী ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শন মানবানুধ্যানেরই প্রোচাবস্থা । ইহার প্রকৃতিপুরুষবিবেকজ্ঞান, বেদান্ত-শিক্তি নিরপেক্ষ অষ্টৈতজ্ঞানেরই ভূমিকাস্বরূপে যেন উপস্থিত হইয়াছে ।

উপনিষদবেদা অদ্বৈততত্ত্ব মানবানুধ্যানের বুদ্ধাবস্থা। যে ঐশ্বর্যমুসন্ধিৎসা বহিমুখী হইয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণাপেক্ষী হইয়াছিল, তাহাই আবার নানা অনুধ্যান সংযোগে বলবতী হইয়া অবশেষে ঐদ্বৈততত্ত্বরূপ মহাসংগরে স্থানমান হইয়াছে। অনুভূতিতে বাহার আরম্ভ, অনুধ্যানে বাহার পরিপুষ্টি, তাহাই আবার প্রত্যক্ষানুভূত ঐক্যতত্ত্বে পর্য্যাপ্ত হইয়াছে।

সত্যাদিযুগচক্রের ত্রায়, দর্শনেরও ৪টি যুগ কল্পনা করা যাইতে পারে। প্রথমটি ব্যবহারিক যুগ (Empirical stage); ২য়টি অনুধ্যান যুগ (Reflective stage); ৩য়টি আধ্যাত্মিকযুগ (Spiritual stage) এবং ৪র্থটি ঐক্য-যুগ (Unitarian stage)। এতদেবীয় ব্যবহারযুগে চার্বাক ও বৌদ্ধগণ; অনুধ্যানযুগে নৈয়ারিক ও কাণাদগণ, আধ্যাত্মযুগে সাংখ্য ও পাতঞ্জলগণ এবং ঐক্যযুগে মীমাংসকগণ প্রাহৃত হইয়াছিলেন।

হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ষড়্‌দর্শনেও মানবচিন্তার ক্রমোন্মেষণপ্রণালী পরিস্ফুট দৃষ্ট হয়। ষড়্‌দর্শনের পৌরুষাপর্য্যও এই উপারে নির্দ্ধারিত হইতে পারে।

সাধারণ নিত্যশ্রুতি শিশু, তাহাদের বুদ্ধিতে সাধারণ জ্ঞান (Generalisation) কীৰ্ত্তি উৎপন্ন হয় না। একটা গো দর্শন করিয়া ‘গোত্বের’ জ্ঞান হয় না। তাই শিশু ভূয়োদর্শন করিতে করিতে পরে ‘গোত্ব’ জ্ঞান লাভ করে। ‘গোত্বের’ জ্ঞান হইতে পরে হয়ত জীবত্বে, জীবত্ব হইতে বস্তুত্বে, বস্তুত্ব হইতে ভূতত্বে, ভূতত্ব হইতে পঞ্চতত্ত্বাত্ত্বে এবং অবশেষে জাতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা একত্বে অবস্থিত হওয়াই জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণের পর্য্যাপ্ত পরিসীমা। বুদ্ধিবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এরূপ সাধারণ জ্ঞানে বা একত্বে অবস্থিতি হওয়াই ক্রমোন্মেষণের চরম ফল। ভারতীয় দর্শনরাজ্যেও এই ক্রমবিকাশের পরিস্ফুট আভা চিত্তাশীল মাত্রই দেখিতে পাইবেন। পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ততর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহার বৈশেষিক ভাষ্যোপক্রমণিকায় কাণাদদর্শনকেই ষড়্‌দর্শনের প্রথম দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ স্তায়প্রস্থানই যে দার্শনিক রাজ্যের প্রথম সন্তান, সে বিষয়ে সমালোচকগণের মধ্যে মতবৈধি নাই। কিন্তু পদার্থাদি বিচার প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে গোতমপ্রণীত স্তায় দর্শনকেই প্রাথমিক দর্শন বলিয়া মনে হয়। শিশু যেমন বহু পদার্থ দেখিয়া পরে জাতিজ্ঞান লাভ করে, সেইরূপ যে যত অধিক পদার্থ স্বীকার করিয়া বিচারে আবৃত্ত হয়, সে দর্শনরাজ্যে তত প্রাথমিক। তাই প্রমাণ প্রমেয়াদি ষোড়শ পদার্থবাণী গোতমজ্ঞানকেই প্রাচীনতম দর্শন

বলিয়া নির্ধারণ করা যাইতে পারে। সপ্তপদার্থবাদী কণাদ সেই বোদ্ধপদার্থকেই সপ্ততত্ত্বে পরিণত করিয়া ত্রায়োক্ত সমস্ত তত্ত্বই তাহাদের অন্তর্ভুক্ত করত জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণ দেখাইয়াছেন। যে দর্শনের বোদ্ধপদার্থে আরম্ভ, তাহাই সাধারণজ্ঞানে (Generalisation) কণাদের নিকট সপ্ততত্ত্বে পর্যাপ্ত হইয়াছে। অগত ত্রায়োক্ত কোন পদার্থই বৈশেষিক দর্শনে অস্বীকৃত হয় নাই।

বিশেষ নামক (Differentia) কোন পদার্থ স্বীকার করিয়া ষট্পদার্থবাদী হইলেও কাণাদদর্শন বৈশেষিক আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের মতে সেক্ষম বৈশেষিক দর্শনই ত্রায়ের পরবর্তী দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত হইতেছে।

ভারতীয় দর্শনের দ্বিতীয় যুগে কপিল ও পতঞ্জলি দুই মহাদেব জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের মধ্যে কপিলকেই অগ্রজ বলিয়া অনুমিত হয়। ইনি সপ্তপদার্থকে ভাঙ্গিয়া দ্বিতত্ত্বে পর্যাপ্ত করিয়াছেন। তদ্বক্ত পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব এক প্রকৃতিরই বিভিন্ন পরিণাম। কিন্তু জড়াত্মিকা প্রকৃতির পুরুষসান্নিধ্য ভিন্ন যতঃ পরিণমন অসম্ভব বিধায় বিচার ক্রমে তিনি প্রকৃতি পুরুষরূপে দ্বিতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। পাঠকগণ দেখিবেন, যাহার বোদ্ধপদার্থে আরম্ভ, তাহাই সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বে পরিণমিত হওয়ায় জ্ঞাতিজ্ঞান ক্রমেই একতত্ত্বমুখী হইতেছে! পতঞ্জলি দৃষ্টান্তে ত্রিতত্ত্ববাদী হইলেও তিনি কপিল দেবের কনিষ্ঠ। কারণ, নির্যাতক 'সাংখ্যের পরিণামী চিন্তা সাধারণের ধারণার অবিস্মর হইয়াছিল। তাহারা "ঈশ্বরাসিদ্ধে" শুনিয়াই কপিলকে বেদবিরোধী বলিয়া মনে করিল! সেই জন্ত ভগবান্ পতঞ্জলি যোগসূত্রে "ক্লেশকর্মবিপাকালৈরপরাধমুতঃ পুরুষবিশেষঃ ঈশ্বরঃ" হুত্রে ঈশ্বরাস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও অলক্ষ্যে সাংখ্যতত্ত্বই উপদেশ দিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহারা উভয়েই দ্বিতত্ত্ববাদী।

তৃতীয়যুগের দর্শনকার জৈমিনি ও বেদব্যাস সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বকেই আবার একতত্ত্বে পরিণত করিয়াছেন। তবে শিষ্য জৈমিনি তাঁহা কর্ম বা ধর্মরূপ একতত্ত্বে এবং গুরু বেদব্যাস তাঁহা ব্রহ্ম বা আত্মারূপ একতত্ত্বে পর্যাপ্ত করিয়াছেন। জৈমিনি কেবল মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগকেই 'বেদ' নির্ধারণ করিয়া কর্মধারী মুক্তি নির্দেশ করিয়াছেন। জ্ঞানশরীর বেদব্যাস উপনিষৎকাণ্ডেরই প্রাধিকার স্বীকার করিয়া আত্মা বা ব্রহ্মরূপ একতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহারা উভয়েই একতত্ত্ববাদী। শিষ্য হইলেও জৈমিনিদর্শনকেই আবার উক্তের মধ্যে প্রাচীনতর দর্শন বলিয়া অনুমিত হয়। সাধারণ জীবের ধর্মাদির



প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ব্যাসশিষ্য বৈদিক কর্মকাণ্ডের মীমাংসা করিয়াছেন। পরম-জ্ঞানীর বিশ্রামস্থল নির্দেশ কর্ত্ত বেদব্যাস বেদান্তদর্শন রচনা করিয়াছেন। পঞ্চাঙ্গী বিচার বা অধিকরণ উত্তর দর্শনেরই একরূপ। গুরুশিষ্যের বিরোধ আপাত প্রতীক্সমান হইলেও তাহা অধিকারিবিষয়ের উপকার নিমিত্ত বা ক্রমোন্নতি করেই রচিত। শ্রীরামাঙ্কজ স্বামী তাঁহার শ্রীভাষ্যে এইজন্ত উত্তর মীমাংসাদর্শনকেই এক পুস্তকের দুই অধ্যায় রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ঐক্যিনির মতে বেদোক্ত নিত্য নৈমিত্তিকাদি কর্মে নিযুক্ত থাকিলে, ধর্ম্মাধর্ম্মের কারণ রহিত হস্ত্যায় একত্বরূপ মুক্তিতে অবস্থান ঘটে। বেদব্যাস তাহা পরম্পরাগত সহায়ী কারণ স্বীকার করিয়াও একত্বাবস্থিতিকে নিরপেক্ষ (Absolute) বলিয়া সিদ্ধান্তিত করেন। সে একত্ব কার্য্যকারণরূপ শূন্যে আবদ্ধ নহে ; তাহা স্বতঃসিদ্ধ। একত্ব জ্ঞানের পর আর ক্রান্তি জ্ঞানের প্রসার নাই। ইহাই দার্শনিক জ্ঞানের চরম উন্নতি। এজন্য ক্রমোন্নতবেশ মতে ব্যাস-দর্শন এতদেশীয় দর্শনসমূহের শেষ দর্শন বলিয়া নির্ভয়ে সমর্থিত হইতে পারে।

## শ্রীশ্রীরামাঙ্কজচরিত ।

দশম অধ্যায় । দেহদর্শন ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ]

[ ১৬৬ পৃষ্ঠার পর ।

মহাপূর্ণ গুরুপাদপদ্ম হইতে বিদায় লইয়া কাঞ্চিপুর্বে বাত্মা করিলেন। ত্রিলাল মাত্র গৃহস্থের গৃহে অপেক্ষা করিয়া সমস্ত দিন গমন করিতে লাগিলেন। রজনীকাল কোনও ভাগ্যবান্ গৃহস্থের অলিন্দে যাপন করিতেন। এইরূপে চারি দিবসে কাঞ্চিপুর্বে উপনীত হইলেন, এবং শ্রীবরদরাজকে দর্শন করিয়া মহাত্মা কাঞ্চিপূর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। কাঞ্চিপূর্ণ তাঁহার আগমন কারণ অবগত হইয়া সেই রজনী তাঁহার আশ্রমে তাঁহাকে বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন। মহাপূর্ণ নানাবিধ শিষ্টালাপে তথায় রজনী অতিবাহিত করিয়া প্রাতঃকালে কাঞ্চিপূর্ণের সহিত শালকুপের অভিমুখে গমন করিলেন।

পশ্চিমদ্যে কলসঙ্কর রামাঙ্কজকে দূর হইতে তাঁহার দেখিতে পাইলেন। কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “আমায় এক্ষণে মন্দিরে গমন করিতে হইবে, সুতরাং আমি বিদায় হই। আপনি রামাঙ্কজসমীপে গমন করিয়া আপনার মন্তব্য ব্যক্ত

করুন ।” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । মহাপূর্ণ সেই দূরস্থ, পূর্ণকলস-  
বদ্ধ, পরম মনোহর, দিব্যদীপ্তিবিশিষ্ট, বিকৃতজিহব অবিভীত আধার, নরাকার  
দেবতাকে সম্মর্শন করিয়া প্রেমে পুলকিত হইয়া উঠিলেন । তাঁহার বদন  
হইতে অতঃই এই ভগবৎগুণাবলি নিঃসৃত হইল,

বশী বদান্তো গুণবানুজুঃ শুচিঃ

মুহুদ্যালুমধুরঃ স্থিরঃ সমঃ ।

রুতৌ রুতজ্জলমাসি স্বভাবতঃ

সমস্তকল্যাণগুণামৃতোদধিঃ ॥

ক্রমে শ্রীমান্ রামানুজ অতি সমীপবর্তী হইলেন । মহাপূর্ণ আনন্দভরে  
ভগবৎপাদপদ্মে এই বলিয়া প্রণাম করিলেন ।

নমো নমো বাঙ্মনসাতীভূময়ে

নমো নমো বাঙ্মনসৈকভূময়ে ।

নমো নমোহনন্তমহাবিভূতয়ে

নমো নমোহনন্তদৈকসিদ্ধয়ে ॥

তিনি বামুনরচিত আরও কতিপয় শ্লোক পাঠ করিলেন । গতি হিষ্ট  
করিয়া চিত্তাপিতের স্তায় রামানুজ দণ্ডায়মান হইলেন এবং একাগ্রচিত্তে তৎ-  
সমুদয় শ্রবণ করিতে লাগিলেন ; পরে অতি বিনীতভাবে, স্তম্ভধুর ভাষায় সেই  
পূজার্ত, কাব্যরধারী, বয়োবৃদ্ধ মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সকল অতুলনীয়  
শ্লোকের রচয়িতা কে ? আমি তাঁহাকে বার বার নমস্কার করি, এবং আপনার  
স্তায় মহাত্মত্বকেও বার বার নমস্কার করি । অশ্রু আমার মুখভাত, কারণ,  
আপনার পবিত্র মুখ হইতে এই পবিত্র পাখা শ্রবণ করিয়া আমি আপনাকে  
পবিত্র বলিয়া মনে করিতেছি ।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “এই শ্লোকগুলি আমার  
শ্রুত শ্রীমান্ বামুনাচার্য্য কর্তৃক বিরচিত ।” বামুনাচার্য্যের নাম শুনিয়া রামা-  
নুজ সাতিশর আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়, শুনিয়াছি, মহর্ষি গীড়া-  
শ্রুত হইয়াছেন । তাঁহার শরীর কুশলে আছে তো ? আপনি তাঁহার পদচ্ছায়া  
হইতে কতদূর দূরিত আছেন ?” মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমি সম্প্রতিই  
তাঁহার পদপ্রান্ত হইতে আগমন করিতেছি । আমি যখন তাঁহার নিকট হইতে  
বিদায় লই, তখন তাঁহার শরীর আরোগ্য লাভ করিয়াছিল ।” তাহাতে  
রামানুজ কহিলেন, “আপনার এখানে আসিবার কারণ কি ? আপনি অশ্রু  
কোথায় ভিক্ষা করিবেন ? যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে এ অধমের

গৃহে ভিক্ষা করিয়া দাগকে কৃতার্থ করুন, এই আমার প্রার্থনা ।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “যাঁহার জন্ত মহাবী বায়ুনমুনি সর্বদাই চিন্তিত, তাঁহার অপেক্ষা কৃতার্থ ও ভাগ্যবান পুরুষ আর কে আছে ? হে মহাত্মন, মদীয় প্রভুর আদেশে আমি তোমারই নিকট আগিয়াছি ।” রামানুজ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আমার আশ্রয় ক্ষুদ্রাত্মক জীবকে সেই দেবতুল্য মহাপুরুষ স্মরণ করিয়াছেন ? আমি কি তাঁহার স্মরণের যোগ্য ? কি অভিপ্রায়ে তিনি আমার স্মরণ করিয়াছেন ?” মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমার প্রভু তোমার দেখিতে ইচ্ছা করেন । সেই জন্তই তিনি আমার তোমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । তাঁহার শরীর রোগের আক্রমণে অতি জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । আপাততঃ কিঞ্চিৎ সুস্থ আছেন । সুতরাং যদি তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে কালবিলম্ব না করিয়া তদদর্শনার্থ গমন করা উচিত ।” এই শ্রবণে শ্রীমান্‌রামানুজের আর আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি মহাপূর্ণকে কহিলেন, “ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আমি এই জলপূর্ণ কলসটি মলিনে রক্ষা করিয়া আসি, পরে উভয়েই শ্রীরঙ্গমে যাত্রা করিব ।” এই বলিয়া রামানুজ দ্রুতপদসঙ্কারে মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন । মহাপূর্ণ বায়ুনাচার্য্যের প্রতি রামানুজের স্বাভাবিক প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং একপ শুদ্ধ-ভক্তের সহিত বাক্যালাপ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন । তিনি গাঢ়চিন্তে :-

তব দাস্তমুখৈকসংহিতাং

তবনেষত্বমপি কীটজন্ম মে ।

ইতরাবসংখ্যবু মাম্মভূতং

অপি মে জন্ম চতুর্মুখায়না ॥

অনতিবিলম্বে রামানুজ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তিনি যাত্রার জন্ত প্রস্তুত । মহাপূর্ণ জিজ্ঞাসিলেন, “গৃহে সমাচার দিবে না ? তোমার অবর্ত্তমানে গৃহকর্ম্ম বাধাতে সুস্থত্বগে চলে, তদ্বিষয় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া আসি, কি উচিত নয় ?” রামানুজ কহিলেন, “অগ্রে ভগবান্ ও তদ্বক্তের আজ্ঞাপালন, তৎপরে গৃহকর্ম্ম । আমার মন বায়ুনমুনিকে দর্শন করিবার জন্ত নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়াছে । অতঃ-প্রহ করিয়া এখনই যাত্রা করিতে অসুমতি করুন ।” মহাপূর্ণ ইহা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন । তিনি রামানুজকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া প্রীতির পরাকাষ্ঠার উপনীত হইলেন । উভয়েই মহাপুরুষ সমদর্শনার্থ

বাগ্ন হইয়া ক্রান্তপদগন্ধারে গন্তব্যস্থানের দিকে চলিতে লাগিলেন। দিবাভাগে কোন গৃহস্থের ভবনে ভিক্ষা করিয়া, রজনীযোগে কাহারও অলিন্দে বিশ্রাম করিয়া চারি দিবসে কাবেরীতীরে অবস্থিত ত্রিশিরঃপল্লিতে (Trichinopoly) উপনীত হইলেন। কাল বিলম্ব না করিয়া তাঁহারা কাবেরীর পর পারে উত্তীর্ণ হইলেন এবং শ্রীশ্রীরঙ্গনাথজীউর মন্দিরের নিকটবর্তী মঠাতিমুখে বাইবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সম্মুখে মহাজনতা দেখিয়া তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতাদৃশ জনতার কারণ কি?” জনৈক ব্যক্তি উত্তর করিল, “মহাশয়, বলিব আর কি? পৃথিবী আজ সর্বোৎকৃষ্ট অলঙ্কার হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। মহাত্মা আলওয়ান্দার পরমপদলাভ করিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়াই রামানুজ সংজ্ঞাশূন্য হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন এবং মহাপূর্ণ উঠেকেশ্বরে রোদনপূর্বক স্বীয়ললাটে করাঘাত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হা প্রভো, দাসকে কি এইরূপে বঞ্চিত করিতে হয়? এই অশ্রুই কি আমার কক্ষিপুরে প্রেরণ করিয়াছিলেন?” ইহা কহিয়া অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে কিঞ্চিৎ দৈর্ঘ্য লাভ করিয়া সংজ্ঞাহীন রামানুজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তখন কথঞ্চিৎ শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া জল আনয়নপূর্বক মুচ্ছিতের নয়নে ও বদনে অর্পণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া সান্ত্বনাবাক্যে কহিলেন, “বৎস, কি করিবে? যাহা ভবিষ্য, তাহা হইবেই। সকলই নারায়ণের ইচ্ছা। যে মহাপুরুষের অশ্রু আমরা শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি, তাঁহারই বাক্যানুসারে সকলই মঙ্গলের অশ্রু হয়। শ্রীমন্নারায়ণের ইচ্ছার অনুগামী হইতে তিনি আমাদের বরাবর উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহার অদর্শনে তাঁহার উপদেশের প্রতি অনাস্থা করা কোন রূপেই উচিত নয়। চল, সমাদিগর্ভে অদৃশ হইয়া যাইবার পূর্বে তাঁহার পবিত্র বিগ্রহকে শেষদর্শন করিয়া লই।” রামানুজ কথঞ্চিৎ দৈর্ঘ্যলাভ করিয়া মহাপূর্ণের অনুগমন করিলেন। তাঁহারা অনতিবিলম্বে শিবাসম্মারূত আলওয়ান্দারের দেহমন্দিরের পার্শ্বে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, মহাপুরুষ দীর্ঘনিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন। মহাপূর্ণ পাদপ্রান্তে পতিত হইয়া স্বীয় নয়নজলে তাহা ধৌত করিতে লাগিলেন। রামানুজ অবাক হইয়া চিত্তার্পিতের ভাৱ দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অবিরল অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল।

কিয়ৎকাল পরে উভয়েই শোকাবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। রামানুজ

হিরনেজে সেই পরম পবিত্র, সাত্ত্বপ্রধানের ত্রিবিগ্রহ দর্শন করিতে লাগিলেন। চিরনিদ্রিতের বদনে গাভীর্ষ্য ও সৌন্দর্য্য পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, সৰ্ব্বলাবণ্যের মৃত্যুর তামসিক ছায়া। সেই পবিত্র দেহে পতিত হয় নাই। মৃত্যুর সাধ্য কি যে, সে ভগবত্বকে স্পর্শ করে ? রামানুজ এক দৃষ্টিতে সেই মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। যেন অন্তরে অন্তরে হৃদয়ে কি কথা কহিতেছেন। সকলে নিস্তব্ধ ; তাদৃশ জনতার মধ্যে কাহারও বাক্য ক্ষুণ্ণ হইতেছে না। সকলে অবাক হইয়া সেই যুগলমূর্তির—সেই জীবিত ও মৃতের সমাগম দেখিতেছেন।

কিয়ংকাল পরে শ্রীরামানুজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখিতেছি, মহর্ষির দক্ষিণ হস্তের তিনটি অঙ্গুলি মুষ্টিবদ্ধ হইয়া আছে। জীবদশাতেও কি এরূপ থাকিত ?” পার্শ্বস্থ শিষ্যগণ কহিলেন, “না, উহার অঙ্গুলি সকল সাধারণ অঙ্গুলির স্থায় সহজভাবেই থাকিত। অধুনা এরূপ থাকিবার কারণ আমরা কিছুই অনুমান করিতে পারিতেছি না।” ইহা শুনিয়া রামানুজ উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,—

“অহং বিষ্ণুমতে শ্রিত্বা জনানজ্ঞানমোহিতান্ ।

পঞ্চসংস্কারসম্পন্নান্ দ্রাবিড়ায়্যায়ণান্গান্ ।

প্রপত্তিধর্ম্মনিরতান্ কৃত্বা রক্ষামি সর্ব্বদা ॥”

“আমি বিষ্ণুমতে থাকিয়া অজ্ঞানমোহিত জনগণকে পঞ্চসংস্কারযুক্ত, দ্রাবিড়বেদবিশারদ, এবং নারায়ণের শরণাগত করিয়া সর্ব্বদা রক্ষা করিব।”

ইহা বলিবামাত্র একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সরল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“সংগৃহ্য নিষিলানর্থান্ তত্ত্বজ্ঞানপরং শুভম্ ।

ত্রিভাষ্য করিষ্যামি জনরক্ষণহেতুনা ॥”

“আমি লোকরক্ষার জন্ত সর্ব্বার্থ সংগ্রহ করিয়া মঙ্গলময়, তত্ত্বজ্ঞানপ্রতিপাদক ত্রিভাষ্য প্রণয়ন করিব।” ইহা বলিবামাত্র আর একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সরল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“জীবেশ্বরাদীন লোকেভ্যঃ কৃপয়া যঃ পরাশরঃ ।

সন্দর্শয়ন্ তৎসম্ভাবান্ তদুপায়গতিস্তথা ।

পুরাণরত্নং সংচক্রে মুনিবর্ষ্যঃ কৃপানিধিঃ ।

তত্ত্ব নাম। মহাপ্রাজ্ঞবৈষ্ণবস্ত চ কস্তচিৎ।

অভিধানং করিষ্যামি নিষ্করার্থং যুনেরহম্ ॥

“যে কৃপাময়, মুনিবর পরাশর লোকের প্রতি দয়াবশতঃ জীব, জৈশ্বর, জগৎ, তাঁহাদের স্বভাব, ও তাহাদের উন্নতিপথ স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়া পুরাণ-রত্ন ( বিষ্ণুপুরাণ ) রচনা করিয়াছেন, তাঁহার ঋণপরিশোধ করিবার জন্ত আমি কোন এক মহাপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে তন্নামে অভিহিত করিব।” ইহা বলিবামাত্র অবশিষ্ট অঙ্গুলিটি খুলিয়া সবল হইয়া গেল। ইহা দেখিয়া সকলে নিরতিশয় চমৎকৃত হইলেন এবং ঐ যুবকই যে কালে আলওয়ান্দারের আসন গ্রহণ করিবেন, ইহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না।

লম্বাধিগর্ভে দেহকে স্থাপিত করিবার পূর্বেই শ্রীরামানুজ কাকিপুরের দিকে যাত্রা করিলেন। আলওয়ান্দারশিষ্যগণ তাঁহাকে শ্রীরঙ্গনাথজীউ দর্শন করিয়া বাইতে বলায়, তিনি অভিমানভরে অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে করিতে কহিলেন, “যে ভগবান্ আমার অভীষ্ট পূর্ণ করিলেন না, যিনি আমার জন্মের আরাধ্যদেবতাকে চিরদিনের জন্ত অপরূপ করিয়া লইলেন, আমি সেই নিষ্ঠুর ভগবান্কে দেখিতে চাই না।” ইহা বলিয়া আপনার মনে, কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, কাহারও কোনও অহুরোধ রক্ষা না করিয়া রামানুজ স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সেই দিবস হইতে তাঁহার স্বাভাবিক স্মিতবিকসিত বদন হইতে হাস্যরেখা অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি যথাসময়ে কাকিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাল্যচপলতা গিয়া এক্ষণে প্রাপ্তবয়স্কের গাভীর্ঘ্য ও চিন্তাশীলতা আসিয়া তাঁহাকে অধিকার করিল। অধিকাংশ সময় নির্জনে যাপন করিতেন। সহযাত্রীদের সহিত পূর্বের জ্ঞান আর প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতেন না। তাঁহার সঙ্গ বথাসাধ্য ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিতেন। কেবল কাকিপুরের সহবাসে কিছু আনন্দ পাইতেন।

( ক্রমশঃ )

## সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ।

(কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন, ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

গীতার ভগবান বলিতেছেন, ইহলোকে নিষ্ঠা বিবিধ। ১ম, জ্ঞানযোগ, ২য়, কর্মযোগ। প্রকৃত কন্দীকৃত্তান না করিলে জ্ঞানপ্রাপ্ত হয় না এবং জ্ঞান-

প্রাপ্ত না হইলেও কেবল সরাসরি দ্বারা দিচ্ছিলাভ হয় না। কর্মভ্যাগ করিয়া অণুমাত্র বাচিবার উপায় নাই। ইচ্ছা না থাকিলেও প্রাকৃতিক গুণ মানুষকে কর্মে প্রবৃত্ত করে। তুমি নিরত কর্ম অনুষ্ঠান কর—কর্ম ভ্যাগ অপেক্ষা কর্ম করাই শ্রেষ্ঠ। কর্মকর্মশূন্য হইলে তোমার শরীরযাত্রা নির্বাহ হইবে না ইত্যাদি।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, বেদের প্রতিজ্ঞা কি। বেদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় কি, তাহাই বলেন। আত্মজ্ঞান কাহাকে বলে, কি উপায়েই বা উহা লাভ হইতে পারে, বেদ সেই বিষয়ই বলেন। বেদ বলেন, সকলের ভিতর তিনি রহিয়াছেন। জীবজন্তু কীটপতঙ্গের ভিতর তিনি; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রের ভিতরও তিনি। তিনি এই সমস্ত সৃষ্টিকার্যের ভিতর রহিয়াছেন।

তাহাকে কে লাভ করিতে পারে? দৃঢ়তা বাহার আছে, যে সাহসী, সেই তাহাকে লাভ করিতে সক্ষম। যে হুর্দলদেহ, বাহার মন নিস্তেজ, এই আত্মজ্ঞান তাহার লাভ হওয়া কঠিন। তেজীয়ান হইতে হইবে; তাহা হইলেই ভগবানকে লাভ করিতে পারা যায়। বেদ সনাতন ধর্মের বিষয়ই বলেন। সনাতন ধর্মের অর্থ এই :—যে ধর্ম, কি দেবতা, কি মনুষ্য, সকলের মধ্যেই এক; বাহা সকল জাতিতে, সকল সময়ে এক, অপরিবর্তনীয়। আর পুরাণাদি যুগধর্মের বিষয় বর্ণনা করেন। দেশকালপাত্র বিবেচনায় নানা প্রকার যুগধর্ম প্রচলিত ছিল। বর্তমান যুগধর্ম কি, তাহা ত্রীদশমকৃষ্ণ নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহা এই :—নিজ ধর্মমতে নিষ্ঠা রাখিবে, কিন্তু অপরের ধর্মকেও ভাল বাসিবে, যুগা করিবে না। ইহা তিনি শুধু বলিয়াছেন, তাহা নয়; তিনি নিজ জীবনে গাথন দ্বারা উহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, যত মত, তত পথ। সকল ধর্মই সত্য; তবে যে ব্রহ্মণ অধিকারী, সে সেইরূপ পথ বাছিয়া লয়।

শাস্ত্রে বলে, সৃষ্টি অনাদি। সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে ভগবানে অপূর্ণতা দোষ হয়। যদি বলা যায়, তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্ণ ছিলেন, তবে সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণতর হইলেন, বলিতে হয়। আর যদি বলা যায়, সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণ হইলেন, তবে সৃষ্টির পূর্বে তিনি অপূর্ণ ছিলেন, বলিতে হয়। এ উভয় পক্ষেই দোষ রহিয়াছে। ‘পূর্ণতর’ কথাটাই স্ববিরোধী আর বাহা’ পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইল, তাহা বাস্তবিক অপূর্ণই ছিল, বলিতে হয়। পূর্ণের আবার বিকাশ কি? সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে তাহাকে আবার নিষ্ঠুরতাদোষে দোষী

করা হয়। দেখা যায়, অগতে কেহ বা দরিদ্র, কৃষ ও মুখ; কেহ বা ধনী, মুহুরী ও বিদ্বান। ভগবান যদি বিভিন্ন ব্যক্তিকে এইরূপ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাতে পক্ষপাতিতা ও নিষ্ঠুরতা দোষ অনিবার্য রূপে আনিয়া পড়ে। এই হেতু শাস্ত্র বলেন, সৃষ্টি অনাদি।

যখন ইহা স্বল্পভাবে বীজরূপে থাকে, তখন ইহার প্রণয়ন, যখন স্থূলভাবে প্রকাশ, তখন সৃষ্টি। এইরূপ এক সৃষ্টি ও এক প্রণয়ন হইয়া এক কল্প। সৃষ্টি ও প্রণয়ন এইরূপ প্রবাহরূপে অনাদিকাল বর্তমান। ইহা ভগবান ছাড়া কিছু নয়; তিনিই এই হইয়াছেন। শাস্ত্র বলেন, তিনি স্বেক্স করিলেন, (আলোচনা করিলেন) আমি প্রজারূপে বহু হইব; আর তিনি এই সৃষ্টিক্রমে বহু হইলেন। এই সৃষ্টি করিবার ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই। তিনি পূর্ণ, তাঁহার কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না। উদ্দেশ্য কাহার থাকে? বাহার কোন অভাব আছে। সেই অভাবমোচনের জন্ত সে নানাবিধের সাহায্য লয়। ভগবানের কোন অভাব নাই। তাঁহার কিছু পাইবার আবশ্যক নাই, কারণ, তিনি পূর্ণ। অতএব তাঁহার এই সৃষ্টি করিবার কোন উদ্দেশ্যও নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহা বুঝিতে পারে না। এই সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য নাই বলিলে তাহারা মনে করে, ইহার কোন নিয়ম নাই, ইহা একটা পাগলামি মাত্র। উদ্দেশ্যহীন কোন কার্য হইতে পারে, ইহা তাহারা মনে করিতে পারে না। কারণ, তাহারা নিজেদের অপূর্ণ হইতে দেখিয়া থাকে, উদ্দেশ্যহীন কার্য সাধারণ মনুষ্যের দ্বারা কোন কালে হয় না। তাহাদের অভাব আছে বলিয়াই তাহারা কার্য করে। অতএব তাহারা অনুমান করে, সৃষ্টিকার্যও এইরূপে হইয়াছে। ভগবান কোন এক মহৎ উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হইয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে এই বৃত্তিগুলি ভ্রমপূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। কারণ, ইহাতে ভগবান মনুষ্যভূল্য, এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য হইয়া পড়ে। সৃষ্টিকার্যে ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই, ইহা তাঁহার খেলা, ইহা তাঁহার লীলামাত্র। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন হইলে কখন কি কার্য হইতে পারে? শাস্ত্রকারেরা বলেন, অবশ্য হইতে পারে। দৃষ্টান্ত বালক। বালক বেক্স পথে ঘাইতে ঘাইতে পতঙ্গ দেখিয়া তাহাই ধরিতে যায়, উদ্দেশ্যহীন অগচ্চ নানাকার্য্য কবে, ভগবানের সৃষ্টিকার্য্যও তদ্রূপ। তিনি নানারূপ সাজিয়াছেন—ইহা তাঁহার খেলা।

দেখিতে পাই, মৎসারে কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র; কেহ সুখী, কেহ দুঃখী;



কেহ মূর্থ, কেহ পণ্ডিত । এই বৈষম্যের কারণ কি ? শাস্ত্র বলেন, ইহার কারণ কর্ম । এই ‘কর্ম’ শব্দ শাস্ত্রে অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । শাস্ত্র বলেন, পৃথিবী নক্ষত্রাদি কর্মসমুহ । এ কথার অর্থ কি ? এখানে কর্মের অর্থ বীজভাব হইতে কার্য্যকারণরূপে প্রকাশিত অবস্থায় পরিণত হওয়া এবং এই পরিণতিকেই কর্ম বলে । সৃষ্টি যখন অনাদি হইল, তখন সৃষ্টি-বৈষম্যের কারণ ‘কর্ম’ও অনাদি ।

কর্মের ফল অবশ্যজ্ঞাবী । যে কর্ম কর না কেন, তাহার ফল ভোগ করিতে হইবেই হইবে । কেহই ইহার অগ্রথা করিতে পারে না । মনে কোন চিন্তার উদয়রূপ মানসিক কর্মেরও ফল আছে । কোন পাপচিন্তা উদয় হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ফলস্বরূপ মন কলুষিত হয় এবং যখন এই পাপচিন্তা প্রবল হয়, তখন ইহা শারীরিক কার্য্যরূপে বাহিরে প্রকাশিত হয় । আমরা অনেক সময় কর্মের ফল দেখিতে না পাইলেও কোন না কোনরূপে তাহা বর্তমান আছে, ইহা নিশ্চিত । শরীরসম্বন্ধীয় অনিয়ম রোগরূপে আমাদের কষ্ট দেয় । রোগ ঔষধ দিয়া উপশম হয় । ইহাতে শারীরিক অনিয়মের ফল, ঔষধসেবনরূপ অগ্র এক কর্মফল দ্বারা রূপান্তর ধারণ করিল মাত্র । দুইটি ভিন্ন কর্মের ফলই আমাদের উপভোগ করিতে হইল । কোনটির বিনাশ হইল না, উভয় কর্মফল মিলিয়া একটা কর্মফলরূপে প্রতীয়মান হইল, এইমাত্র প্রভেদ । যে রূপ নোকার গাঙ্গুলে দড়ি বাঁধিয়া উভয় তীর হইতে জল টানিলে নোকা কোন তীরে না গিয়া নদীর মধ্য দিয়া বাইতে থাকে, সেইরূপ দুই ভিন্ন ভিন্ন কর্মের সংযোগে এক বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, এই মাত্র । কিন্তু কর্মফলের নাশ কখনও নাই ।

অনেকের, বিশ্বাস, কোন এক অবতার নিষ্পাস করিলে আমাদের সমুদয় পাপ মোচন হইয়া যায় । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । স্বয়ং হরি, হর বা ব্রহ্মা তোমার উপদেষ্টা হইলেও তোমার মোক্ষ তোমার নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে । তবে অবতারাди কি করেন ? তাঁহারা নিজ নিজ ধর্মপরিণত জীবন আমাদের সম্মুখে ধরিয়া আমাদের কি করিতে হইবে, তাহাই দেখান । আমাদের সম্মুখে একটা তরেরী জীবন রাখিয়া দেন, বাহা দেখিয়া আমরা তদনুরূপ হইতে পারি । তাঁহারা একটা আদর্শ দেখাইয়া যান এবং উহা মনুষ্যজীবনে পরিণত করিবার সহজ উপায় বলিয়া দেন, বাহার প্রভাবে এক লক্ষ জন্মের কার্য্য শত জন্মে, এমন কি, এক জন্মে ভোগ হইয়া মানুষ ধর্মের

চরম সৌম্য উপনীত হয়। এ কথা স্বয়ং ভগবান গীতাদি শাস্ত্রে বারবার বলিয়া গিয়াছেন। অতএব শাস্ত্র বলেন, কর্ম ও তাহার ফল নিত্যসম্বন্ধ— কার্যাকারণ সূত্রে আবদ্ধ। প্রসঙ্গকালে ইহা বীজভাবে ও ফলিকালে বিকাশ-ভাবে থাকে ; এই মাত্র প্রভেদ।

সচরাচর চারিপ্রকৃতির মানুষ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ জ্ঞানপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা বিচার ভিন্ন কোন তত্ত্বই গ্রহণ করিতে চান না। লোকের কথার উপর বিশ্বাস করিয়া কোন কার্য করিতে চান না। ২য়, ভক্তি-প্রধান প্রকৃতির লোক। ইহারাও বিচার করেন বটে, কিন্তু কেহ সত্য বলিতেছে দেখিলে তাহার উপর অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন। ৩য়, কর্মপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা পরোপকারাদি ধর্মই একমাত্র কর্তব্য-বোধে সর্বদা কর্মেই অমুঠান করিয়া থাকেন। ৪র্থ, যোগপ্রধান প্রকৃতির লোক। ইহারা মানসিক শক্তিসমূহের তন্ন তন্ন বিচার করিয়া উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হন। মানুষ এই চারিটি ভাবের একটি মাত্র লইয়া অবস্থান করে, একরূপ বলা ভ্রম। তবে উহার মধ্যে একটি ভাব প্রত্যেকের মনে অধিক প্রবল থাকে, এই মাত্র। বাহার যে ভাব প্রবল থাকুক না কেন, এবং যে, যে পথ অবলম্বন করিয়া চলুক না কেন, উন্নতির চরম সীমায় সকলেই ভগবানের সহিত একতা উপলব্ধি করিয়া থাকেন এবং শাস্ত্র এই একতা উপলব্ধির চারিটি বিশেষ পথ উপদেশ করিয়া থাকেন। উহাদের নাম জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগ ও রাজযোগ। ভগবানের সহিত আমাদিগকে যুক্ত করে বলিয়াই এই চারি মার্গ ‘যোগ’ শব্দে অভিহিত হয়। উন্মথ্যে সংক্ষেপে কর্মযোগের বিষয় বলিতেছি। অহংভাব পরিত্যাগ করিয়া বাসনাশূন্য হইয়া ভগবানের জ্ঞান কর্ম করার নাম নিকাম কর্ম। আহার বিহার প্রভৃতি যে কোন কর্ম করিবে, ভগবানের জ্ঞান করিতেছি, এই ভাব মনে করিবে। আমি কিম্বা আমার জ্ঞান ইহা করিতেছি, ইহা না ভাবিয়া ভগবানের জ্ঞান করিতেছি, এই ভাবিবে।

## বৈরাগ্য না উন্নততা ?

একজন বিএ পাশ করা যুবকের মনে হঠাৎ কোন কারণে বৈরাগ্যের উদয় হয়েছিল। যুবক বড়মাত্রের ছেলে—বাণ লাখপতি জমীদার। কলকাতায়

তাদের মন্ত বাড়ী ছিল। বাপ মা ভাই ভগিনী সব বর্তমান—শুধু তা নয়, বছর চেরেক হইল বিবাহও হইয়াছে—ঘরে সেই যুবতী স্ত্রী। ছেলে পুলে কিছু হয় নাই। বয়স এখন বছর ২২। ২৩ হবে। শরীরে কোন রোগ ছিল না—বেশ সুবর্ণিষ্ঠ ; বাড়ীর কারুর সঙ্গে একটু বকাবকি হবার সম্ভাবনাই ছিল না। তবে ঠঠাৎ এরকম কেন হল ? একদিন কাউকে কিছু না বলে কোয়ে কোথা চলে গেছেন। সকলে কেঁদে আকুল। তাঁর বাপ মার ত আজ চারদিন অবধি কিছু খাওয়া দাওয়া নেই। আমরা ত সকলে মহাঃখিত—দাদাবাবুর অদর্শনে। দাদাবাবু আমার কখনো একটা চড়া কথা কাউকে বলেন না। মহাবুদ্ধিমান, অতি দয়ালু, নম্র প্রকৃতির লোক। আমি যতদিন এ সংসারে আছি, ততদিনের ভিতর এমন শোকাবহ ঘটনা কখন হয় নি।

বলিয়া রাখি, আমি এ বাড়ীর একজন পুরাতন সরকার ; দশ বার বছর বাবু আছি, কিন্তু এমন সুখে আর কোথাও চাকরী করি নাই। আমরা সকলে এইরূপ স্মিয়মাণ অবস্থায় আছি, এমন সময় কঠাবাবু তাড়াতাড়ি একদিন এসে আমার ডেকে বসেন, ‘রাম, একটা গোপনীয় কথা আছে।’ আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলাম। কঠাবাবুর মুখ ফেন একটু প্রফুল্ল। বৈঠকখানার ঘরে প্রবেশ করিয়া তিনি দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন।

আমি মনে করিলাম, বুঝি দাদাবাবুর কোন খবর আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘দাদাবাবুর কি কোন খবর পাইয়াছেন?’ ‘হাঁ, পাইয়াছিও বটে, আবার পাই নাইও বটে।’ আমি বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিলাম। কঠাবাবু বলিতে লাগিলেন, ‘রাম, শোন, এই বয়সে এমন পুত্ররত্ন হারাইতে বসিয়াছি। যে কোনরূপে হউক, তোমার তাহাকে আমার নিকট আনিয়া দিতেই হইবে।’ কঠার চক্ষে একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। ‘নগ্নেনের ঠঠাৎ এই লেখাটা পাইয়াছি। তুমি ভাল করিয়া তাহার খাতাপত্র খোঁজ—কিছু লিখিয়া গিয়া থাকিতে পারো।’ লেখাটা লইয়া পড়িলাম ; পড়িয়া তাঁহার খাতাপত্র খোঁজার স্পৃহা কতকটা হ্রাস হইল। বাবু বলিলেন, ‘কি বুঝিতেছ?’ বলিলাম, ‘ফেরান দার। দাদা বাবুর বিবেক জন্মিয়াছে। আশ্চর্য্য, আমরা এতদিন কিছু টের পাই নাই।’ খাতাপত্র খুঁজিলাম, কিছুই সন্ধান করিতে পারিলাম না। সমুদয় কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। পুরস্কার ঘোষণা করা হইল। কোন ফল হইল না।

দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ক্রমে একটু একটু করিয়া সকলের শোক কমিল। কিন্তু স্মৃতি গেল না। একদিন এক তেজঃপূজ্জকায় সন্ন্যাসী উপস্থিত। দেখিয়া চিনিলাম—সকলে চিনিলেন। শোক আনন্দ একত্রে উথলিল। মুখ প্রশান্ত ; স্নেহে চুঃখে যেন অটল। ভক্তিজ্ঞান যেন মুখ দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বৃদ্ধ পিতা মাতার চরণ বন্দনা করিলেন ; আলীকীর্ত্তি তিষ্ঠা করিলেন। পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, বলিলেন, ‘ভগবানকে জীবনের লক্ষ্য কর, তাঁহাকে লাভ করা ভিন্ন জীবনের অস্ত্র কোন উদ্দেশ্য নাই। আর সব বাজে কাষমাত্র।’ আমাদের সকলকে সাদর সন্তোষণ করিলেন। ছ একটা কথা যাহা কহিলেন, যেন মধুমাখা। বলিলেন, ‘সদস্য বিচার ভুলো না ; তাহলে ক্রমশঃ সতের সঙ্গে দেখা হইবে, পরমানন্দলাভ হইবে।’

ঘণ্টা কয়েক থাকিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেলেন। সেই অধি আমার মনে যেন একটা দাগ থাকিয়া গেল। আমি পূর্বে হইতেই দাদাবাবুর লেখা সেই কাগজগুলি কাছে রাখিয়াছিলাম। একটু মন খারাপ হলেই সেগুলি পড়ি—তাঁহার বৈরাগ্য দেখিয়া ও তাঁহার বৈরাগ্যোদ্বোধক লেখাগুলি পড়িয়া আমার মনে—আমি সংসারী হইলেও—বেশ এক এক বার চৈতন্ত হয়। তাই মনে করিলাম, যদি সেইগুলি পড়িয়া অপর কোন সংসারীর কিছু উপকার হয়, তাই লেখাটা বেশ সুপ্রণালী ক্রমে বিস্তৃত না হইলেও পাঠকগণকে উপহার দিলাম। বোধ হয়, দাদাবাবু কোন দিন নিজের ভাবে বিভোর হইয়া নিজের মনকে প্রবোধ দিয়া লিখিতেছিলেন—

ইতি, কোন সরকার।

“কেন ঘুরিয়া মরি !—

লোকে সচরাচর ধর্মপ্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই বলিয়া থাকে, আমাদের সংসারের কাষে দিন রাত ব্যস্ত থাকিতে হয়, ঈশ্বরচিন্তা করি কখন ? যেন তাঁদের কে মাথার দিবি দিয়ে বলে দিয়েছে, সংসারের কাষ কর্ত্তে বাবা কর, না করলে মহাতারত অন্তর্ভুক্ত হবে। আচ্ছা, এঁদের কি কখন এক একবার চকিতের মত মনে উদয় হয় না যে, এইবে সব কাষে ব্যস্ত রয়েছি, এ আমার নিজের দোষে—আমি নিজে কাষ না কোরে থাকতে পারিনি বোলে। আমাকে যদি কেউ জোর করে সব কাষ ছাড়িয়ে দিয়ে খালি বলে ঈশ্বরচিন্তা কর, তা হলে আমি হাঁকিয়ে মরি। এ চিন্তা কি কখন তাঁদের উদয় হয় না ?

তত মুহূর্তে অশ্রু সকল প্রাণে ক্ষীণ বাষ্পষ্ট স্বরে এই বাণী উচ্চারিত হইল  
থাকে, কিন্তু মানুষ উৎসাহে চাপা দিয়ে নানারকম হেতুভাস দিয়ে ঢেকে  
রাখতে চায়—আর দোষ চাপায়—সমাজের উপর, ঘটনাচক্রের উপর, আবার  
সর্বোপরি—বিধাতার উপর। কেন ঘুবে মরি ? যুদ্ধিতে স্মৃতি পাই বলিয়া।  
সংসারের কর্মে কেন এত ব্যস্ত ? সংসারের কর্মে স্মৃতি পাই বলিয়া। মোহ  
বলে একটা জিনিষ আছে—সেইটে আমাদের টেনে টেনে নিয়ে বেড়াই—  
একটু রূপ দেখলে একেবারে উন্মত্ত হই—এতটুকু জিহবার স্বাদের জন্ত, এত-  
টুকু স্নগন্ধের জন্ত, এতটুকু স্পর্শের জন্ত আমরা বিচার ভুলে যাই। স্থির-  
ভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া কাষ করা কথার কথামাত্র ; যত ভাবা চিন্তা যায়, তত  
কাষ কমে যায়। যা কিছু কাষ হয়, তাও বড় পবিত্র ভাবে হয়।

এখন কথা হচ্ছে এই, স্রোতে গা ভাসান দেওয়া ভাল, না বিচার করে—  
সদস্য বিচার করে বুঝে শুঝে চলা ভাল ? বিচার যদি না কল্পম, তা হলে  
পশু আর আমিও এক।

মানুষের মনুষ্যত্ব কোন্ খানে ? মানুষের বিচারশক্তিতে। মানুষ কাষ  
করিতে করিতে এক একবার চকিতের মত পেছন দিকে চেয়ে কি কচ্চি ভাবতে  
পারে বলে, মানুষের ভিতর চৈতন্যশক্তির কিঞ্চিৎ বিকাশ আছে বলে। তা  
না হলে জড়ের সঙ্গে মানুষের সমান ভাব হতো। মানুষ আপনাকে আপনি  
প্রশ্ন করতে পারে বলেই জড়ের সঙ্গে তার প্রভেদ। মানুষের ভিতর দেবতা  
অনুর দুইই আছে। অনুর রূপরসের জন্ত উন্মত্ত—দেবতা বলেন, ভাবিয়া  
কাষ কর—তাবো। দেবতা ভাবময়—দেবতা কেবল অনুরের কার্যের সমা-  
লোচনা করে। দেবতা কেবল বলে—কি কোচ্ছো ?

মানুষ সর্বদা ভোগে মাতিয়া থাকিতে পারে না। ভোগটা মেন নেশার মত ;  
ত্যাগটা যেন আকাশের মত পবিত্র, স্বচ্ছ, নির্মল। মানুষের মন হাজার অসং-  
খ্যিক যাক না কেন, ত্যাগে আকৃষ্ট হবেই। তাই সহস্র কষ্ট সন্তোষ ত্যাগের  
জীবনের, সন্ন্যাসীজীবনের শ্রেষ্ঠতা সকলেই এক বাক্যে ঘোষণা করেছেন।  
শঙ্করাচার্য লিখেন—‘কৌপীনবস্ত্রঃ খলু ভাগ্যবস্ত্রঃ।’ বাস্তবিক, যার অগাধ  
ঐশ্বর্য আছে, বিষয়মদিরা পানে যে অন্ধ, সে নহে, যার এই মদের নেশা ছুটেছে,  
যার মূম ভেঙেছে, যার সব স্বপ্ন বোধ হয়েছে, সেই স্মৃতি। সেই আনন্দময় পুরুষ।  
আর সকলে আনন্দকে ভেৎচাইতেছে মাত্র। পঞ্চাশ পঞ্চাশ ভেতর দিয়ে  
সেই আনন্দের ঝিকি ঝিকি।

মানুষ মাটির। যার, তাই ঘোরে। একটুখানি রূপ, একটুখানি রস, একটুখানি গন্ধ, একটুখানি শব্দ, একটুখানি স্পর্শ মানুষকে কুহকমস্ত্রে ভুলাইতে সমর্থ। কে এ যাচকর, যে এই সব দিয়ে মানুষকে ভুলিয়ে রাখে ? মন, এ চিন্তা কি কখন করেছ ? না করে থাক, কর, থাম ; কোথায় সামনের দিকে ছুটেছ, একবার পেছনে চেয়ে দেখ। একবার দেখ, কোথায় চলেছ। এ আলস্যের আলো—কোথায় তেপান্তর মাঠে নিয়ে গিয়ে হঠাৎ অদৃশ্য হবে। আপনার তেজ আপনি 'গোব'্বার চেঁটা কর—সমুদ্র কন্ঠের রহস্য বুঝতে পারবে। তোমার যা নিজের আনন্দ আছে, তোমার যা নিজের তেজ আছে, তাই তোমার নিজস্ব। তুমি কেন অপরের ঘনে গুঁথু হও ? তুমি নিজেকে অপূর্ণ মনে করছো—তাই তোমার এত ঘোরাঘুরি, তাই তোমার এত কন্ঠ। কিন্তু একবার যদি কন্ঠের রহস্য বুঝতে পার, তা হলে দেখবে, তুমি সর্বশক্তিমান হয়ে, সর্বজ্ঞানময় হয়ে, ক্ষুদ্র শক্তি ক্ষুদ্র জ্ঞানের গরিমা করে বেড়াচ্ছ। অভিমান কিসের ? যে এত বড় লোক যে, তার তুলনা হয় না, তার কোটি মুদ্রার অভিমান কিসের ? যে স্বয়ং সুন্দরের সুন্দর, অতি সুন্দর, যার সৌন্দর্য্যে জগৎ আলো, তার এত টুকু রূপের অভিমান কেন ? মন, জান না কিন তত্ত্ব স্বর্ঘ্যো ভাতি, সেখানে স্বর্ঘ্যের জ্যোতি জ্ঞানাকির আলো। তাই বলি মন, 'আপনাতে আপনি থেকো, যেয়ো না কো কার ঘরে, যা চাবি, তাই বসে পাবি, খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে'। কন্ঠাভিমানিন্, কত কন্ঠ করবে ? তোমা থেকেই যে সব কন্ঠ—তোমা থেকেই যে সব। মন, যখন স্থির হয়ে ভাবি, তখন হাসি পায় তোর চেঁটা দেখে। শাস্ত্রে বলেছেন, তুই অন্ধ। তা ঠিকই বটে। তুই যদি চক্ষুস্থান্ হতিস্, তা হলে তোর এত দিন লজ্জা উপস্থিত হত। তুই নটীর মত নাচিস্ আর আমাকেও তার সঙ্গে জড়িয়েছিস্—তাইতে আমিও নাচি বোধ হচ্ছে, আমি ত তুই নই। তুই নাচ'বি নাচ'। আমি জেনে রাখ'ব, বুকে রাখ'ব, তোর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। তুই ত শব্দ, রঙ্গ; তমের নানা রকম ক্রিয়া দেখাবি। দেখা না, দেখি আর আনন্দ করি।

একটী কবিতায় পড়েছিলুম, একের পৃষ্ঠে শৃঙ্খ দি যত, শৃঙ্খের মূল্য বাড়ে তত, একে ভুলি, শৃঙ্খগুলি সারজ্ঞান করেছি।' বাস্তবিক আমাদের হয়েছে তাই। আমাকে নিরেই আমার যত জ্ঞান, যত চেঁটা, যত কন্ঠ, যত ঘোরা-ঘুরি ; কিন্তু হৃৎকের বিষয়, এই 'আনি'কে ভুল হয়ে গিয়েছে—এখন 'আমার' লইয়া ব্যস্ত। ভাবোচ্ছ্বাসের কথা বলিতেছি না, কাষের কথা বলিতেছি।

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে 'আমার' কি আছে ? তবু এই ভ্রান্তবুদ্ধি যায় না ।

একবার আমি কোন লোকের ছাতা নিয়ে এসেছিলাম । সেই ছাতাটা তাকে ফিরিয়ে দিতে গেলাম । গিয়া খানিকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া উঠিব বলিয়া উঠিয়াছি, একটু বাহিরে আসিয়া দেখি, ছাতাটা 'আমার' মনে করিয়া ছাতে করিয়া আসিয়াছি । এইরূপ হওয়াতে হাসি আসিল । এই কথার আলোচনা করিতে করিতে ফের রাখিতে গেলাম—ফের উঠিয়া আবার ছাতা লইয়া আসিতে উদ্ভূত । অল্প খানিক সঙ্গে থাকাতে এত 'আমার' বুদ্ধি ! কি ভয়ানক ! ভাবিয়া দেখিলে স্নেহে স্নেহ বলিয়া বোধ হইবে না । যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইবে । স্নেহ আলোচনকে বিভীষিকাময়, ভ্রান্তময়, মারাময় পিশাচিনী বোধ হইবে । কি ভয়ানক ! ইহারি মধ্যে বাস ! মোহ যাবে কিসে ? ঘোরা-ঘুরি নিবৃত্তি হবে কিসে ?

উপায় আছে ।

উপায় আছে । যে সংসারের রহস্য বুঝিয়াছে, তাহাকে চিরকাল এই যন্ত্রণায় থাকিতে হইবে না । তাহার পক্ষে আশাবাদী আছে । ওই যে প্রাণের ভিতর—কেমন করে মানুষ পারে যাব, এই ইচ্ছা হয়েছে, ঐ হৃদে প্রমাণ যে, পারে যেতে পারা যাবে । যে পরিমাণে এই ইচ্ছার, এই শুভ বাসনার বিকাশ, সেই পরিমাণে উহার উপলব্ধি ।

সংসারের কপটতাটা আগে ছাড়তে হবে । আমাদের জীবন বড় আঠন কাহুন সভ্যতা শিষ্টাচারে বেষ্টিত কিন্তু এই সভ্যতা শিষ্টতা, বাহিরে মধুর হাসি, স্নেহের রাশির ভিতর কি ? ভেতরে জলছে তুহানল, যেগুলিকে নীচ প্রযুক্তি বলে অথবা বাহাকে নীচ প্রকৃতি বলা যায়,—তারই রাজত্ব । কামনা যার আছে, সে নীচ, ছোট লোক, তা আর বোলতে । মন, একবার ভরসা করে, ভেতরবার এক করে ফেল দেখি । বলুক লোকে পাগল, বলুক লোকে ভ্রান্ত, লোকের তোয়াক্কা কি ? লোকে তোকে কি সাহায্য কতে পারে ? তুই আপনি ভাল থাকলেই জগৎ ভাল, সব ভাল ।

সত্য কি, জান্‌লুম না, কেবল ঘুরে মলুম । সময় পে'লুম না, সত্য কি জান্‌তে আর সব কাষের সময় পে'লুম । হায় হায়, আপনার গালে আপনি চড়াতে ইচ্ছা করে যে । মন, এখনো বোঝ্‌, বিচারবান পুরুষদের সঙ্গে কব । একটু স্থির হয়ে ভাবতে শেখ—কর্মতত্ত্ব বুঝতে শেখ ।"

ভাষ্যানুবাদ । কি প্রকার বিশেষণযুক্তপুরুষকে প্রাপ্ত হয়, তাহাই বল হইতেছে । “কবি” অতীতদর্শী (অর্থাৎ) সর্বদ্র, “পুরাণ” চিরন্তন, “অমুশাসিতা” সঙ্গল জগতের প্রশাসিতা, “অণু” ক্ষুদ্র হইতেও “অগীর্ষান” ক্ষুদ্রতর, “সকলের ধাতা” সকল প্রকার কর্মফলের বিভাগকারী, বিচিত্র কর্মফলনিচয়ের যথাযথোপা বিভাগপূর্বক প্রদাতা, “অচিন্ত্যরূপ” যাহার রূপ নিয়ত হইলেও কেহই চিন্তা করিয়া উঠিতে পারে না, “আদিত্যবর্ণ” আদিত্যের জায় নিত্যচৈতন্য প্রকাশরূপ বর্ণ যাহার আছে, তিনিই আদিত্যবর্ণ ; এই প্রকার বিশেষণযুক্ত পুরুষকে যে কোন ব্যক্তি অমুমরণ করে, সেই সর্বদা চিন্তা করিতে করিতে তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এই পূর্ব বাক্যের সহিতই ইহার সংবন্ধ আছে । ৯ ।

প্রয়াণকালে মনসাহচলেন

ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব ।

ক্রবোন্মধ্যে প্রাণমাবেশ্য সম্যক্

স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ ১০ ॥

অর্থঃ । প্রয়াণকালে অচলেন মনসা ভক্ত্যা যোগবলেন চ যুক্তঃ ক্রবোন্মধ্যে প্রাণং সম্যক্ আবেশ্য চ স তং পরং দিব্যং পুরুষং উপৈতি । ১০ ।

মূলানুবাদ । মরণকালে নিশ্চলহৃদয় সেই ব্যক্তি ক্রহরের মধ্যে প্রাণকে সম্যক্ আবেষ্ট করিয়া ভক্তি এবং যোগবলে সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ১০ ।

ভাষ্য । কিন্তু প্রয়াণকালে মরণকালে মনসাহচলেন চলনবর্জিতেন ভক্ত্যা যুক্তো ভজনং ভক্তিঃ তস্মা যুক্তো যোগবলেন চৈব যোগস্তা বলং যোগবলং তেন সমাধিসংস্কারপ্রচয়জনিতচিত্তবৈষ্ণবালক্ষণং যোগবলং তেন চ যুক্ত ইত্যর্থঃ । পূর্বং হৃদয়পুণ্ডরীকে বসীকৃত্য চিন্ত্য তৎউর্দ্ধগামিত্যা নাড়্যা ভূমিজয়ক্রমে ক্রবোন্মধ্যে প্রাণমাবেশ্য স্থাপয়িত্বা সম্যক্ অপ্রমত্তঃ সন্মৎ এবং বুদ্ধিমান যোগী কবি পুরাণমিত্যাদিলক্ষণং তং পরং পুরুষং উপৈতি প্রতিপাদ্যতে দিব্যং দ্ব্যোত-  
নাস্বকম্ । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । প্রয়াণকালে অর্থাৎ মরণকালে নিশ্চলহৃদয়ে ভক্তিবৃত্ত ও যোগবলযুক্ত হইয়া ক্রহরের মধ্যে, উর্দ্ধগামিনী নাড়ীদ্বারা ভূমিজয়ক্রমে প্রাণকে আবেষ্ট করিয়া সম্যক্ অপ্রমত্ত সেই বুদ্ধিমান যোগী, সেই কবিপুরাণ ইত্যাদি নামের প্রতিপাদ্য পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই পুরুষ দিব্য—অখ  
১লা আষাঢ়, ১৩০২ ।] উদ্বোধন । [৪] ২৮১



জ্ঞাতনামা । এই শ্লোকে ভক্তিশব্দের অর্থ ভজন, যোগের বল এই তাৎপর্যে যোগবল এই শব্দটা ব্যবহৃত হইয়াছে, সমাধিসংস্কারসমূহের দ্বারা উৎপাদিত যে চিত্তৈশ্বর্য, তাহাই এই স্থলে যোগবল শব্দের অর্থ । যোগীর এই প্রকার অবস্থার পূর্বে হৃদয়পুণ্ডরীকে ধারণা দ্বারা চিত্তকে বশীকৃত করিতে হয়, তাহার পর ভূমিজয় ও শূন্যনা নাড়ী দ্বারা প্রাণকে ক্রমশো স্থাপন করিতে হয় । (ভূমি-জয় শব্দের অর্থ পঞ্চভূতের বশীকরণ) । ১০ ।

যদক্ষরং বেদবিদোবদন্তি

বিশস্তি যদ্ব্যতয়োবীতরাগাঃ ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি

তত্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ॥ ১১ ॥

অর্থঃ । বেদবিদঃ যৎ অক্ষরং বদন্তি বীতরাগা ব্যতয়ঃ যৎ বিশস্তি যৎ ইচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তৎ পদং তে সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে । ১১ ।

মূলানুবাদ । বেদবিদগণ যে অবিনাশি বস্তুর বর্ণনা করিয়া থাকেন, বীতরাগ সম্মাদিগণ যে পদে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, যাহাকে পাইবার ইচ্ছা করিয়া (ব্রহ্মচারিগণ) ব্রহ্মচর্যাত্তর করিয়া থাকেন, আমি তোমাকে সংক্ষেপে সেই (ব্রহ্ম)পদ বিষয়ে প্রকৃষ্ট উপদেশ প্রদান করিতেছি । ১১ ।

ভাষ্য । পুনরপি বক্ষ্যমাণেন উপায়েন প্রতিপদিস্তত্ত্ব ব্রহ্মণো বেদবিদ-বদনাদিশেষণবিশেষ্যস্তাভিধানং কৰোতি ভগবান্ । যদক্ষরং ন ক্ষরতীতা-ক্ষরং অবিনাশি বেদবিদো বেদার্থজ্ঞা বদন্তি । “তদ্ব্যতয়োবীতরাগাঃ গার্গি ব্রাহ্মণা অভিবদন্তি” । ইতি শ্রুতেঃ । সৰ্ব্ববিশেষ্যনিবর্তকত্বেন অভিবদন্তি । অস্থূলমনশ্চ ইত্যাদি । কিঞ্চ বিশস্তি প্রবিশস্তি সম্যগ্ দর্শনপ্রাপ্তৌ সত্যং যদ্ব্যতয়ঃ যতন-শীলাঃ সংজ্ঞাসিনঃ বীতরাগা নিগতো রাগো যেভ্যন্তে বীতরাগাঃ । যচ্চাক্ষর-মিচ্ছন্তো জ্ঞাতুমিতি বাক্যশেষঃ । ব্রহ্মচর্যাং গুরো চরন্তি তত্তে পদং তদক্ষরাখ্যং পদং পদনীয়ং তে তুভ্যং সংগ্রহেণ সংগ্রহঃ সংক্ষেপঃ তেন সংক্ষেপেণ প্রবক্ষ্যে কথয়িষ্যামি । ১১ ।

ভাষ্যানুবাদ । যাহাকে বৃথিবার জন্ত, অর্জুন, অভিশাষী বেদবিদগণ বাহার স্বরূপ বর্ণনা করিয়া থাকেন, ইত্যাদি নানা বিশেষণের দ্বারা বিশেষ্য, সেই ব্রহ্মের তত্ত্ব বক্ষ্যমাণ উপায়ের দ্বারা ভগবান্ পুনর্বার প্রতিপাদন করিতেছেন । বাহার ক্ষরণ অর্থাৎ ধ্বংস হয়, তাহাকে ক্ষর কহে ; যাহা ক্ষর নহে, তাহাই অক্ষর ।

“বেদবিদ্” বেদার্থজ্ঞব্যক্তিগণ যাহাকে “অক্ষর” অবিনাশী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন ( কারণ ) শ্রুতিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, “হে গার্গি, ব্রাহ্মণগণ এই পরমাত্মাকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন” অর্থাৎ সকল প্রকার ভেদবিনির্মুক্ত, এইকাবণ তাহা স্থূল নহে সূক্ষ্মও নহে, ইত্যাদি প্রকারে ব্রাহ্মণগণ তাঁহার অরূপ প্রতিপাদন করিয়া থাকেন । আরও ‘যতি’ প্রযত্নপর সংজ্ঞাসিগণ “বীতরাগ” ( অর্থাৎ যাহাদের রাগ নিবৃত্ত হইয়াছে ) হইয়া সম্যক জ্ঞানপ্রাপ্তির পরে যাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন । যে অক্ষরকে (“বুঝিবার জ্ঞাত”) এই অংশটুকু বাক্যের মধ্যে পূর্ণ করিয়া লইতে হইবে) অভিলাষ করিয়া (ব্রহ্মচারিগণ) গুরুগৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সেই “অক্ষরনামকপদ” (চরমগন্ত্য বস্তু) আমি তোমাকে সংগ্রহে বলিতেছি—সংগ্রহ শব্দের অর্থ সংক্ষেপ অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতেছি; ইহাই তাৎপর্য্য । ১১ ।

ভাষ্য । “স যোহেব তদ্ ভগবন্ মহুষ্যেযু প্রায়ণাস্তমোক্ষারমভিধায়ীত কতন্ বাব স তেন লোকঃ জয়তি ইতি তন্মৈ স হোবাচ এতদৈ সত্যকাম পরং চাপরং চ ব্রহ্ম যদোক্ষারঃ” ইতুপক্রম্য “যঃ পুনরেতং ত্রিনাশ্ৰেণ ওমিতো-তেনৈবাক্ষরেণ পরং পুরুষমভিধায়ীত” ইত্যাদিনা বচনেন “অত্ৰ ধর্ম্মা-দন্ত্রাধর্ম্মাং” ইতি চ উপক্রম্য “সর্কে বেদাযং পদমামনন্তি তপাংসি সর্কানি চ বদ বদন্তি সদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তন্তে পদং সংগ্রহেণ ত্রবীমি ওঁ ইত্যোতং ॥” ইত্যাদিভিশ্চবচনৈঃ পরন্ত ব্রহ্মণো বাচকরূপেণ প্রতিমাবৎপ্রতীকরূপেণ চ পরব্রহ্ম প্রতিপত্তিসাধনত্বেন মদম্যমবুদ্ধীনাং বিবক্ষিতত্ব ওঁকারস্ত কালান্তরে মুক্তিফলমুক্তং যন্তদেব ইহাপি “কবিং পুরাণমন্ত্রশাসিতারং” “যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি” ইতি চ উপান্তস্তত্ত পরন্ত ব্রহ্মণ পূর্ব্বোক্তরূপেণ প্রতিপত্তুপায়ভূতত্ব ওঁকারস্ত কালান্তরমুক্তিফলমুপাসনং যোগধারণাসহিতং বক্তব্যং প্রসক্তানু-প্রণক্তকং যৎকিঞ্চিদিত্যেবমর্থ উত্তরো গ্রহ্ণ আরভ্যাতে (আশ্রয় ভাষ্য)।— ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । “হে ভগবন্, মহুষ্যাগণের মধ্যে সেই যে ব্যক্তি মরণকাল পর্য্যন্ত ওঁকারের ধ্যান করিয়া থাকে, সে কোন লোককে জয় করিতে পারে ? এই প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ তিনি তাকে বলিলেন যে, হে সত্যকাম ! এই যে ওঁকার, ইহা পর ও অপর” উপক্রমে এই প্রকার নির্দেশ করিয়া শ্রুতি বলিয়াছেন যে, “যে ব্যক্তি এই ত্রিমাাত্র ওঁকারের দ্বারা সেই পরম পুরুষকে গান করিবে,” ইত্যাদি ; আবার শ্রুতির অন্তহানে—“যাহা ধর্ম্মের দ্বারা পাওয়া ১লা আঘাট, ১৩৯৯ ।] উদ্বোধন । ২৬৩

যায় না ও বাহ্য অধর্মের দ্বারাও পাওয়া যায় না” এই প্রকার উপক্রম করিয়া পরে অভিহিত হইয়াছে যে, “সকল বেদ যে পদকে প্রকাশ করিয়া থাকে, সকল তপস্বী বাহার স্বরূপ প্রতিপাদন করে, যাহাকে পাইবার ইচ্ছায় ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিতে হয়, সেই পদ আমি তোমায় সংক্ষেপে বলিতেছি । ওঁ কারই সেই পদ” । এই সকল বচন দ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে, ওঁ কার পরব্রহ্মের বাচক এবং প্রতিমাদির দ্বায় ওঁ কার পরব্রহ্মের ধোয়মূর্ত্তি । যাহারা মন্দবুদ্ধি অথবা মধ্যমবুদ্ধি, তাহাদের পক্ষে এতভাবে ওঁ কারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপ ফল প্রদান করিয়া থাকে । এই যে বিষয়টা বেদে উক্ত হইয়াছে, তাহাই এইক্ষেণে প্রতিপাদন করিবার জন্য উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ হইতেছে । ( শুধু বেদে কেন ) এই গীতা শাস্ত্রেও “কবি পুরাণ ও অনুশাসিতা” “বেদবিদগণ যে অক্ষর বিষয়ে উপদেশ দেন” ইত্যাদি বাক্যে যে পরব্রহ্মের উপস্থাপন করা হইয়াছে, সেই ব্রহ্মের প্রতিপত্তির সাধন ওঁ কার পূর্ব্বোক্তপ্রকারে হইয়া থাকে, সেই ওঁ কারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপফলের সাধন হয়, তাহাই এইক্ষেণে যোগধারণার সহিত বলিতে হইবে এবং তাহার প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিতে হইবে, এই কারণে উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ করা হইতেছে, (দ্বাদশ স্লোকেঃ আশয় ভাষ্য) । ১২ ।

সর্বদ্বারাগি সংযম্য মনোহৃদি নিকৃধ্য চ ।

মুগ্ধাধায়াত্মনঃ প্রাপমাস্থিতো যোগধারণাম্ ॥ ১২ ॥

অর্থঃ । সর্বদ্বারাগি সংযম্য হৃদি মনো নিকৃধ্য আত্মনঃ প্রাপঃ মুগ্ধি আধায় চ যোগধারণানাস্থিতঃ ( ভবেৎ ) । ১২ ।

মুগ্ধানুবাদ । সকল হৃদয়দ্বার নিকৃদ্ধ করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে অন্তঃকরণকে সমাহিত করিয়া ও আত্মপ্রাণ মূর্দ্ধদেশে আহিত করিয়া ( সাধক ) যোগ ধারণাকে অবলম্বন করিবে ।

ভাষ্য । সর্বদ্বারাগি সর্বাণি চ তানি দ্বারাগি চ সর্বদ্বারাগি উপলক্ষ্যে, তানি সর্বাণি সংযম্য সংযমনং কৃৎস্না মনোহৃদি হৃদয়পুণ্ডরীকে নিকৃধ্য নিরোধং কৃৎস্না নিশ্চিন্তারতামাপাণ্ডু ওত্র বশীকৃতেন মনসা হৃদয়াদৃদ্ধপামিত্তা নাড্যা উদ্ধমারহ্ম মুগ্ধনি আধায় আত্মনঃ প্রাপমাস্থিতঃ প্রবৃত্তো যোগধারণাং ধারয়িতুং । ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । সর্বদ্বার অর্থাৎ জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ হৃদয়রূপ সকল দ্বারকে সংযত করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে মনকে নিকৃদ্ধ করিয়া অর্থাৎ তাহার

বিশ্লেষণ বন্ধ করিয়া সেই স্থানে বশীকৃত অন্তঃকরণের দ্বারা হৃদয় হইতে উৰ্দ্ধ-  
গামিনী নাড়ীর ভিতর দিয়া উৰ্দ্ধে মূৰ্দ্ধদেশে আপনার প্রাণকে তুলিয়া ধোণ-  
ধারণা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত (হইবে) । ১২ ।

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ যামনুশ্বরন্ ।

যঃ প্রয়াতি ত্যজন্ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থ । ওঁ ইতি একাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ (তথা) মাং যামনুশ্বরন্ দেহং  
ত্যজন্ যঃ প্রয়াতি স পরমাং গতিং যাতি । ১৩ ।

মূলানুবাদ । (তাহার পর) ওঁ এই অক্ষররূপ ব্রহ্মটী উচ্চারণ করত  
আমাকে স্মরণ করিতে করিতে যে ব্যক্তি দেহপরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে,  
সে পরম গতি লাভ করিয়া থাকে । ১৩ ।

ভাষ্য । তত্রৈব চ ধারয়ন্ ওঁ ইত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্রহ্মণোহভিধানভূত-  
মোক্ষারং ব্যাহরন্ উচ্চারণন্তদর্থভূতং যামীশ্বরং যামনুশ্বরন্ অমৃততত্ত্বয়ন্ যঃ  
প্রয়াতি ত্রিযতে স ত্যজন্ পরিত্যজন্ দেহং শরীরং ত্যজন্ দেহমিতি প্রয়াণ-  
বিশেষণার্থং দেহত্যাগেন প্রয়াণমাত্মনো ন স্বরূপনাশেন ইত্যর্থঃ । স এবং  
ত্যজন্ যাতি গচ্ছতি পরমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ । ১৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । সেই স্থানেই প্রাণকে স্থাপিত করিয়া যে ব্যক্তি ওঁ এই  
একটি অক্ষরস্বরূপ ব্রহ্ম অর্থ্যাৎ ব্রহ্মের বাচকশব্দটীকে উচ্চারণ করিয়া এবং সেই  
ওঁকারের অর্থ ঈশ্বরস্বরূপ আমাকে চিন্তা করিতে করিতে “দেহ” শরীর  
পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াণ করে অর্থ্যাৎ মৃত্যুলাভ করে, এখানে দেহ পরিত্যাগ  
করা বিষয়ে যে কথা বলা হইল, তাহা দ্বারা মৃত্যুরই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে ;  
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দেহের সহিত শব্দকনাশই আত্মার মৃত্যু ; আত্মার স্বরূপ  
নাশের দ্বারা মৃত্যু হইতে পারে না ( কারণ আত্মা অবিনাশী ) এই প্রকার-  
ভাবে দেহ পরিত্যাগ পূর্বক যে প্রয়াণ করে, সে “পরম” প্রকৃষ্ট গতিকে লাভ  
করিয়া থাকে । ১৩ ।

অনন্তচেতাঃ সততং যোমাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তত্ৰাহং সুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তশ্চ যোগিনঃ ॥ ১৪ ॥

অর্থ । হে পার্থ ! সততং অনন্তচেতাঃ (সন্) যো মাং নিত্যশঃ স্মরতি  
তত্ৰ নিত্যযুক্তশ্চ যোগিনঃ অহং সুলভঃ । ১৪ ।

১৭৭ আষাঢ়, ১৩০৯ ।]

উদ্বোধন ।

২৮৫

মূলানুবাদ । হে পার্থ, সৰ্বদা অনন্তচেতা হইয়া যে ব্যক্তি আমাকে দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া স্মরণ করে, সেই নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ হই । ১৪ ।

ভাষ্য । কিঞ্চ অনন্তচেতাঃ নাশ্রবিশেষে চেতো যস্য সৌহৃদয়মনন্তচেতা যোগী সততং সৰ্বদা যোমাং পরমেশ্বরং স্মরতি নিত্যশঃ । সততমিতি নৈরন্তর্য্য-মুচ্যতে নিত্যশ ইতি দীৰ্ঘকালমুচ্যতে । ন যগ্যাসং সংবৎসরং বা কিংতর্হি যাবজ্জীবং নৈরন্তর্য্যেণ সো মাং স্মরতীত্যর্থঃ । তস্য যোগিনঃ অহং সুলভঃ স্মৃৎনে লভ্যঃ পার্থ ! নিত্যযুক্তস্ত সদা সমাহিতস্ত যোগিনঃ । যত এবমতো-হনন্তচেতাঃ সন্ ময়ি সদা সমাহিতো ভবেৎ । ১৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আরও “অনন্তচেতাঃ” অগ্না বিষয় বাহার চিত্ত থাকেনা । সেই ব্যক্তিই অনন্তচেতাঃ । এইরূপ অনন্তচেতাঃ যে যোগী “সতত” সৰ্বদা আমাকে ( অর্থাৎ ) পরমেশ্বরকে নিত্য স্মরণ করিয়া থাকে । সতত এই শব্দের দ্বারা নৈরন্তর্য্য কথিত হইতেছে, নিত্যশঃ এই শব্দের অর্থ দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া । ছয়মাস নহে, একবৎসর নহে, কিন্তু যতদিন বাঁচিবে, ততদিন নিরন্তর যে ব্যক্তি আমাকে স্মরণ করিবে, ইহাই তাৎপর্য্য । সেই “নিত্যযুক্ত” সৰ্বদা সমাহিত যোগীর, হে পার্থ, আমি সুলভ অর্থাৎ অনায়াসলভ্য । যে কারণ এইরূপ, এই-জন্ত আমাতে অনন্তচেতা হইয়া সৰ্বদা সমাহিত হইবে । ১৪ ।

মামুপেত্য পুনর্জন্ম হঃখালয়মশাশ্বতম্ ।

নাপ্রবৃন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতঃ ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ । মহাত্মানঃ মাং উপেত্য পরমাং সংসিদ্ধিং গতঃ ( সন্তঃ ) হঃখালয়ং অশাশ্বতং জন্ম পুনর্নাপ্রাপ্নস্মি । ১৫ ।

মূলানুবাদ । মহাত্মাগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়া পরমসিদ্ধিলাভ পূর্বক আর হঃখপূর্ণ অনিত্য জন্মলাভ করেন না । ১৫ ।

ভাষ্য । তব সৌলভ্যেন কিং শ্রাদিত্যুচ্যতে শৃণু তন্ময় সৌলভ্যেন বদ-ভবতি মামুপেত্য মাং জৈশ্বরমুপেত্য মদভাবমাপন্ত পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তিং ন প্রাপ্নবন্তি কিং বিশিষ্টং পুনর্জন্ম ন প্রাপ্নবন্তীতি তদ্বিশেষণমাহ হঃখালয়ং হঃখানামাধ্যাত্মিকাদীনাং আলয়ং আলীয়ন্তে যস্মিন্ হঃখানি ইতি হঃখালয়ং জন্ম । ন কেবলং হঃখালয়মশাশ্বতং অনবস্থিতস্বরূপং চ নাপ্রবৃন্তীদৃশং পুনর্জন্ম মহাত্মানঃ যতয়ঃ সংসিদ্ধিং মোক্ষাখ্যাং পরমাং প্রকৃষ্টাং গতঃ প্রাপ্তাঃ । যে পুনর্মাং ন প্রাপ্নবন্তি তে পুনরাবর্তন্তে । ১৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি স্মৃত হইলে কি হয় ? ইহারই উত্তর দেওয়া যাইতেছে । আমি স্মৃত হইলে যাহা হয়, তাহা ( বলিতেছি ) শ্রবণ কর । আমাকে ( অর্থাৎ ) ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া অর্থাৎ আমার স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া “পুনর্জন্ম” পুনরুৎপত্তি লাভ করে না । সে পুনর্জন্ম কিরূপ, যাহাকে প্রাপ্ত হয় না ? তাহার বিশেষণ বলিতেছেন, “দুঃখালয়” আধ্যাত্মিক প্রভৃতি ত্রিবিধ দুঃখের আলয় ; যাহাতে সকলপ্রকার দুঃখ আলীন থাকে, সেই জন্মকেই দুঃখালয় বলা যায় । কেবল দুঃখালয়ই যে, তাহা নহে, “অশান্ত” অনবস্থিতস্বভাব । তাহার “মহাত্মা” যতি সংগ্রামী, তাঁহার এই প্রকার পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয়েন না । ( কেন ? ) যে হেতুক তাঁহার মোক্ষনামক প্রকৃষ্টসংসিদ্ধিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । যাহারা আমাকে প্রাপ্ত না হয়, তাহারাই সংসারে পুনরাবর্তন করিয়া থাকে । ১৫ ।

আব্রহ্মভূবনালোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কোন্তেষ্য পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥ ১৬ ॥

অর্থ । হে অর্জুন, আব্রহ্মভূবনাং লোকাঃ পুনরাবর্তিনঃ ( ভবন্তি ) হে কোন্তেষ্য, মাং উপেত্য তু পুনর্জন্ম ন বিত্ততে । ১৬ ।

মূলানুবাদ । হে অর্জুন, ব্রহ্মলোকের সহিত সকললোকই এ সংসারে পুনরার আবর্তন করে । কিন্তু হে কোন্তেষ্য, আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনর্জন্ম হয় না । ১৬ ।

ভাষ্য । কিং পুনরুত্তোহত্ত্বংপ্রাপ্তাঃ পুনরাবর্তন্তে ? ইত্যুচ্যতে আব্রহ্ম-ভূবনাং ভবন্তি যস্মিন্ ভূতানি ইতি ভূবনং ব্রহ্মভূবনং ব্রহ্মলোকঃ । ইত্যর্থঃ । আব্রহ্মভূবনাং সহ ব্রহ্মভূবনেন লোকাঃ সর্বে পুনরাবর্তিনঃ পুনরাবর্তনস্বভাবাঃ ; হে অর্জুন, মামেবমুপেত্য তু কোন্তেষ্য পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তির্নবিত্ততে । ১৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । তবে তুমি ছাড়া অন্য কাহাকেও পাইলে পুনরাবর্তন করিতে হয় ? তাহারই উত্তর এই হইতেছে যে, “ব্রহ্মভূবন” যাহাতে প্রাণিগণ উৎপত্তি লাভ করে, তাহার নাম ভূবন ; ব্রহ্মের ( চতুরাননের ) ভূবন ব্রহ্মভূবন অর্থাৎ ব্রহ্মলোক । ব্রহ্মভূবন হইতে অর্থাৎ ব্রহ্মলোকের সহিত আর সকল লোকই পুনরাবর্তী অর্থাৎ পুনরাবর্তনস্বভাব । হে অর্জুন ! আমাকে প্রাপ্ত হইয়া কিন্তু হে কোন্তেষ্য, পুনরুৎপত্তি হয় না । ১৬ ।

সংস্রযুগপর্যাস্তমহর্ষদ্বন্ধণেবিহুঃ ।

রাত্রিং যুগসহস্রাশ্চামহোরাত্রবিদোজনাঃ ॥ ১৭ ॥

অর্থঃ । অহোরাত্রবিদোজনা যঃ সংস্রযুগপর্যাস্তং তদ্বন্ধণঃ অহর্বিহুঃ  
( তথা ) যুগদহস্রাশ্চাং ( বন্ধণো ) রাত্রিং বিহুঃ ১৭ ।

মূলানুবাদ । অহোরাত্রবিদ্ পণ্ডিতগণ জানিয়াছেন যে, বন্ধার দিন এক  
সংস্র যুগ পর্যাস্ত, এবং বন্ধার রাত্রিও এক সংস্র যুগ পর্যাস্ত । ১৭ ।

ভাষ্য । বন্ধলোকসহিতা লোকাঃ কস্মাৎ পুনরাবর্তিনঃ কালপরিচ্ছিন্নস্তাং  
কথম্ সংস্রযুগপর্যাস্তং সংস্রঃ যুগানি পর্যাস্তঃ পর্যাবসানং যন্তাত্ত্বঃ তদন্তঃ সংস্র-  
যুগপর্যাস্তং বন্ধণঃ প্রজাপতেবিরাজঃ বিহুঃ রাত্রিমপি যুগসহস্রাশ্চাং অহঃ-  
পরিমাণামেব । কে বিচরিত্যাহ তে অহোরাত্রবিদঃ কালসম্ভাবিদঃ জনা-  
ইত্যর্থঃ । যত এবং কালপরিচ্ছিন্না স্তেহতএব পুনরাবর্তিনঃ লোকাঃ । ১৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । বন্ধলোকের সহিত সকল লোকই কেন পুনরাবর্তন করে ?  
যেহেতুক সকললোকই কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন । কিরূপ কালের দ্বারা  
পরিচ্ছিন্ন ? তাহাই বলা হইতেছে । “সংস্র যুগ পর্যাস্ত” সংস্র যুগ যাহার  
পর্যাস্ত অর্থাৎ পর্যাবসান, তাহার নাম সংস্রযুগপর্যাস্ত । অহঃ অর্থাৎ দিন, বন্ধা  
অর্থাৎ প্রজাপতিবিরাজের দিনের পরিমাণ এক সংস্র যুগ, তাহার রাত্রিও  
এইরূপ যুগসহস্রপর্যাস্ত অর্থাৎ তাহার দিনের যাহা পরিমাণ, রাত্রিরও সেই  
পরিমাণ । এই পরিমাণ কাহার জানে ? সেই অহোরাত্রবিদ্ অর্থাৎ কাল-  
পরিমাণজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই প্রকার বন্ধার দিন রাত্রির পরিমাণ জানেন । যে  
कारणे ঐ সকল লোক কালপরিচ্ছিন্ন, এই কারণেই তাহার পুনরাবর্তন-  
স্বভাব, ইহাই তাৎপর্য্য । ১৭ ।

অব্যাক্তাদ্যাক্রয়ঃ সর্বাঃ প্রভবস্তাহরাগমে ।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়েন্তে তত্রৈবাব্যাক্তসংজ্ঞকে ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ । অহরাগমে সর্বাভ্যাক্রয়ঃ অব্যাক্তাং প্রভবন্তি রাত্র্যাগমে তত্রৈব  
অব্যাক্তসংজ্ঞকে প্রলীয়েন্তে । ১৮ ।

মূলানুবাদ । স্থাবরজঙ্গমাত্মক সকলব্যক্তিই সেই বন্ধের দিনকালে  
অব্যাক্ত হইতে প্রকাশিত হয় এবং রাত্রির আগমনে আবার তাহার সেই অব্যাক্তে  
বিলীন হয় । ১৮ ।

ভাষ্য ।—প্রজাপতেরহনি বদ্ ভবতি রাত্রে চ তদুচ্যতে । অব্যাক্তাং অব্যাক্তং-  
২৮৮ উদ্বোধন । [ ৪র্থ—২ম সংখ্যা ]

## শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[ ২৭১ পৃষ্ঠার পর ।

একাদশ অধ্যায় । দীক্ষা ।

এই অনিষ্টপাতের অনুন ছয় মাস পূর্বে রামানুজকে আর এক বিষম সন্দেহবদনা সহ করিতে হইয়াছিল । পুত্রপ্রাণা পতিপরায়া কাক্তিমতী পুত্রের মারা কাটাইয়া পতিপদতলে প্রস্থান করিয়াছিলেন । শ্রীরামানুজপত্নী জমাধা এক্ষণে গৃহিণী । তিনি পরমরূপবতী ছিলেন । স্বাভাবিক পতিভক্তি থাকিলেও, বাহ্যিক আচার প্রতিপালনে বা দেহের শৌচ ও সৌষ্ঠব বিধানে তাঁহার অধিক-তর ভক্তি ছিল । আপনার স্বার্থে হস্ত না পড়িলে, তিনি সেবা ও শুদ্ধি দ্বারা পতিকে যথাসাধ্য প্রীত ও সন্তুষ্ট করিতে যত্নবতী হইতেন ।

কাকিপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া অবধি রামানুজের গৃহকর্মে সম্পূর্ণ ঔদাসীন্ধ্য দেখিয়া জমাধা অন্তরে তাদৃশ সুখী ছিলেন না । কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন । জনয়ে রোষায়ি প্রজ্জলিত হইলেও, বাহিরে তাহার কোনও আকার প্রকাশ করিতেন না ।

রামানুজ অধিকাংশ কালই শ্রীকাকিপুরের নিকট থাকিতেন । তাঁহার বদন সর্বদাই মলিন, মনে তাদৃশ সুখ নাই । কাকিপুর ইহা দেখিয়া একদা তাঁহাকে সাস্থনা বাক্যে কহিলেন, “বৎস, মনে কষ্ট পাইও না । শ্রীবরদরাজে ভক্তিমান হও । তাঁহার সেবার জন্ত যেমন প্রতিদিন জল আনিয়ন করিতেছ, সেইরূপ কর । তাঁহার প্রসাদে পরম মঙ্গল হইবে । আলুওরান্দারের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছিল, এইজন্যই তিনি শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে নিত্যশাস্তি লাভ করিয়াছেন । তুমি তাঁহার সম্মুখে বাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এক্ষণে তাহা সম্পন্ন করিতে সচেষ্ট হও ।” ইহাতে রামানুজ কহিলেন, “আপনি আমার শিষ্য করুন । আপনার পদচ্ছায়ার আমার বিশ্রাম করিবার অনুমতি দিন ।” এই বলিয়া তাঁহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন । কাকিপুর তাঁহাকে উত্থাপিত করিয়া কহিলেন, “তুমি একরূপ ব্যস্ত হইও না । তুমি ব্রাহ্মণ, আমি শূদ্র । শূত্রের ব্রাহ্মণকে মন্ত্রদানের অধিকার নাই । ভবিষ্যতে আর আমার সম্মুখে একরূপ প্রণাম করিও না । শ্রীমন্নরায়ণ তোমার জন্ত শীঘ্রই গুরু প্রেরণ করিবেন । তজ্জন্য চিন্তিত হইও না ।” ইহা কহিয়া কাকিপুর মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।



রামানুজ মনে মনে ভাবিলেন যে, ইনি আমার হীন-অধিকারী বিবেচনা করিয়া কৃপা করিতেছেন না। যাহা হউক, আমি তাঁহার উচ্ছ্রিত গ্রহণ করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব। যিনি বরদরাজের সহিত অহরহ বিচার করেন, তাঁহার আবার জ্ঞাতি কুল কি ? তাঁহার কটাক্ষে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে।” ইহা ভাবিয়া তিনি সেই দিবস সায়াংকালে কাঞ্চিপূর্ণের নিকট গমন করিয়া অতি অল্পনয় সহকারে পরদিবস তাঁহার আলয়ে মধ্যাহ্ন-

ভোজন করিবার নিমন্ত্রণ করিলেন। কাঞ্চিপূর্ণ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ও বলিলেন, “কণ্য আমি তোমার ছায় পরমভক্তের অঙ্গগ্রহণ করিয়া রক্তস্তুমোময় আবরণ ছিন্ন করিয়া ফেলিব এবং তাহা হইলে শ্রীমন্নারায়ণ আর কখনও আমার দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে পারিবেন না। অহো! আমার পরম সৌভাগ্য !

শ্রীরামানুজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া গৃহিণীকে পরদিবস প্রাতঃকালে উত্তম পাক করিতে কহিলেন। তিনি মহাত্মা কাঞ্চিপূর্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যুষে গাত্তোথান করিয়া জমায়া স্নান সমাপনান্তে পাক আরম্ভ করিলেন। বেশা এক গ্রহর না হইতে হইতেই নানাবিধ বাজ্ঞন সহিত অন্ন রন্ধন করিয়া ফেলিলেন। রামানুজ তাহা দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং কাঞ্চিপূর্ণকে আনয়ন করিবার জন্ত তাঁহার আশ্রমাস্থিমুখে গমন করিলেন।

এদিকে শ্রীমধরদরাজসেবক রামানুজের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া অল্পপথ দিয়া ভনীয় ভবনে উপনীত হইলেন, এবং জমাষাকে সোধোধন করিয়া কহিলেন, “মাতা, অল্প আমার শীত শীত মন্দিরে বাইতে হইবে ; যাহা কিছু পাক হইয়াছে, তাহাই সন্তানকে অর্পণ করুন। আমি কালবিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আপনার ভর্তা কোথায় ?” জমাষা ইহা শুনিয়া কহিলেন, “মহাশয়, তিনি আপনার অধেষণেই গমন করিয়াছেন, এখনই আসিবেন, ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।” কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “না মা, আমি এতদূরও অপেক্ষা করিতে পারিব না, আমি স্বীয় উদর ভরণার্থ প্রভুর সেবার জন্যেই আসিতে পারিব না।” জমাষা ইহা শুনিয়া, পাছে অভ্যাগত বিমুখ হইয়া যান, সেইভায় আর দ্বিধাক্তি না করিয়া, কাঞ্চিপূর্ণকে আসন ও পানার্থ-সহিত অর্পণ করিলেন, এবং যাহা রন্ধন করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় একে একে পরিবেশন করিয়া নিমন্ত্রিতকে বহুসমাদরে ভোজন করাইলেন। আহার শেষ হইলে কাঞ্চিপূর্ণ স্বয়ং উচ্ছ্রিত পত্রাদি দ্বয়ে নিক্ষেপ করতঃ স্থানকে গোময়লিপ্ত

করিগেন এবং মুগ্ধভক্তি গ্রহণপূর্বক জমাস্বাক্ষে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। গৃহিণী আহাৰ্য্যের অবশিষ্টাংশ কোনও শূদ্রকে দিয়া পাত্ৰাদি সাজ্জিত করিয়া লইলেন, এবং পাকগৃহ সংস্কার পূর্বক স্নান করিয়া আসিয়া ভর্তার জন্ত পুনঃ পাক আরম্ভ করিলেন।

রামানুজ প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন যে, তাঁহার গৃহিণী সম্ভ্রান্তা হইয়া পুনরায় পাককার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, এবং বাহা কিছু পাক করা হইয়াছিল, তাহার লেশমাত্রও অবশিষ্ট নাই। তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীকাক্ষিপূর্ণ কি আসিয়াছিলেন? তুমি পুনরায় পাক করিতেছ কেন? প্রাতঃকাল হইতে বাহা রন্ধন করিয়াছিলে, সে সমুদয় কোথায়?” জমাস্বা উত্তর করিলেন, “মহাস্বা কাক্ষিপূর্ণ আসিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতে অপরোধ করিলাম কিন্তু তিনি ভগবৎসেবার জন্ত শীঘ্র মন্দিরে যাইবেন বলিয়া এক মুহূর্ত্তও অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন না, সুতরাং আমি তোমার অপেক্ষা না করিয়াই তাঁহাকে, বাহা পাক করিয়াছিলাম, তৎ-সমুদয়ই দিয়াছি। তাঁহার ভোজন সমাপ্তির পর তিনি স্বয়ংই স্থান পরিষ্কার করিলেন, এবং আমিও যে সকল অন্ন বাজান অবশিষ্ট ছিল, তাহা শূদ্র প্রতী-বেশিনীকে দিয়াছি এবং তোমার জন্ত পুনরায় স্নান করিয়া পাক করিতেছি। শূদ্রের ভুক্তাবশিষ্ট তোমায় কি করিয়া দিই বল?” ইহাতে রামানুজ নিরতিশয় বাধা পাইলেন, এবং অতি বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “অয়ি মুগ্ধে, তোমার কোনও কার্য্য কার্য্য বিচার নাই। তুমি মহাস্বা কাক্ষিপূর্ণের প্রতি শূদ্রের জ্ঞান ব্যবহার করিয়া অতি ক্ষুদ্রচিত্তের কৰ্ম্ম করিয়াছ। আমার অদৃষ্টে সেই মহাপুরুষের প্রসাদ ঘটিল না। আমি নিতান্তই ভাগ্যহীন।” এই বলিয়া কোণ্ডে মস্তকে করাঘাতপূর্বক গৃহের বাহিরে বৃক্ষমূলে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

এদিকে কাক্ষিপূর্ণ বরদরাক্ষকে বাজান করিতে করিতে কহিলেন, “প্রভো, এ তোমার কি ব্যবহার? আমি তোমার ও তোমার ভক্তের দাস্ত করিয়া জীবন অতিবাহিত করিব, তাহা না হইয়া কি না আমার একটামহাপুরুষ করিয়া তুলিলে? সাক্ষাৎ রামানুজের অবতার শ্রীমান্ রামানুজ আমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন। আমার উচ্ছিষ্ট ভোজনের জন্ত লালারিত হইয়া, অল্প আমার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কোথায় আমি তোমার ও তোমার ভক্তগণের নিরন্তর পূজা করিব, তাহা না হইয়া স্বয়ংই পূজা হইতে চলিলাম? অনুমতি কর, আমি তিরুপতিতে গিয়া তোমার বালাজী মূর্ত্তির সেবা করি।” বরদরাক্ষ,

আজ্ঞা দিলেন। কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপাত্তে গমন করিয়া বালাজীর সেবার ছয় মাস কাল অতিবাহিত করিলেন। পরে এক দিবস নারায়ণ তাঁহাকে কহিলেন, “কাঞ্চিপূরে গ্রীষ্মাতিশয়ে আমি অতিশয় কষ্টভোগ করিতেছি। তুমি সেইখানে বাইয়া আমাকে বাজন কর।” ইহাতে কাঞ্চিপূর্ণ পুনরায় কাঞ্চিপূরে আগমন করিলেন।

ইতিমধ্যে এক তৈলস্নান দিক্‌সে\* আহারাভাবে শীর্ণকলেবর শূদ্রদাস রামানুজের অঙ্গে তৈল মর্দন করিতে আসিলে, তাহাকে দেখিয়া তাঁহার করুণার সঞ্চার হইল। তিনি গৃহিণীকে কহিলেন, “যদি গতদিবসের পশু্যুষিত অন্ন থাকে, তাহা হইলে এই দরিদ্রদাসকে দাও। ইহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন এ তিন চারিদিবস অনাহারে রহিয়াছে।” তাহা শুনি গৃহিণী উত্তর করিলেন, “পশু্যুষিত অন্ন কিছুই নাই। এত প্রাতে অন্ন কোথায় পাইব?” ইহা কহিয়া তিনি স্নানার্থ প্রস্থান করিলেন। শ্রীরামানুজ ভাষ্যার বাক্যে সন্দেহ করিয়া রত্নশালায় প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে, প্রভূত পশু্যুষিত অন্ন রহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ তৎসমুদায় দাসকে দিয়া ক্ষুদ্রিতপূর্বক তৈল-মর্দন করিতে অমুমতি দিলেন।

কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপতি হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন শুনিয়া রামানুজ তাঁহাকে দর্শনার্থ গমন করিলেন। বহুকালের পর পরমমিত্রকে সন্দর্শন করিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহারা উভয়ে উভয়কে দেখিয়া পরম নিবৃত্তি লাভ করিলেন। নানাবিধ বাক্যালাপের পর রামানুজ বরদসেবককে কহিলেন, “মহাত্মন, কতিপয় সন্দেহ আমার হৃদয়কে নিরন্তর উদ্বেলিত করিতেছে। আপনি বরদরাজকে কহিয়া সেই সকল সন্দেহ দূর করিয়া দিলে, আমি শান্তি লাভ করি। নতুবা বড়ই কষ্ট পাইতেছি। হুঃখের কথা আপনাকে তিন্ন আর কাহাকে কহিব?” কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “আমি প্রভুকে এবিষয় নিবেদন করিব।”

পর দিবস রামানুজ কাঞ্চিপূর্ণের নিকট গমন করিলে তিনি কহিলেন, “বৎস, তোমার সম্বন্ধে গতরজনীতে শ্রীবরদরাজ এইরূপ কহিয়াছেন,—

“অহমেব পরং ব্রহ্ম জগৎকারণকারণম্।

ক্ষেত্রজেশ্বরয়োর্ভেদঃ সিদ্ধ এব মহামতে ॥

\* প্রতি সপ্তাহে আপাদমস্তক তৈলে সিক্ত করিয়া উঁকোদকে স্নান কাঞ্চিপাত্তা-বাসিনের চিরন্তন প্রথা। ইহাকেই তৈলস্নান কহে।

মোকোপায়ো জ্ঞাস এব জনানাং মুক্তিমিচ্ছতাম্ ।

মন্তুজানাং জনানাঞ্চ নাস্তিমম্বুতিরিষ্যতে ॥

দেহাবসানে ভক্তানাং দদামি পরমং পদম্ ।

পূর্ণাচার্য্যং মহাত্মানং সমাশ্রয় 'গুণাশ্রয়ম্' ।

ইতি রামানুজাচার্য্যায় ময়োক্তং বদ সত্ত্বরম্ ॥”

“ (১) আমিই জগৎকারণ প্রকৃতির কারণ, পরব্রহ্ম । (২) হে মহামতে, জীব ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ (৩) মুমুক্শু ব্যক্তিগণের ভগবৎপাদপদ্মে আত্ম-সমর্পণই একমাত্র মুক্তির কারণ । (৪) মদীয় ভক্তগণ অস্তিম সময়ে আমার স্মরণ করিতে না পারিলেও, তাঁহাদের মোক্ষ অবশ্যস্বতী । (৫) দেহ ত্যাগ হইলেই আমার ভক্তগণ পরমপদ প্রাপ্ত হইবেন । (৬) সর্বগুণসম্পন্ন, মহাত্মা, মহাপুর্ণের আশ্রয় গ্রহণ কর । আমি এই সকল কহিয়াছি, ইহা শীঘ্র তুমি রামানুজাচার্য্যকে গিয়া বল ।”

ইহা শুনিয়া রামানুজ উন্নতের জ্ঞায় নৃত্য করিতে লাগিলেন । তিনি বরদরাজের মন্দিরাভিমুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া পড়িলেন । যে ছয়টি সন্দেহ তাঁহার হৃদয়ে অশান্তির রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল, তাহা সর্বতোভাবে উন্মূলিত হইয়া গেল । এ সমুদয় সন্দেহের কথা তিনি কাঙ্ক্ষিপূর্ণকে কিছুই বলেন নাই । উক্ত মহাপুরুষ সত্যই বরদরাজের মুখস্বরূপ । নিষেধ করিলেও তিনি সেই মহাত্মার পদপ্রান্তে দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন, এবং গাত্রোত্থান পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া, ত্রীরঙ্গমে মহাপুর্ণের নিকট দীক্ষিত হইবার জন্ত যাত্রা করিলেন ।

এদিকে আল্‌ওয়ান্দারের অদর্শনের পর হইতে, ত্রীরঙ্গমের মঠে সেরূপ হুমধুরভাবে শাস্ত্রের রহস্যার্থ ব্যাখ্যা করিতে আর কেহই সমর্থ হইতেন না । তিরুবরাঙ্গ মঠের অধ্যক্ষ । তিনি পরম ভাগবত ও বহুশাস্ত্রদর্শী, কিন্তু শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় তাঁহার তাদৃশ পটুতা ছিল না । তাঁহার অধিকাংশ সময় ভগবদারাদনাতেই যাইত । তাঁহার পরমদাস্ত্র ভাবে সকলেই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন । কাহাকেও কোন আদেশ করা দূরে থাকুক, তিনি সর্বদাই অস্ত্রের আদেশ-গলনে ব্যগ্র । তাঁহার দেবতুল্যস্বভাব সকলকেই বশীভূত করিয়াছিল । মঠে বিবাহিত ও অবিবাহিত উভয় প্রকারেরই ভক্ত থাকিতেন । বিবাহিতগণের ভাৰ্য্যা মঠের বাহিরে, নগরে বাস করিতেন । মধ্যে মধ্যে ভক্তবন্দনার্ণ তথায় আসিতেন । মঠস্থ ভক্তগণ ভগবদারাদনা ও তন্নামসঙ্কীৰ্ত্তনে দিবস অতিবাহিত

করিতেন। এইরূপে প্রায় এক বৎসর চলিয়া গেল। পরে একদিবস তিব্ব-ব্রাহ্ম সমুদয় ভক্তগণকে মিলিত করিয়া কহিলেন, “বন্ধুগণ, অজ্ঞ একবৎসর হইল, আমাদের প্রাণস্বরূপ, মহাত্মা যামুনমুনি পরমপদে লীন হইয়াছেন। তাঁহার অদর্শনাবধি আমরা সেই স্মৃধুর ভাষায় ভগবদগুণানুকীৰ্ত্তন, ও শাস্ত্রের গূঢ়মর্থের ব্যাখ্যা শ্রবণে বঞ্চিত রহিয়াছি। যদিও সেই মহাপুরুষ এই ক্ষুদ্র দাসের উপর তোমাদের পর্যবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, এবং স্মৃতরাং ইহা বহনযোগ্য, তথাপি এক্ষণে বুঝিতেছি, আমার শ্রায় হীনবল ব্যক্তির পক্ষে ইহা সৰ্ব্বতোভাবে দুর্ভবনীয়। তোমাদের স্বরণ থাকিতে পারে যে, মহামুনি দেহত্যাগের পূর্বে কাঞ্চিপুত্রস্থ শ্রীমান্ রামানুজকে দর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ত মহাপূর্ণকে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমার বিবেচনায় সেই শুদ্ধসত্ত্ব, পণ্ডিতপ্রবর, কাঞ্চিপূর্ণপ্রিয়, যামুনমুনিনির্বাচিত মহাপুরুষই এইভার বহন করিবার সৰ্ব্বতোভাবে উপযুক্ত। আমাদের মধ্যে কেহ যাঁহা তাঁহাকে পঞ্চসংস্কার-বৃদ্ধ করতঃ দীক্ষা দিয়া এখানে আনয়ন করুন। তিনিই যামুনমুনির মত সমগ্রভারতবর্ষে প্রচার করিবেন। সমাধিস্থলে তাঁহার প্রতিজ্ঞাবাক্য এবং মূনিবরের মুষ্টিমোচন এখনও আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।”

সমবেত ভক্তমণ্ডলি ইহা শুনিয়া একবাক্যে তাঁহার মতের অনুমোদন করিলেন, এবং রামানুজকে দীক্ষা দিয়া শ্রীরঙ্গমে আনয়ন করিবার জন্ত মহাপূর্ণকে এই বলিয়া প্রেরণ করিলেন ; “যদি কাঞ্চিপূর্ণের সহবাস ত্যাগ করিতে আপাততঃ তাঁহার অনিচ্ছা দেখ, তাহা হইলে তাঁহাকে আসিবার জন্ত কোনও অনুরোধ করিও না। শ্রীরঙ্গনাথের ইচ্ছায় তাঁহাকে এখানে আসিতেই হইবে, নীঘ্রই হউক, বা কিছু বিলম্বেই হউক। তুমি তাঁহাকে তাম্রিলপ্রবন্ধ অধ্যয়ন করাইয়া তাহাতে বিশেষ পারদর্শী করিও। তজ্জন্ত তোমার অন্যান একবৎসরকাল তথায় থাকিতে হইবে। আমাদের ইচ্ছা যে, তুমি তোমার সহধর্ম্মিণীকে সঙ্গে লইয়া যাও। আমরা যে তোমায় তাঁহাকে এখানে আনয়নের জন্ত প্রেরণ করিয়াছি, ইহা যেন তিনি কিছুই জানিতে না পারেন।” এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ সঙ্গীক কাঞ্চিপুত্রে যাত্রা করিলেন। দিবস-দ্বয় গমন করিয়া তাঁহারী মহারাজক নগরে উপস্থিত হইলেন। সেই নগরস্থ শ্রীবিষ্ণুমন্দিরের সম্মুখে এক সুরূহং সরোবর। তাহারই তীরে তিনি সঙ্গীক বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে দেখেন যে, বাঁহার জন্ত তিনি যঁ তাগ

করিয়া কাঞ্চিপুরে গমন করিতেছেন, বাহাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার প্রাণ ব্যগ্র হইয়াছিল, সেই রামানুজ স্বয়ংই আদিয়া তাঁহার পাদ বন্দনা করিলেন। অকস্মাৎ প্রিয় ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইয়া তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলেন। পরে রামানুজকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি তোমায় এখানে দেখিতে পাইব, এরূপ আশাই করি নাই। সকলই শ্রীমন্নারায়ণের কৃপা। তোমার এখানে আসিবার কারণ কি?” রামানুজ কহিলেন, “সত্যই ইহা নারায়ণের অত্যন্ত কৃপা। আমি আপনাই শ্রীপাদপদ্ম লক্ষ্য করিয়া কাঞ্চিপুৰ ত্যাগ করিয়াছি। বিধাতা অন্নাগাসেই তাহা মিলাইয়া দিলেন। শ্রীকাঞ্চিপূর্ণের মুখ দিয়া সান্নাৎ বরদরাজ আপনাকেই আমার গুরুরূপে স্থির করিয়াছেন। আপনি অবিলম্বে আমায় দীক্ষা দ্বারা পবিত্র করুন।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “চল, আমরা সকলে কাঞ্চিপুরে গিয়া বরদরাজের সম্মুখে এই শুভকর্ম সম্পন্ন করি।” ইহাতে রামানুজ কহিলেন, “মহান্নন, আমার এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিতে রুচি হইতেছে না।

স্বপস্তম্যপি ভুঞ্জানঃ গচ্ছন্তমপি বস্মি নি।

যুবানমপি বালম্বা স্রবশে কুরুতে বিমিঃ॥

দেখুন, মৃত্যুর সময়সময় জ্ঞান নাই। মনুষ্য নিদ্রিতই হউক, ভোজনই করুক, পথেই গমন করুক, যুবকই হউক, বা বালকই হউক, মৃত্যু সকল অবস্থাতেই তাহাকে আপনায় বশে আনয়ন করেন। আপনায় সহিত, কত আশা করিয়া, যামুনমুনিকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু হায়, দম্ব বিধাতা সে আশা আমার পূর্ণ করে নাই। এখনই বা তাহাকে বিশ্বাস কি? সুতরাং আপনি এই মুহূর্ত্তেই আমায় আপনায় পদতলের ছায়ায় আশ্রয় দিন।” মহাপূর্ণ এই স্তম্ভুর বৈরাগ্যপূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন, এবং শ্রীবিষ্ণুর সম্মুখে বৃহৎ সরোবরতীরস্থ বহুশাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট কুশ্মিত, সৌরভসমাকর্ষ পরমরমণীয় বকুলতরুর মূলে, আহবনীয়ান্নি প্রজ্জলিত করিয়া তন্মধ্যে দুইটি আয়সী মুদ্রা স্থাপন করিলেন। তাহাদের মধ্যে একটি চক্রচিহ্নিত ও একটি শঙ্খচিহ্নিত। মুদ্রাঙ্গয় উত্তপ্ত হইলে, মহাপূর্ণ শ্রৌত মন্ত্র উচ্চারণপূর্ব্বক চক্রচিহ্নিতের দ্বারা রামানুজের দক্ষিণবাহুমূল এবং শঙ্খচিহ্নিতের দ্বারা বামবাহুমূল অঙ্কিত করিলেন, ও পরিশেষে আল্‌ওয়ান্দারের শ্রীচরণদ্ব্যান পূর্ব্বক তাঁহার দক্ষিণ কর্ণে বৈষ্ণব মন্ত্র অর্পণ করিলেন। এইরূপে দীক্ষিত হইয়া শ্রীবিষ্ণুধননপূর্ব্বক রামানুজ, গুরু এবং গুরুণরায় সহিত কাঞ্চিপুরে গমন করিলেন।

ত্রীকাঞ্চিপূর্ণ, মহাপূর্ণের শুভাগমনসম্বাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। ভক্তসম্মিলনে পরম আনন্দের উদয় হইল। রামাভুজের অনু-  
রোধে মহাপূর্ণ তাঁহার পত্নী জমাষ্টাকেও শয্যা ও চক্রদ্বারা অঙ্কিত করিলেন।  
এইরূপে পতি পত্নী উভয়েই দীক্ষিত হইয়া, মহাপূর্ণের ভূতাবশিষ্ট গ্রহণ  
করিলেন। রামাভুজ স্বীয় গৃহের অর্দ্ধাংশে মহাপূর্ণের আবাসবাটি নির্দিষ্ট  
করিয়া দিলেন। তাঁহার যাবতীয় ব্যয়ভার স্বয়ং বহন করিতে লাগিলেন,  
এবং প্রতিদিন তাঁহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া তামিল, প্রবন্ধ পাঠ করিতে  
থাকিলেন। (ক্রমশঃ)

## প্রবচনবিভ্র ।

প্রথম অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

( সুনীতির কুটীর, ভূমিতলে অর্দ্ধশয়নান্ন সুনীতি । )

সুনী। কি জানি কোন্ দিকে ভেসে যায় প্রাণ।

না মানে উজান, না মানে তুফান।

( গাহিতে গাহিতে তপস্বিনীর প্রবেশ )

তপ। সাগরসঙ্গমে বুঝি হয় ধাবমান ?

সুনী। সাগরে তুফান আছে, বাবনা সাগর কাছে,

ভাঙ্গিবে হৃদয়তরী তরঙ্গ প্রহারে ;

তপ। প্রেম নাবিক হৃদয়ে, আছে যার সে কি ভয়ে,

ফিরায় তরণী সই তরঙ্গ নেহারে।

সুনী। সাগর লবে না তরী, ডুবায়ে নয় দিবে কিরি,

ডুবিলে অতল জলে কে রাখে আহারে ;

তপ। হরে মূর্খারে, হরে মূর্খারে ॥

তপ। স্নান কেন হেরি আজ ও মুখ পঙ্কজ ?

কেন সই এত ভাব দিবাশি ?

গোমুখীর অলশোভ

বহে অবিরাম নয়ন হইতে ;

সখর সখর সই নীরব যৌদন।

চেয়ে দেখ মম মুখপানে, সই,

শোক ভঞ্জন পরাজয় মানিয়াছে,  
তাই, আনন্দে নাচিছে প্রাণ দিবানিশি ।

সুনী । ভগিনি !

মহে এ নীরব হৃৎথের রোদন ;  
শোকে স্তম্ভু বারিধারা বহে না নয়নে ;  
আন ত, সজ্জন !

প্রেমানন্দে কভু কভু অঁখি ভাসে নীরে ।  
আঁখি মম বিগত প্রেমের জোয়ার,  
হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গি,  
ছকুল নয়ন বহি বহে অবিরত ।  
ভগিনি ! ভাবি দিবানিশি,—

বিরহ যন্ত্রণা নহে এ ভাবনা ।

বনবাস ক্রেশে,  
ভাবি সেই স্বামীর চরণ ভঙ্গী ;  
এ ভাবনা অনন্ত স্তব্ধের—

অমৃতের মহা সিঞ্চ ;  
তাহে প্রাণ দিতেছে সঁতার ।  
সত্য বটে, বারি ধারা করিছে নয়নে,  
সত্য বটে, দিবানিশি  
বহিছে স্তম্ভু স্বাস,—

কিন্তু এ ক্রন্দনে, নীরব নিশ্বাসে,  
ঢালে প্রাণে মধুর আরাম ।

তপ । ধন্য! নারী তুমি !

স্বামী তোমা দিল বনবাসে,  
তথাপিও একদিন  
তিগমাত্র অসন্তোষ নাহি প্রকাশিলে ।

বনবাস—বিনা দোষে বনবাস !

জৈণ রাজা, ক্রপের কিঙ্কর,  
নাহি জানে গুণের মহিমা,  
নাহি জানে প্রণয় কি ধন ;



তোমা হেন অমূল্য রতন

চিনিতে নারিল রাজা !

সুনী। নাহি নিন্দ হেন ভাষে স্বামীরে আমার।

ভগিনি ! স্বামী চেরে নহি আমি জ্ঞানী ;

স্বামী বুঝিবেন বাহা,

আমি নারী—কি বুঝিব তাহা ?

বা কিছু করেন স্বামী, আমারই মঙ্গল তরে।

আমি জানি, স্বামী মম

বাম নহে আমা প্রতি।

ভগ। তাই তোমা দিল বনবাস ?

সুনী। বনবাস নহে ইহা স্বর্গবাস মোর ;

পরিহাস নাহি কর।

ভগ। ভাল ; পরিহাস না করিব আর ;

ফিরে চল রাজার নিকটে,

রাজারে বুঝিয়ে মোরা,

স্থাপিব তোমার পুনঃ রাজসিংহাসনে।

সুনী। না, ভগিনি ! না ;

হেন শিক্ষা দিও না আমাঘে ;

স্বামী আজ্ঞা নারিব গতিবতে,

বনবাস থাকুক আমার।

ভগ। দ্বৈগ স্বামী তব ;

বোর মোহাজুর ,

ভা, না হ'লে, স্মৃতিচির কথা শুনি

হেন রত্ন দিল পায়ে ঠেলে।

সুনী। জন্মে জন্মে হেন স্বামী হউক আমার ;

জন্মে জন্মে হোক স্মৃতিচি অব্যয়,

জন্মে জন্মে থাকি বনবাসে আমি,

পূর্ণ হোক স্বামিনোরথ।

কৃতি নাই আমি মরি,—

স্বামীর চরণে কাঁটা দিব না ফুটিতে ;

যাব না স্বামীর কাছে ।

স্বধী রাজা স্তব্ধি প্রণমে,

আমি গেলে কণ্টক হইব স্তব্ধি ।

তপ । এস স্তব্ধি !

তবে আমার স্বামীয়ে তজ ;

পাবে হৃদে অনন্ত আরাধ ।

স্বনী । কেন কর উপহাস ?

আজন্ম কুমারী তুমি ;

কে তোমার স্বামী ?

আজি এ নূতন কথা শুনি তব মুখে ।

তপ । বিবাহ হ'য়েছে মোর ;

জনম অবধি স্বামী আছে ,

নিগূঢ় প্রণয়ে বদ্ধ আছি তাঁর সনে ।

স্বনী । ভাল, না দেখিছ একদিনও স্বামীয়ে তোমার ।

কি রূপ তাঁহার ?

কিবা নাম ধরে ?

তপ । প্রভাত প্রকাশে, পূরব আকাশে,

জ্যোতির্ময় স্বামী যোর থল থল হাসে,

নব রাগ ভরে, দিক আলো করে,

জাগায় জগৎজীব রূপের উজ্জ্বলে ।

স্বনী । এ ত সূর্য্য । সূর্য্য কি তোমার স্বামী ?

তপ । না ; এ তাঁর একটা রূপ মাত্র !

স্বনী । অশ্রু রূপ কিছু আছে ?

তপ । কোটি কোটি—অনন্ত অনন্ত ।

নীলাতপ তলে, যামিনী আইলে,

চন্দ্র হ'য়ে স্বামী বসেন আমার,

তারা সিংহাসনে, জ্যোৎস্না ভূষণে,

রাজ রাজেশ্বর রূপে খুলে দরবার ।

নৌচেতে সাগর, তটিনী নিকর,

কল কল শব্দে বন্দী রূপে গায় ;

তরঙ্গ উত্তাল,

মৃদঙ্গের তাল,

ধাইয়া আঘাত করে তটগায় ॥

সুনী । এ ত আকাশ, নক্ষত্র, সাগর, নদী, চন্দ্র ;

এই সব কি তোমার স্বামী ?

তপ । না, সুধু তা নয় ; স্বামী রাজা, স্বামীই ভূষণ, স্বামীই বন্দী ; তিনি সর্বরূপে এই বিশ্বমাঝে প্রকাশিত । স্বামী আমার আপনি রাজা, আপনি বন্দী, আপনি মৃদঙ্গ, আপনি গান ; আপনার সঙ্কীর্ণে আপনিই মোহিত ।

সুনী । এ গভীর ভাব ভাল বুঝতে পারি না ।

তপ । কুরাসা আবৃত তপনের মত আব্ধা আব্ধা দেখা যায় । আধার শোন, আরও স্পষ্ট দেখবে ।

বন উপবনে,

বিহঙ্গম সনে,

সমীরণে স্বামী বাশরী বাজায়,

ফুলের পরাগ,

করিয়া সোহাগ,

সমীরে মিশায় অঙ্গে মাখায় ।

ঐ বাজে পাতা,

স্বামী কর কথা,

ঐ ডাকে মোরে, ছুলায়ে শাখা ;

যে দিকেতে চাই,

দেখিবারে পাই

স্বামীর মূর্তি জগতে আঁকা ;

বিশ্বগায়ে হেরি স্বামী নাম লেখা ॥

সুনী । এ ত অনেক ।

তপ । না, স্বামী এক, একমাত্র ;

ভিন্ন ভিন্ন রূপ তাঁর ।

বিকাশিত স্বামী

বিশ্বমাঝে অনন্ত আকারে ;

পূজ তাঁরে ভক্তিতরে ।

সুনী । পূজিব তাঁহার,

কিস্ত নারিব ভুলিতে যোর বিবাহিত স্বামী ।

তিনি যোর গৃহের দেবতা ;

গৃহদেবতার পূজি অঙ্গে

বিশ্বদেবতার পাব তরে ;

স্বামী যোর

ক্ষটিক নির্মিত স্বস্ত দেবমূর্তি ;

হেন দেবতার মধা দিয়া

হেরিব সে বিশ্বস্বামী শ্রীমধুসূদন ।

তপ । ভাল দুই স্রোত একাধারে হউক মিলিত ;

স্বামিপ্রেমে হরিপ্রেমে হোক আলিঙ্গন ।

এস ভগ্নি ! গাই দৌহে প্রেমগান ।

উভয়ে । হরে মুরারে, মধুকৈটভারে,

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।

তপ । জয় প্রাণেশ্বর, প্রেমের আকর,

জয় জয় স্বামী মুকুন্দ মুরারে ।

সুনী । নির্ঝর সাগর, চন্দ্র দিবাকর,

খেচর ভূচর গাও সমসুরে,

“হরে মুরারে হরে মুরারে।”

উভয়ে । গাও মেঘদল, চপলা চঞ্চল,

গাও গরজিয়া হরে মুরারে,

গাও গাও প্রাণ এ গস্তীর গান,

গাও মেঘ সনে গরজ গভীরে ॥

( গাইতে গাইতে তপস্বিনীর প্রস্থান ও কুটার মধ্যে

সুনীতির প্রবেশ । )

( ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রধ্বনি )

( উত্তানপাদির প্রবেশ )

উত্তান । কি ভীষণ ঝড় !

মহীকূহ দলে করে কোলাকুলি,

কেহ কেহ চুষে পৃথীতল ।

ঘন ঘন মেঘের গর্জন,

ঝকঝক চমকে চিকুর,

ধূলিরাশি উঠে শূন্যদেশে ;

ঘোর অন্ধকার !

কোথা বাই—পথ নাই,

দৃষ্টি নাহি চলে ;  
 কোথা ছিন্ন কোথা বা আইয়,  
 রথ রথী অনুচর কোথা পলাইল,  
 ছিন্ন ভিন্ন হ'ল সৈন্যদল !  
 দিক্ ভ্রম অশ্লিল আমার !  
 কোথা স্থান পাই ;  
 কে দিবে আশ্রয়—  
 এ নিবিড় বনমাঝে  
 লোকালয় পাই কোথা ?  
 ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া )

ঐ দূর কুটীর ভিতরে  
 জ্বলে ক্ষীণ দীপালোক ;  
 কে আছ কুটীরে  
 বিপরে আশ্রয় দেহ—  
 কে আছ—কে আছ—  
 দ্বারের অতিথি আশ্রয় মাগিছে ।  
 বাই দ্বারে তাকি উঠেঃসরে ।

( কুটীরের নিকট বাইরা দ্বারে আঘাত )  
 ( সুনীতির বাহিরে আগমন ও নিস্তক ভাবে দণ্ডায়মান )  
 কে তুমি এ বনমাঝে বনদেবী রূপে ?  
 নিম্পন্দ প্রতিমা সম কেন দাঁড়াইলে ?  
 কি দেখিছ একদৃষ্টে চাহি মোর পানে ?  
 দেবী না দানবী বুকিতে না পারি,  
 শঙ্কিত হইল প্রাণ ;  
 কথা কও—না পাই উত্তর কেন ?

সুনী। ( স্বগতঃ ) একি ! একি আজ হেরি আচম্বিতে ।  
 চির অন্ধকার অদৃষ্ট আকাশে  
 উদিল অযুত ভানু !  
 রাজা, স্বামী, প্রিয় প্রাণেশ্বর  
 উপনীত হুঃখিনী কুটীরে ।

উত্তান। কি ভাবিছ? কথা কও; দেহ পরিচয় ।

সুনী। (স্বগতঃ) কি দিব উত্তর ?

আত্মপরিচয় দিব কি রাজায় ?

যদি নাম শুনি যোর,

ঘৃণা করি না লন আশ্রয়,

অধিনী কুটীরে,

তবে ফুটন্ত আশার ফুল,

মুকুলেই হইবে মুদিত ।

ব্যাকুল, কাতর রাজা, পরিচয় জানিবারে ।

উৎকর্ষায় স্বামী হৃৎখ পায় কত—

আত্মস্বত্বতরে,

স্বামীরে এ হৃৎখ দেওয়া উচিত ত নয় ।

দিই পরিচয়—

যা হয় অদৃষ্ট লিপি হোক ।

(পদতলে পতিত হইয়া।)

মহারাজ! প্রাণনাথ!

কি ভাবিব আর—

ভাবি তব চরণপঙ্কজ ।

প্রভো! নহি দেবী আমি,—

চিরদাসী তব চরণ আশ্রিত ।

তব শুভ আগমনে,

কৃতার্থ হইল প্রাণ;

কৃতার্থ কুটীর,—কৃতার্থ সুনীতি ।

উত্তান। সুনীতি! সুনীতি!

একি! একি! তুমি কি সুনীতি?

এই তপোবনে বাস তব?

আহা! বহুদিন পরে

মিলাইল বিধি

নির্ক্সামিতা সুনীতির প্রিয় দরশন ।

সুনী। যদি বিধি বহু পুণ্যবলে মম,

মিলাইল রাজদরশন ছুঃখিনী কুটীরে,

কৃপা করি দেহ অশ্রুযতি প্রভো !

করি তব ত্রীচরণ পূজা ।

মুনিপত্নীগণ পাশে,

ভিক্ষা করি, করি জীবন ধারণ ;

ভিক্ষা করি আনি ফল মূল,

দিব তব পদে উপহার ।

রাজোচিত শয্যা নাহিক আমার—

নব কিশলয় পাতি শয্যা বিরচিব ।

কি আছে আমার—

আমি দীন ভিখারিণী দাসী তব ।

কৃপা করি,

কুটীর ভিতরে আসি করুন বিশ্রাম ।

( কুটীর মধ্যে উভয়ের প্রবেশ )

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

উত্তান পাদের কক্ষ ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) মুগারায় হেন ক্লেণ কভু নাহি পাই,

কভু দেখি নাই হেন বন্ধাবাত ;

ছিন্ন ভিন্ন কৈল মোর সৈন্তরাশি ;

মন্ত্রী আদি অতুচর কে কোথায় গেল,

নাটক উদ্দেশ ।

( রাজার অজ্ঞাতসারে সুকচির আগমন )

আমি শিবাশ্রয়, বিপন্ন সে বনমাঝে,

কুটীরে পাইছু স্থান ।

কে দিল আশ্রয় ?—

আহা সেই সুনীতি—

আমার সেই নিকরাসিতা স্ত্রী ।

সেই দিন আমি চিনিয়াছি তারে ;

আহা,—কত তার ভালবাসা,

কত যত্ন, কত ভক্তি,  
 এক রাত্রে দেখাইল মোরে।  
 সুনীতিহীনয়ে এত প্রেম গভীরে নিহিত,  
 কভু নাহি জানি—  
 জানিলাম সেই দিন।  
 কিন্তু আমি কি কোরেছি তার ?  
 প্রতিদান প্রণয়ের কি দিয়েছি আমি ?  
 দিয়েছি তাহার বনবাস নারীর কথায়।  
 সুনীতি!—সুনীতি! কত ক্রেশ দিতেছি তোমায় ;  
 চিনি নাই আমি তোমা—চিনিয়াছি এবে।  
 ভূমি দেবী—আমি নরাধম।  
 (স্বরুচির সম্মুখে আগমন)

স্বরু। একি মহারাজ !  
 উন্মাদের প্রায়  
 প্রলাপ করিছ আপনা আপনি ;  
 কোন্ নারী লভিরাছে হৃদয় তোমার ?

উত্তান। (স্বগতঃ) সর্বনাশ !  
 স্বরুচি শুনেছে বুঝি সব।  
 গড়িহু সঙ্কটে এবে।

স্বরু। কি ভাবিছ রাজা ?  
 কেন নাহি দিতেছ উত্তর ?  
 বুঝিয়াছি আমি।  
 অন্তরালে থাকি  
 শুনিয়াছি তব গুপ্ত প্রণয়ের কথা।  
 মনে মনে তব এত কুটিলতা ?  
 আমি নারী—সরল হৃদয়,  
 জানি শুধু সরল প্রণয় ;  
 জানিতাম তব হৃদি সরল—অমৃতমাধা ;  
 জানিলাম আজি অমৃতে গরল তরা।  
 ছি ছি রাজা !



তেরাগিলে যেই সুনীতীরে,  
 বাহারে ঘূণিত বলি দিলে বনবাস,  
 বাহার প্রণয়ে তুমি দিলে জলাঞ্জলি,  
 তাহারই দ্বারের হইলে অতিথি ?  
 তাহারই কুটীরে বাপিলে দামিনী ?  
 সাক্ষাতে আমার প্রণয় উচ্ছ্বাস দেখাও নিরন্তর,  
 অসাক্ষাতে মম,—গোপনে গোপনে  
 প্রাণ তব ধার সুনীতির পানে ।  
 ভাল রাজা ! থাক তুমি সুনীতি সহিত  
 চলিলাম আমি ।

উত্তান । রাণি ! রাণি ! রাণি !  
 কোথা যাও—কোথা যাও ?  
 নাহি কর রোষ,  
 ক্ষম মোরে চন্দ্রাননে ।

হৃক ; দাও ছাড়ি রাজা !  
 তোমার আলয়ে না চায় থাকিতে প্রাণ ।  
 বাই চলে দেশ ছাড়ি হনয়ন যায় যথা ।

উত্তান । ( পদতলে পতিত হইয়া )  
 সম্বর পক্ষমুখি ! সম্বর এ রোষ !  
 প্রিয়ে ! প্রাণেশ্বর ! ধরি রান্নাপার,  
 ক্ষম মোরে ক্ষম লো মানিনি !  
 দোষী যদি হোরে থাকি চরণে তোমার,  
 প্রায়শ্চিত্ত করিব তাহার ;  
 বিধান করহ বিধুমুখি !

হৃক । রাজা ! গিরেছিলে তুমি সুনীতির পাশে,  
 ভাল, যদি তার গর্ভে, জন্মে পুত্র তোমার ঔরসে,  
 কহ সত্য করি, তারে না করিবে রাজা ;  
 নাহি দিবে তারে ডিল অংশ রাজত্বের ভোগ ?  
 সুনীতির কড় নাহি দিবে স্থান আসানে তোমার ?  
 কহ মোরে সত্য করি, আমরণ বনবাসে রাখিবে তাহার ।

উত্তান । ( নিরুত্তর )

শূর । একি রাজা !

কেন নাহি দিতেছ উত্তর ?

বুঝিরাছি—বুঝিরাছি,

প্রাণের আকাজ্ঞা পূর্ণ হয়নি তোমার ;

যাও পুনঃ সুনীতির পাশে

নাহি প্রয়োজন আমাতে তোমার ।

( প্রস্থানোচ্ছত )

উত্তান । মহিষি ! মহিষি ! যেও না—যেও না,

দেহ ক্ষণকাল ভবিষ্যৎ ভাবিতে আমার —

বিবেচনা করি দিতেছি উত্তর ।

শূর । কি হইবে রাজা ভাবিলে এখন ?

ভবিষ্যৎ বিবেচনা ভবিষ্যতে হবে ;

বর্তমান প্রতীকার করহ এখন !

চক্রে মূৰ্খ্য সাক্ষী করি করহ প্রতিজ্ঞা,

নতুবা বিশ্বাস আমি করি না তোমার—

অবিশ্বাসী তুমি রাজা !

প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা রাজা ;

অত্র কথা না গুনিব আর ।

উত্তান । ( স্বগত ) অস্থির হইল প্রাণ !

চিন্তাস্রোত হইল বর্ধিত ;

ধুরে উঠে মস্তক আমার ।

পতিব্রতা সাধবী সুনীতির আজীবন বনবাস !

আহা ! এখনও যে পড়ে মনে তার

মলিন বিষাদ ভরা সেই মুখখানি

প্রদোষ পঙ্কজ যথা রবির বিহনে ।

রূপ আছে—গর্ভ নাই,

আভা আছে—জ্যোতিঃ নাই,

শীতের শিশির মাথা শশীর কিরণ যথা ।

না, না, পরিব না—পরিব না প্রতিজ্ঞা করিতে ।

কিন্তু—কি করি উপায় ?

সম্মুখে স্মৃতি মহাভয়ঙ্করী

রোষে আছে যেন বিস্তারিয়া কণা দংশিতে আমায় ;

কুটিল ক্রভঙ্গী দেখিয়া উহার আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ ;

কি বলি এখন ?

স্মৃতি । মহারাজ ! আর কতক্ষণ

গইবে সময় চিন্তা করিবারে ?

বিলম্ব করিতে নারি ।

উত্তান । রাণি ! আজি প্রাণ অমুস্থ অমার,

আমি আমি না পারিব প্রতিজ্ঞা করিতে ।

( বেগে প্রস্থান )

স্মৃতি । মহারাজ ! কোথা যাও—কোথা যাও প্রতিজ্ঞা না করি ?

( প্রস্থান । )

ইতি প্রথমাক্ষ ।

## আসল ও নকল ।

সব জিনিষেরই আসল ও নকল আছে । গয়লা হুখে জল দেয়—বিওলা স্বরে চরিত্র মিশায়—মিঠাইওয়াল পূর্বদিনের অবিক্রীত বস্ত্রগুলি দ্বারা নুতন করিয়া খাবার তৈয়ারী করিয়া বিক্রয় করে । সেইরূপ নকল মানুষ আছে—নকল সাধু আছে, নকল বৈরাগ্য আছে, নকল জ্ঞান আছে, নকল যোগসিদ্ধি আছে—নকল ভক্তি আছে, নকল দেশহিতৈষিতা আছে । ফল কথা, সব জিনিষেরই নকল আছে ।

এক দল লোক আছেন, তাঁরা সংসারে নকল দেখে দেখে ব্যাধিত হয়ে বিরক্ত হয়ে ভাত হয়ে নিরাশ হয়ে গেছেন । তাঁদের এমন হয়েছে যে, সত্য কিছু দেখলেও ভান বোধ হয় । তাঁরা সহজে সত্য বলে কিছু নিতে চান না । এমন কি, অনেকর এমন পরীক্ষা যেন ধারণা হয়ে যায় যে, সত্য বুঝি বাস্তবিকই কিছু নাই ।

এ শ্রেণীর লোককে আমরা দোষ দিতে পারি না । তাঁরা নিজে ভুগে ভুগে ঠেকে ঠেকে এইরূপ শিখেছেন—তাই সদাই ভয়, সদাই আতঙ্ক । দেখলেন,

আজ একটা বিশ্বাস করিলেন—কাল সেই বিশ্বাসে এমন আঘাত লাগিল যে, এইরূপ সকল অবলম্বন গুলিই তাঁদের ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া এখন তাঁরা যেন নিরবলম্ব হয়ে বসে আছেন।

‘যেন’ বলিবার মানে আছে। বাস্তবিক নিরবলম্ব থাকিবার যো নাই। নকল কথাটা দ্বারাই আসলের অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে। বাহার আসল নাই, তাহার নকল হইবে কিরূপে? তুমি আসল জিনিষ খুঁজিয়া পাও নাই, একথা সত্য হইতে পারে, তাই বলিয়া উহার অস্তিত্বের অপলাপ করিও না—আসল নাই বলিয়া লোককে আসলের অবশেষে বিরত হইতে উপদেশ দিও না। আসল জিনিষ অতিশয় আয়াসলভ্য—কঠোর সাধনলভ্য। কোথায় তোমার সেই আয়াস? কোথায় তোমার সেই সাধন?

নকলকে ক্রমাগত গালাগাল দিয়া বৃথা শক্তিকর হইতে আসল জিনিষ পাইবার চেষ্টা কর—আসল মাতুষ নিজেকে হইবার চেষ্টা কর। এই নকলের রাজ্যে, এই মায়ার রাজ্যে অতি সুন্দর জিনিষও অতি কুৎসিত রূপ ধারণ করে। অদ্বৈতবাদ নাস্তিকতায়, শুদ্ধতায় ও অহংমত্ততায়, যোগসিদ্ধি বুজুরুকিতে, ভক্তি ভগ্নামীতে, সন্ন্যাস যথেষ্টাচারে, ক্রিয়াকলাপ কপটাচারে, নিষ্ঠা গোড়ামীতে পরিণত হয়। এ হইবেই; এ কেউ বারণ করিতে পারে না। কোনরূপ আইন কাগুন করিয়াই কেহ প্রকৃতির গতিরোধ করিতে পারে নাই। তাই বলিয়া সদা অতিসাবধানী হইয়া উন্নতির কেহ চেষ্টা করিবে না—উচ্চ চিন্তার রাজ্যে, উচ্চ ভাবের রাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াস পাইবে না—একথা বলা বৃথা। সর্বদা দুর্বলতার সাজসজ্জা করিয়া বসিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। পেট খারাপ করিবে বলিয়া চিরকাল মাছের ঝোল ভাত খাইলে পেটের পরিপাক শক্তির চির অবনতি সাধিত হয়।

উচ্চ ভাব আছে—উচ্চ লোক আছে, এ বিশ্বাস যত্নসহকারে অর্জনীয়। যার এ বিশ্বাস নাই, তার কিছুই নাই; তার ভবসাগর পারের সম্মল মোটেই নাই। উন্নতির সম্ভবনীয়তায় যার বিশ্বাস নাই, সে উন্নতি করিবে কি করিয়া?

বিজ্ঞান যে সকল নব নব আবিষ্কার করিয়া সকলের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছে, তাহার মূলে কি এই প্রবল বিশ্বাস নাই? বৈজ্ঞানিক Quack অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে হই একজন এমন থাকিতে পারেন, বাহার আজ উপহাস্যলভ্য হইলেও শতবর্ষ পরে জগতের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া চিরপুণ্য হইবেন।

এই কারণে তাঁহারা সকল বিষয়ে আপাত অসম্ভব বিষয়ের চৰ্চায় রত, তাঁহারা উপহাসাম্পদ না হইয়া উৎসাহের বোগ্য। সমুচিত প্রণালী সহকারে তাঁহাদের অন্বেষণকে সংযত কর, তাঁহাদের অতঃস্থানপ্রণালী সম্বন্ধেও তোমার অভিজ্ঞতাগুরু সংপরামর্শ দাও, কিন্তু উড়াইয়া দিও না।

অদৈতবাদী এইরূপ এক মহা অসম্ভব বিষয়ে প্রয়াসী। তিনি মানুষের ভগবানে এক করিতে চান। তাঁর বড় আশা। কে জানে—তাঁহার এ আশা পূর্ণ হইবে কি না? কে জানে, তাঁহার সোহহং কেবল করনামাত্রই পর্য্যবসিত হইবে অথবা একদিন সত্যে পরিণত হইবে? বলিতে না পারিলেও তিনি উৎসাহবোগ্য, কারণ, তিনি মানুষের সকল আকাঙ্ক্ষার, সকল বাসনার চরম তৃপ্তি করিতে চাহিতেছেন—তাঁহাকে তাঁহার অমুসন্ধানে সহায়তা কর, তাঁহার ভাবগুলি ধারণার চেষ্টা কর—বাধা দিও না।

যোগী যোগবলে প্রকৃতি বিজয় করিতে চান। কেন না তিনি আমাদের সম্মানাম্পদ হইবেন? তাঁহার উদ্ভাবিত সাধন প্রণালী সকল নিজ নিজ তর্ক-শোধিত করিয়া অগ্রঠান করুক, Experiment করিতে থাকুক—বংশানুক্রমে পুরুষপরম্পরার চলুক যোগানুষ্ঠান। দেখ, তাহাতে প্রকৃতি বিজয় হউক না হউক, অন্ততঃ দেহ মনের উপর ক্রমশঃ কিছু কিছু আধিপত্য হয় কি না।

ভক্ত ভাবে মাতৃক না—দেখ না কতদূর মাতিতে পারে, কতদূর সমাধিস্থ হইতে পারে। তোমরাও ত নানা বিষয়ে মাতিয়া বিহ্বল হইতেছ; তাহার এই নিরবলম্ব নিরীহ মাতামাতিতে তুমি এত বিরক্ত কেন? দেখ, ভাবাবেশে মন কতদূর মজে।

আর সম্যাসী? দাও, তাহাদিগকে চেষ্টা করিতে; দেখ, তাহারা কামকাকুন কতদূর জয় করিতে পারে। কামের উচ্ছেদ কতদূর সম্ভব, দেখ; তুমিও না হয়, তাহার পথে একটু একটু চেষ্টা কর। সে ভোগবিলাস ত্যাগ করুক, সব জিনিষের অবলম্বন একটু একটু করিয়া ছাড়ুক। তাহাকে আরো ভাগ করিতে উপদেশ দাও। কোন বিষয়ে বিফল হইয়াছে বলিয়া তাহাকে নিজ ভূমিতে টানিয়া আনিবার অগ্রার চেষ্টা করিও না।

হর্ষলতা দূর কর—ভরসার বুক বাঁধ। হর্ষল যে, সে কি পারে? সে যে কিছু পারে না। তার কি জগতে স্থান আছে? যে যোগ্যতম, সেই জগতে স্থান পাইবে। অতএব হে সাধু, আদর্শের ভান করিয়া অনেককে দেহপুষ্টি করিতে দেখিলে তুমি বিরক্ত না হইয়া এই টুকু মনে করিয়া মনকে প্রবোধ

দাও—জগতে এখনও আদর্শের নামটীও আছে। ভেকটা দেখিয়া কাহারও না কাহারও আসলে কুচি ও চেষ্টা হইলে হইতে পারে। আর তুমি তোমার সাধ্যমত সেই সম্ভাষণস্থানের চেঁটার লোকের মন ফিরাও। ভুল দেখাইয়া লোককে ব্যতিব্যস্ত করিও না। ভুল ভ্রান্তি আছে—সকলে জানে। পেটের দ্বারে অনেক ভগ্নানী করিয়াও থাকে। তোমার পেটের দ্বার না থাকে, একবার সাহসে বুক বাঁধিয়া সত্যের জ্যোতি প্রকাশ কর—দুর্কল জগতে শক্তি সঞ্চার কর।

## সাধকের স্বগতোক্তি।

ভগবানের নাম করিতে করিতে এ দেহ ব্যয় থাক, থাকে থাক। হাই, ভাই ভগবানের নামই বা কই হচ্ছে? আবল ভাবল নানা রকম যে ভাবছি। না, ইহাসনে ওষ্যতু যে শরীরং—এই আমনে মনকে লইয়া বসিলাম—দেখি, জয় করিতে পারি কি না। অয় করিতে পারিলে ত আনন্দের সীমাই নাই—না করিতে পারিলেও দেখিয়া গেলাম ত, যতদূর কতদূর হইতে পারে—মনের আক্ষেপ ত মিটিবে। বাক সকল সংসার আমার মন থেকে ভেসে—পিতা মাতা ভাই ভগ্নী জীপুত্র তোমরা একেবারে চিরকালের জন্য বিদায় হও। দয়াময়—সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম—হরিঃ ও হরি ও সর্বব্যাপী, বিরাট, আকাশব্রহ্ম—নিরঞ্জন, নিরঞ্জন—তুমিই একমাত্র উদ্ভিত থাক।

মনটা ফাঁক! ফাঁকা বোধ হচ্ছে যে! প্রভু, তুমি এসে পূর্ণ কর—পূর্ণ কর দয়াময়। আমার শূন্য হৃদয়কুটীর পূর্ণ কর—আমার আঁধার ঘরে আলো জাল। তুমি আমার পিতা হয়ে শাসন কর—মা হয়ে আমার আবেদন সহ্য কর, আমার সব অভাব পূরণ কর, পূরণ কর।

এঁা; পাগল হব নাকি? এ শূন্যে কার সঙ্গে কথা কছি—এ ত ক্রমশঃ কলনাসাগরে ভেসে ভেসে চলেছি। না, না, সত্য দেখি—চোখ খুলে দেখি সত্যের জগৎ। ঐ যে নীল নীল নীলাকাশ—অনন্ত অনন্ত পানে চলেছে—কোথা ওর অন্ত কে জানে, অন্ত নিয়ে ত থাকতে পারিনি, প্রাণ যে অনন্তের দিকে দৌড়ছে। অনন্তকে জানতে পারবো না জানি, কিন্তু বা জানি, তাতে ত ভ্রান্তি বোধ হয় না। জানলেই বেন মনটা খাটো হয়ে যায়। প্রাণ জানতে চায় না, প্রাণ বিহীন হতে চায়। তবে চল মন—চল—এ ক্ষুদ্র আকাশকে জেনে

কি হবে—চল আকাশের মূলে । ওই যে সোনার বরণ পাখী উড়ছে, ও ওই আকাশের কোলে কোলে চলেছে—ওই ওই আর ত দেখা যায় না, কোথার মিশিয়ে গেল । ওই হাওয়া বইচে—ও ত অনুভব করছি, ওত নিশ্বাস-প্রশ্বাসে ভিতরে আসচে বাইরে যাচ্ছে—ও যেন ভেতরে গিয়ে আমার হৃদয়ে মিশে যাচ্ছে—ও ও বুঝি অনন্তে মিশে যাচ্ছে । এই অনন্তই গুণবানের নাম—এই অনন্তই সত্য । কল্পনা হতে যাবে কেন ?

এই ত জ্ঞান—এই ত স্মৃতি ; যো বৈ ভূমা তৎস্মৃৎ নাম্নে স্মৃতিমন্তি । মম, এই সচ্চিদানন্দ । মজ মজ এই প্রাণারামেতে মজ—মজে বিভোর হয়ে থাক আনন্দ আনন্দ আনন্দ—মাতোয়ারা, এই ত তাঁকে পেয়েছি । আর ছেড়ে দোব না—বুকের ভিতর ধরে রেখে দোব । এই আনন্দ নিয়ে—এই কেবলানন্দ—এই স্বরূপানন্দ—নিয়ে মেতে থাকবো । দেহ থাক, ক্ষতি নেই । এ আনন্দ নিত্য—এ আনন্দের ধ্বংস নাই, মরেও আনন্দ পাব ।

ঐ বা, আবার যেন স্বপন ভাঙ্গার মত ভেঙ্গে গেল যে ! একি লুকোচুরী খেলা প্রভু ? এই রকম করে কি কষ্ট দিতে হয় ? না, না, নিজের দোষেই হারিয়েছি । সাধনা ক্রমাগত কতে হবে—ক্রমাগত নাম কোত্তে হবে, তবেই হবে । হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ—আবার প্রাণ জুড়িয়ে আসছে । ছাড়া হবে না নাম—নাম কোত্তে কোত্তেই মোর্সো—পাই না পাই । আর কোর্সো কি ? কোন্ দিকে যাব ? মিপ্যার সংসার—কপট সংসার, এসকলের ছলনার ভুলবো—মজবো ? না, তা হতে পারে না । যখন একবার লেগেছি, তখন ছাড়্চি না ।

ইতি জৈনৈক সাধকস্ত ।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজন্মোৎসব ।

জেলা যশোহরের অন্তর্গত চেলটীরা গ্রামের ধর্ম্মাশ্রমে বিগত ১০ই চৈত্র দোলের দিন সপ্তম বার্ষিক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । প্রায় ৪০০ লোকের সমাগম হইয়াছিল । সমস্ত দিবস সঙ্কীৰ্ত্তন ও প্রসাদ বিতরণ হইয়াছিল ।

প্রজাপতেঃ স্বাপাবস্থা তন্মাদব্যক্তাং ব্যক্তয়ঃ ব্যক্ত্যন্তে ইতি ব্যক্তয়ঃ স্থাবরজঙ্গম-  
লক্ষণাঃ প্রভবন্তি অভিব্যক্ত্যন্তে অহরাগমঃ অহরাগমঃ তন্মিন্ অহরাগমে  
কালে ব্রহ্মণঃ প্রবোধকালে তথা রাজ্যাগমে ব্রহ্মণঃ স্বাপকালে প্রলীয়ন্তে  
সর্বাব্যক্তয়ঃ তত্রৈব পূর্বোক্তে অব্যক্তসংজ্ঞকে । ১৮ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রজাপতির দিবসে ও রাত্রিতে যে কার্য্য হয়, তাহাই বলা  
হইতেছে—প্রজাপতির নিদ্রাবস্থাকে অব্যক্ত বলা যায়, সেই অব্যক্ত হইতে  
সকল ব্যক্তি অর্থাৎ স্থাবর ও জঙ্গমস্বরূপ আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু সকল উৎপন্ন  
হইয়া থাকে । দিনের আগমনে অর্থাৎ প্রজাপতির জাগরণ কালে, এইরূপ  
রাত্রির আগমনে অর্থাৎ প্রজাপতির নিদ্রাকালে, সেই সকল স্থাবরজঙ্গমলক্ষণ  
আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু, পূর্বোক্ত অব্যক্তসংজ্ঞক আকৃতিতে বলীন হইয়া থাকে । ১৮।

ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়তে ।

রাজ্যাগমেহবশঃ পার্থঃ প্রভবত্যহরাগমে । ১৯ ।

অর্থঃ । স এবায়ং ভূতগ্রামঃ ভূত্বা ভূত্বা অবশঃ ( সন্ ) রাজ্যাগমে প্রলীয়তে,  
হে পার্থ ! ( পুনঃ ) অহরাগমে প্রভবতি । ১৯ ।

মূলানুবাদ । সেই এই প্রাণিসমূহ ( কৰ্ম্মবশে ) বারবার জন্মলাভ করিয়া  
ব্রহ্মার ত্রাহিকাল আসিলে অবশ হইয়া আবার সেই অব্যক্তে লীন হইয়া থাকে ।  
আবার হে পার্থ, ব্রহ্মার দিন আসিলে পুনবার উৎপত্তি লাভ করিয়া  
থাকে । ১৯ ।

ভাষ্য । অকৃতান্ত্যাগমকৃতবিপ্রণাশদোষপরিহারার্থঃ ব্রহ্মমোক্ষশাস্ত্রশ্রবুত্তি-  
সাক্ষ্যাপ্রদর্শনার্থঃ অবিত্রাদিক্রেশমূলকম্প্রাশস্তবশাৎ চ অবশোভূতগ্রামঃ ভূত্বা  
ভূত্বা প্রলীয়তে ইত্যতঃ সংসারে বৈরাগ্যাপ্রদর্শনার্থঃ কেদমাহ । ভূতগ্রামঃ  
ভূতসমুদায়ঃ স্থাবরজঙ্গমলক্ষণাঃ পূৰ্ব্বত্বিন্ কল্পে আসীৎ স এবায়ং নাত্তো  
ভূত্বা ভূত্বা অহরাগমে প্রলীয়তে পুনঃ পুনঃ রাজ্যাগমে, অহঃ কয়ে অবশঃ  
অন্ততঃ এব প্রভবতি অবশ এবাহরাগমে । ১৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । যে কৰ্ম্ম করিল না, তাহার ফল লাভ হইল আর যে কৰ্ম্ম  
করিল, তাহার কোন লাভ হইল না, এইরূপ দোষ পরিহার করিবার জন্ত, বহু  
ও যোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্র পাঠ করিয়া যে লোকের প্রবৃত্তি হয় সেই  
শ্রবুত্তির সাক্ষ্য প্রদর্শন করিবার জন্ত, এবং অবিত্রাদি ক্রেশনিমিত্ত কৰ্ম্মা-  
শয়ের বশে অন্ততঃ প্রাণিনিচয় পুনঃ পুনঃ জন্মলাভ করিয়া মরিয়া যায়,  
১৫ই আষাঢ়, ১৩০২ । / উদ্বোধন । [৪] ৩১৩



এই কারণে সংসারে বৈরাগ্য হয়, ইহাও প্রদর্শন করাইবার জ্ঞান ( ভগবান্ ) বলিতেছেন যে—“ভূতগ্রাম” প্রাণিসমুদায়, স্থাবর ও জঙ্গম এই উভয়বিধ, যাহা পূর্ণ করিলে ছিল, তাহাই আবার এই পরিদৃশ্যমানরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে, অশ্রু নহে । দিনের আগমন হইলে এইরূপে ভূতগ্রাম উৎপন্ন হইয়া রাত্রির আগমনে পুনঃ পুনঃ বিলীন হইয়া যায় । “অবশ” অস্বতন্ত্র ; আবার দিবসের আগমনে সেইরূপ অবশ হইয়াই উৎপত্তি লাভ করে । ১৯ ।

পরন্তুস্মাত্তাবোহত্ৰোহব্যক্তোহব্যাক্তাং সনাতনঃ ।

যঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্রুংসু ন বিনশ্রুতি । ২০ ।

অর্থঃ । তস্মাৎ অব্যাক্তাং তু অশ্রুঃ যোহব্যক্তঃ সনাতনঃ ভাবঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্রুংসু ন বিনশ্রুতি । ২০ ।

মূলানুবাদ । সেই পূৰ্ব্বোক্ত অব্যক্ত হইতে বিলক্ষণস্বরূপ যে অব্যক্ত সনাতন সত্তারূপ ভাব বিद्यমান আছে, এই ভূতনিচয় বিনষ্ট হইলেও তাহা বিনষ্ট হয় না । ২০ ।

ভাষ্য । যদপ্যন্তমক্ষরং তত্ত্ব প্রাপ্ত্যুপায়ো নির্দিষ্ট ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম-  
ত্যাদিনা অণইদানীং অক্ষরম্যেব স্বরূপনির্দিষ্টিক্রিয়া ইদমুচ্যতে অনেন যোগ-  
মার্গেণ ইদং গন্তব্যমিতি পরোবাতিরিক্তঃ ভিন্নঃ । কৃতঃ ? তস্মাৎ পূৰ্ব্বোক্তাং  
ভূশব্দোহক্ষরশ্চ বিবাক্তশ্চ অব্যক্তাঈদৈলক্ষণ্যাবিশেষণার্থঃ । তাবোহক্ষরাণ্যং  
পরঃ ব্রহ্ম । ব্যতিরিক্তেষু সত্যপি সালক্ষণ্যপ্রসঙ্গোহপ্যুপাতি তদ্বিনিবৃত্তার্থ-  
মাহ অশ্রু ইতি অত্রো বিলক্ষণঃ স চাব্যক্তোহিন্দ্রিয়গোচরঃ পরন্তুস্মাদিত্যুক্তঃ  
কস্মাৎ পুনঃ পরঃ পূৰ্ব্বোক্তাদ্ ভূতগ্রামবীজভূতাদবিজ্ঞানলক্ষণাদব্যাক্তাং ।  
সনাতনশ্চিরন্তনঃ যঃ স ভাবঃ সৰ্বেষু ভূতেষু—ব্রহ্মাদিষু নশ্রুংসু ন  
বিনশ্রুতি । ২০ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যে অক্ষরের বিষয় বলা হইয়াছে, “ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা, তাহার প্রাপ্তির উপায়ও নির্দিষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে যে প্রকার যোগমার্গ দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়, তাহা বুঝাইবার অভিপ্রায়ে অগ্রে সেই ব্রহ্মের স্বরূপ নির্দেশ করিবার জ্ঞান বলিতেছেন যে—“পর” ব্যতিরিক্ত,—ভিন্ন, কাহা হইতে? সেই পূৰ্ব্বোক্ত ( অব্যক্ত ) হইতে । যাহার বিষয়ে বলিতে ইচ্ছা করা হইয়াছে, সেই ব্রহ্ম যে অব্যক্ত হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ তাহাই তু শব্দের দ্বারা সূচিত হইতেছে । “ভাব” অক্ষরাণ্যং পর ব্রহ্ম অব্যক্ত

হইতে বিলক্ষণ হইলেও তাহার সহিত অব্যক্তের সাধারণ্য থাকিতে পারে, এই সম্ভাবনার নিরাকরণ করিবার জন্য বলিতেছেন,—“অন্ত” অন্ত ( শব্দের অর্থ ) বিলক্ষণ, সেইব্রহ্মও “অব্যক্ত” অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের গোচর নহেন, তাহা হইতে পর, ইহা বলা হইয়াছে। কাহা হইতে পর ? সেই পূর্বেকৃত ভূতগ্রামের বীজভূত অবিষ্টালক্ষণ অব্যক্ত হইতে। “সনাতন” চিরন্তন। এই প্রকার যে “ভাব”, তাহা ব্রহ্মাদি সকল জগৎ নষ্ট হইলেও নষ্ট হয় না। ২০।

অব্যক্তোহক্ষর ইত্যুক্তস্তমাহঃ পরমাং গতিম্।

যং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম। ২১।

অর্থঃ।—অব্যক্তঃ অক্ষরঃ ইতি (যো ভাবঃ) উক্তঃ তং পরমাং গতিং আহঃ।  
যং ( ভাবং ) প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তং মম পরমং ধাম। ২১।

মূলানুবাদ।—যে ভাব, অব্যক্ত ও অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাকেই পরম গতি বলিয়া শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। যাহা প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম ধাম। ২১।

ভাষ্য।—অব্যক্ত ইতি যোহসৌ অব্যক্তঃ অক্ষর ইত্যুক্তঃ তমেবাক্ষরসংজ্ঞকং অব্যক্তং ভাবং আহঃ পরমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্। যং ভাবং প্রাপ্য গন্ত্য ন নিবর্তন্তে সংসারায় তদ্ধাম স্থানং পরমং প্রকৃষ্টং মম বিষ্ণোঃ পরমং পদমিত্যর্থঃ। ২১।

ভাষ্যানুবাদ।—অব্যক্ত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। যে সেই অব্যক্তকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সেই অক্ষর নামক অব্যক্ত ভাবকে “পরম” প্রকৃষ্ট গতি বলিয়া ( শাস্ত্রকারগণ ) উল্লেখ করিয়াছেন। যে ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া আর সংসারভোগ করিতে লোক পুনরাগমন করে না, সেই “পরম” প্রকৃষ্ট স্থানই আমার ধাম অর্থাৎ তাহাই বিষ্ণুর পরমপদ। ইহাই অর্থ। ২১।

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যস্তনুজয়া।

যশ্চাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সর্কামিদং ততম্। ২২।

অর্থঃ।—হে পার্থ, ভূতানি যশ্চ অস্তঃস্থানি যেন ইদং সর্কং ততং স পরঃ পুরুষঃ অনন্তয়া ভক্ত্যা লভ্যঃ। ২২।

মূলানুবাদ।—হে পার্থ, ভূতসমূহ বাহার অভ্যন্তরে অবস্থিত, যিনি এই নির্খল জগৎকে ব্যাপিয়া আছেন, সেই পরম পুরুষ ( কেবল ) অনন্ত ভক্তি-দ্বারাই লভ্য। ২২।

ভাষ্য । তল্লক্কৈরুপায় উচ্যতে—পুরুষঃ পুরিণয়নাং পূর্ণতাবা, স পরঃ পার্থ পরোনিরতিশয়ো যস্মাৎ পুরুষাৎ ন পরং কিঞ্চিৎ স ভক্ত্যা লভ্যস্ত জ্ঞান-লক্ষণয়া অনন্তয়া আত্মবিষয়য়া । যত্র পুরুষশাস্তঃস্থানি মধ্যস্থানি কার্যভূতানি ভূতানি । কার্যং হি কারণশাস্তবৰ্ত্তি ভবতি । তেন পুরুষেণ সৰ্বমিদং জগৎ ততঃ ব্যাপ্তং আকাশেন ইব ঘটাদি । ২২ ।

ভাষ্যানুবাদ । তাঁহাকে পাইবার উপায় বলা হইতেছে । “পুরুষ” (দেহরূপ) পুরে শয়ন করেন বলিয়া অথবা স্বয়ং পূর্ণ বলিয়া (তাঁহাকে পুরুষ বলা যায়) হে পার্থ, সেই “পর” নিরতিশয় “যেহেতু তাঁহা হইতে পর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ কোন বস্তুই নাই সেই” পুরুষ, সেই কেবল অনন্ত ভক্তি (এই ভক্তি শব্দের অর্থ জ্ঞান) দ্বারাই লভ্য (হইয়া থাকেন) । ( এখানে যে অনন্ত শব্দ আছে, তাহার অর্থ আত্মবিষয় ) এই কার্যস্বরূপ ভূতান্বেয় বাহার “অন্তঃস্থ” মধ্যবর্তী । কার্য কারণেরই অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া থাকে । যে পুরুষের দ্বারা এই সমস্ত জগৎ, ঘটাদি যেমন আকাশ দ্বারা ব্যাপ্ত, সেইরূপ ব্যাপ্ত রহিয়াছে । ২২ ।

যত্র কালে অনাবৃত্তিমান্বত্তিং চৈব যোগিনঃ ।

প্রযাতা যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতবর্ষ । ২৩ ।

অন্বয় ।—হে ভরতবর্ষ ! যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতাঃ আবৃত্তিং অনাবৃত্তিং চ গচ্ছন্তি তং কালং বক্ষ্যামি । ২৩ ।

মূলানুবাদ ।—হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ, যোগিগণ যে কালে মৃত্যুগাত করিলে এসংসারে পুনরাবৃত্তি করেন অথবা অপুনরাবৃত্তি লাভ করিয়া থাকেন, আমি সেই কালের বর্ণন করিতেছি । ২৩ ।

ভাষ্য ।—প্রকৃতানাং যোগিনাং প্রণবাবেশিতব্রহ্মবুদ্ধীনাং কালান্তরমুক্তি-ভাজাং ব্রহ্মপ্রতিপত্তয়ে উত্তরো মার্গঃ বক্তব্যঃ । ইতি যত্র কালে ইত্যাদি বিবক্ষিতার্থসম্পর্ণার্থমুচ্যতে । আবৃত্তিমাৰ্গোপশাস ইতরমার্গস্তত্যর্থঃ—যত্র কালে প্রযাতা ইতি ব্যবহিতেন সঙ্কটঃ । যত্র যস্মিন্ কালে তু অনাবৃত্তিং অপুনর্ভব আবৃত্তিং তদ্বিপরীতাং চৈব । যোগিন ইতি যোগিনঃ কৰ্ম্মিণশ্চ উচ্যন্তে, কৰ্ম্মিণশ্চ গুণতঃ কৰ্ম্মযোগেন যোগিনাং ইতি বিশেষণাৎ যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতা মৃত্যু যোগিনঃ অনাবৃত্তিং যাস্তি যত্র চ কালে প্রযাতা আবৃত্তিং যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতবর্ষ । ২৩ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রণবে বাঁহারা ব্রহ্মবুদ্ধি করিয়া থাকে, সেই সকল যোগি-

গণই এখানে প্রকৃত, তাহাদের দেহপাতের পর কাণান্তরে মুক্তি হইয়া থাকে । তাহাদের এই ব্রহ্মপ্রাপ্তির পথ উত্তর মার্গ এক্ষণে বলিতে হইবে । এই কারণেই যত্র কালে ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা বিবক্ষিত অর্থ প্রাপ্তিপাদন করিবার অনুকূল বস্তুর বর্ণন করা হইতেছে । আবৃত্তি মার্গের উপক্ৰাস দ্বারা ইতরমার্গেরই স্তুতি করা হইয়াছে । “যে কালে” ইহার “প্রয়াত” এই দূরস্থিত পদের সহিত সম্বন্ধ । “যত্র” যে কালে “অনাবৃত্তি” অপুনর্জন্ম “আবৃত্তি” তাহার বিপরীত অর্থাৎ পুনর্জন্ম, “যোগী” এইশব্দের দ্বারা যোগী ও কর্মী এত উভয়ই প্রাপ্তিপাদিত হইতেছে । কন্দিগণই গুণযোগে যোগী হইয়া থাকে । “কর্মযোগেষু দ্বারা যোগিগণের” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা কন্দিগণই যোগী বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । ( তাৎপর্য এই হইতেছে যে ) যে কালে “প্রয়াত” মৃত হইয়া যোগিগণ অনাবৃত্তিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং যে কালে মৃত হইয়া আবৃত্তিকে প্রাপ্ত হন, হে ভরতর্ষভ, আমি তোমাকে সেই কালের বিষয়ে এক্ষণে বলিতে উদ্বৃত্ত হইতেছি । ২৩ ।

অগ্নিজ্যোতিরহঃ গুরুঃ ষণ্মাসা উত্তরায়ণম্ ।

তত্র প্রয়াতা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

অর্থ । অগ্নিঃ জ্যোতিঃ অহঃ গুরুঃ ষণ্মাসা উত্তরায়ণং ( ৮ ) ব্রহ্মবিদো জনাঃ প্রয়াতাঃ ( মৃত্যুঃ ) তত্র ব্রহ্ম গচ্ছন্তি । ২৪ ।

মূলানুবাদ ।—সগুণব্রহ্মের উপাসকগণ মৃত হইলে, যথাক্রমে অগ্নি, জ্যোতিঃ, অহঃ, গুরু পক্ষ, ষণ্মাস ও উত্তরায়ণ এই কয়জন কালভিমানিনী দেবতাগণের দ্বারা অধিষ্ঠিত পথ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৪ ।

ভাষ্য ।—তৎকালমাহ । অগ্নিঃ কালভিমানিনী দেবতা তথা জ্যোতিঃ দেবতৈব কালভিমানিনী । অথবা অগ্নিজ্যোতিষী যথাক্রমে এব দেবতে । ভূয়সাং তুনির্দেশঃ যত্র কালে তৎকালমিত্যত্র আত্মবগবৎ । তথা অহর্দেবতা অহঃ গুরুঃ গুরুপক্ষদেবতা । ষণ্মাসা উত্তরায়ণং তত্রাপি দেবতা এব মার্গভূতা । ইতি স্থিতোহগ্রতঃ প্রয়াতঃ তত্র তস্মিন্ মার্গে প্রয়াতা মৃত্যুগচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো ব্রহ্মোপাসনপরাজনাঃ । ক্রমেণেতি বাক্যশেষঃ । ন হি সত্ত্বোমুক্তিভাজাঃ সম্যগ্ দর্শননিষ্ঠানাং গতিরগতিরবা কচিদস্তি । ন তত্র প্রাণাউৎক্রামন্তীতি শ্রুতেঃ ব্রহ্মসংলীনপ্রাণা এব তে ব্রহ্মময়া ব্রহ্মভূতা এব তে । কর্মণা কু গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

ভাষ্যানুবাদ।—সেই কাল বলিতেছেন। “অগ্নি” অগ্নিতে অভিমান বাহার আছে, সেই দেবতাই (অগ্নিশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছেন) এই প্রকার “জ্যোতি” ও কালাভিমানিনী দেবতা। অথবা অগ্নি ও জ্যোতিঃ ইহারা যথাক্রমে দেবতাই। যাহা বেশী, তাহা দ্বারাই নির্দেশ হয়, এই প্রকার ভ্রায় আছে বলিয়া অগ্নি ও জ্যোতিঃ ইহারা কালাভিমানিনী দেবতা না হইলেও, “সেই কাল বলিতেছি” এই উপক্রমে পঠিত কতকগুলি কালাভিমানিনী দেবতার মধ্যে অগ্নি ও জ্যোতির নাম করা হইয়াছে বলিয়া এই দুই দেবতাও কালশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়া থাকেন। কালাভিমানিনী দেবতাই ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তির মার্গভূত হইয়া থাকেন, এই নিয়ম অত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। যেমন আমের গাছ অধিক থাকিলে অত্র গাছ থাকিলেও লোকে আম্রবণ বলিয়াই নির্দেশ করে, এইখানেও কালশব্দের উল্লেখও তদ্রূপ। সেইরূপ অহঃ এইশব্দের অর্থ দিনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, শুক্র শব্দের অর্থ শুক্রপক্ষাভিমানিনী দেবতা, যথাস ও উত্তরায়ণ শব্দের অর্থও তদভিমানিনী দেবতা। সেই এই মার্গে ব্রহ্মবিদ অর্থাৎ সত্ত্ব ব্রহ্মোপাসনাগর যোগিগণ ব্রহ্ম (অর্থাৎ ব্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এই ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি ক্রমেই হয়, ইহাই বাক্যের শেষাংশ। যাহারা সত্ত্বোন্মুক্তিভাক্ত অর্থাৎ যাহারা সম্যগ্‌দর্শননিষ্ঠ তাহাদের কোন স্থানে গমন বা আগমন সম্ভবপর নহে। কারণ, তাহাদের বিষয়ে ঋতিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, “তাহার প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না”। তাহাদের প্রাণ ব্রহ্মে সংলীন হয়, তাহারা ব্রহ্মভূত, ব্রহ্মময়ই হইয়া যায়। যাহারা সত্ত্ব ব্রহ্মোপাসক, তাহারাই ক্রমে কন্মের ফলে অগ্নি প্রভৃতি মার্গানুসারে ব্রহ্মপ্রাপ্ত হয়। ২৪।

ধূমোরাত্রিস্তথাকৃষ্ণঃ যথাসাদক্ষিণায়নম্।

তত্র চান্দ্রমসং জ্যোতির্যোগী শাপ্য নিবর্ততে । ২৫।

অর্থঃ। ধূমঃ রাত্রি তথা কৃষ্ণঃ যথাসাঃ দক্ষিণায়নম্—তত্র চান্দ্রমসং জ্যোতিঃ প্রাপ্য যোগী নিবর্ততে । ২৫।

মূলানুবাদ। ধূমাভিমানিনী দেবতা। রাত্রিদেবতা কৃষ্ণদেবতা যথাসাদক্ষিণায়ন দেবতা এই প্রকার যে মার্গক্রম আছে, সেই পথে যাইয়া কেবল কন্মপর যোগী চন্দ্রলোকের ভোগ অনুভব করিয়া পুনরায় সংসারে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া থাকে। ২৫।

ভাষা । ধূম ইতি ধূমো-রাত্রিধূমাভিমানিনী-রাত্রাভিমানিনী চ দেবতা তথা কৃষ্ণঃ কৃষ্ণপক্ষদেবতা । যথাসাদক্ষিণায়নমিতি চ পূর্ববদেবতৈব । তত্র চন্দ্রমসি ভবং চান্দ্রমসং জ্যোতিঃ ফলমিষ্টাদিকারী যোগী কৰ্ম্মী প্রাপ্য ভুক্ত্য তৎক্ষণান্নিবর্ততে । ২৫ ।

ভাষ্যমুবাদ ।—ধূম ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । ধূম ও রাত্রি ( শব্দের অর্থ ) ধূমাভিমানিনী ও রাত্রাভিমানিনী দেবতা । সেইরূপ কৃষ্ণ এই শব্দের অর্থ কৃষ্ণপক্ষাভিমানিনী দেবতা । এইরূপ যথাস ও দক্ষিণায়ন শব্দেরও অর্থ পূর্বের গ্রন্থ দেবতা । সেই এইপথে কেবল কৰ্ম্মপর যোগী ( অর্থাৎ ) “বাগাদির অনুষ্ঠানকর্তা” চান্দ্রমস জ্যোতি অর্থাৎ চন্দ্রলোকোদ্ভব কৰ্ম্মফলসুখভোগ করিয়া সেই কষ্মের ক্ষয় হইলে পুনরায় ( এই সংসারে ) প্রত্যাবর্তন করে । ২৫ ।

গুরুকৃষ্ণে গতী হেতে জগতঃ শাখতে মতে ।

একয়া যাতানাবৃত্তিমন্ত্রাবর্ততে পুনঃ । ২৬ ।

অর্থ ।—জগত এতে গুরুকৃষ্ণে গতী শাখতে মতে একয়া অনাবৃত্তিঃ যাতি অন্তরা পুনঃ আবর্ততে । ২৬ ।

মূল্যমুবাদ ।—জগতের এই গুরু ও কৃষ্ণ দ্বিবিধ গতি চিরন্তন আছে বলিয়া সম্বত, এই দুইটি গতির মধ্যে একটি গতির দ্বারা অনাবৃত্তি লাভ করা যায়, আর অগ্র গতিটির দ্বারা পুনরাবর্তন করিতে হয় । ২৬ ।

ভাষ্য ।—গুরুতি । গুরুকৃষ্ণে গুরূ চ কৃষ্ণা চ, গুরুকৃষ্ণে, জ্ঞানপ্রকাশক-ত্বাৎ গুরূ তদভাবাৎ কৃষ্ণা । এতে গুরুকৃষ্ণে হি গতী জগত ইতি অধিকৃতানাং জ্ঞানকৰ্ম্মণোঃ ন জগতঃ সৰ্ব্বস্থিতে সম্ভবতঃ । শাখতে নিত্যে সংসারস্ত নিত্যস্থান্নতে অভিপ্রেতে । তত্র একয়া গুরুয়া যাতি অনাবৃত্তিমন্ত্রা ইত্যর্যা আবর্ততে পুনর্ভূয়ঃ । ২৬ ।

ভাষ্যমুবাদ ।—গুরু ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । গুরু এবং কৃষ্ণ (এই অর্থে) গুরুকৃষ্ণে (এই শব্দটি) ব্যবহৃত হইয়াছে । জ্ঞানের প্রকাশক বলিয়া প্রথম গতিটিকে গুরুগতি বলা যায়, তাহা না থাকায় দ্বিতীয় গতিটিকে কৃষ্ণ বলা যায় । এই গুরু ও কৃষ্ণনামক গতিদ্বয় জগতের অর্থাৎ জ্ঞানমার্গ ও কৰ্ম্মমার্গে অধিকারী জীবগণের পক্ষে “শাখতঃ,” নিত্য বলিয়া “মতঃ” অভিপ্রেত, জগতে সকল জীবেরই ত আর দুই প্রকার গতি সম্ভবপর নহে । সংসার নিত্য, এই জন্ত এই দুইটি গতিও নিত্য । এই দুইটি গতির মধ্যে একটি অর্থাৎ গুরুগতির ১৫ই আশ্বত, ১৩০৯ । ] উদ্বোধন । ৩১৯

দ্বারা অনাবৃত্তি লাভ করে, ইহর গতিটির দ্বারা পুনঃ আবৃত্তি ( অর্থাৎ পুনর্জন্ম ) লাভ করিয়া থাকে । ২৬ ।

নৈতে স্ত্রী পার্থ জানন্ যোগী মুহ্যতি কশ্চন ।

তস্মাৎ সৰ্কেষু কালেষু যোগযুক্তোভবজ্জুন । ২৭ ।

অর্থঃ—হে পার্থ এতে স্ত্রী জানন্ কশ্চন যোগী ন মুহ্যতি তস্মাৎ হে অর্জুন সৰ্কেষু কালেষু যোগযুক্তোভব । ২৭ ।

মূলানুবাদ ।—হে পার্থ, যে কোন যোগী এই দুইটি গতির বিষয় অবগত আছে, সে কখনও মোহলাভ করে না, সেই কারণ, হে অর্জুন, তুমি সকল সময়েই যোগযুক্ত হও । ২৭ ।

ভাষা—নৈতে ইতি নৈতে যথোক্তে স্ত্রী মার্গৌ পার্থ জানন্ সংসারায় একা অত্রা মোক্ষায় চেতি যোগী মুহ্যতি কশ্চন কশ্চিদপি তস্মাৎ সৰ্কেষু কালেষু যোগযুক্তঃ সমাহিতো ভবজ্জুন । ২৭ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—নৈতে ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । এই যথোক্ত “স্ত্রী” মার্গদ্বয়কে জানিয়া—একটি মার্গ সংসারে ফিরিয়া আসিবার আর অত্রটি মোক্ষলাভের অত্র এই প্রকার জানিয়া কোন যোগী মোহপ্রাপ্ত হয় না । সেই কারণে হে অর্জুন, তুমি সকল সময়েই “যোগযুক্ত” সমাহিত হও । ২৭ ।

বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চৈব দানেষু চ পুণ্যফলং প্রদীষ্টম্ ।

অতোতি তৎসৰ্ক্ষমিত্যতি বিদিত্বা যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাত্তম্ । ২৮ ।

অর্থঃ—বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চ দানেষু চ এব যৎ পুণ্যফলং প্রদীষ্টং যোগী ইদং বিদিত্বা তৎসৰ্ক্ষমতোতি ( তথা ) আত্মং পরং স্থানং উপৈতি চ । ২৮ ।

মূলানুবাদ ।—সমুদায় বেদপাঠে, সকল যজ্ঞের সম্পাদনে, সকল তপস্কার অমুষ্ঠানে এবং সকল প্রকার দান করিলে যে পুণ্যফল হয় বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, এই পূৰ্ব্বোক্ত বিষয়টি জানিলে যোগী ঐ সকল পুণ্যফলেরও অতিক্রমণ করে এবং সেই আত্ম পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হয় । ২৮ ।

ভাষা । শৃণু যোগস্ত মহাত্ম্যং বেদেষু সমাগদীতেষু যজ্ঞেষু চ সাদৃগুণ্যো-  
নামুষ্টিতেষু তপঃসু চ স্ততপ্তেষু সমাগদীতেষু চ বদেতেষু পুণ্যফলং পুণ্যস্ত ফলং  
পুণ্যফলং প্রদীষ্টং শাস্ত্রেণ অতোতি অতীত্য গচ্ছতি তৎসৰ্ক্ষফলজাতং ইদং  
৩২০ উদ্বোধন । ১৭-২৪-২৫-২৬-২৭-২৮-২৯-৩০ম সংখ্যা ;

## শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।

[ ২৯৬ পৃষ্ঠার পর ।

দ্বাদশ অধ্যায় । সম্বাস ।

এইরূপে ছয়মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। একদিবস মহাপূর্ণ ও রামানুজ উভয়েই গৃহ হটতে কার্য্যান্তরে গমন করিয়াছেন। গৃহে জনসমা-  
 ম্মান করিয়া রন্ধনের আয়োজন করিতেছেন। সমুদয় আয়োজন করিয়া  
 কলসকক্ষে নিকটবর্তী কূপে জল আনয়ন করিতে গমন করিলেন। ইত্যবসরে  
 মহাপূর্ণকুটুম্বিনীও রন্ধনের জল আনিবার জন্ত কলস লইয়া সেই কূপেই  
 গিয়াছিলেন। উভয়েই সমকালে স্ব স্ব কলস কূপে নিক্ষেপ করিলেন এবং  
 পূর্ণ হটলে রজ্জু সহযোগে উত্তোলন করিতে লাগিলেন। একরূপ করিতে গিয়া  
 মহাপূর্ণজারার কলস হইতে ঢই চারি বিন্দু জল জমাথার কলসে পতিত হইল।  
 তাহাতে জমাথার ক্রেধে অধীরা হইয়া রূঢ়বাক্যে গুরুপত্নীকে কহিলেন,  
 “তুমি কি চোপের মাথা খাইয়াছ? দেখ দেখি, তোমার অসাবধানতায় এক  
 কলস জল নষ্ট হইয়া গেল। গুরুপত্নী বলিয়া বুঝি একবারে স্বন্ধের উপর  
 উঠিতে হয়? তুমি কি জাননা, তোমার পিতার অপেক্ষা আমার পিতা কত  
 শ্রেষ্ঠকুলোদ্ভূত? তোমার স্পৃহাজল কি করিয়া আমি ব্যবহার করি? মূর্খ  
 ভর্তার হস্তে পড়িয়া জাতিকুল সকলই হারাইলাম।” এই হুকৃষ্ণি শুনিয়া  
 মহাপূর্ণকুটুম্বিনী অতি বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তিনি স্বভাবতঃ  
 অতিশয় শাস্ত্রস্বভাবা এবং সুশীলা। যদিও তাঁহার মনে অশেষ কষ্ট  
 হইয়াছিল, তথাপি তিনি তাহা গোপন করিয়া গৃহে চলিয়া আসিলেন, এবং কলস  
 ভূমিতে স্থাপন করিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণসময়  
 মহাপূর্ণ গৃহে আসিলেন। তিনি জায়াকে রোদন করিতে দেখিয়া কারণ  
 জিজ্ঞাসা করতঃ সকলই অবগত হইলেন, এবং কহিলেন, “নারায়ণের আর  
 ইচ্ছা নয় যে, আমরা এখানে অবস্থান করি। তাই তিনি জমাথার মুখ দিয়া  
 তোমার রূঢ় কথা শুনাইয়াছেন। হৃদয়িত হইও না। প্রভু বাহা করেন, সক-  
 লই মঙ্গলের জন্ত। চল, আমরা কালবিলম্ব না করিয়া শ্রীরজনোদ্যোগে গমন  
 করি। অনেক দিবস তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম পূজা করি নাই। সেই জন্তই তিনি  
 হুকৃষ্ণি করিয়াছেন।” ইহা কহিয়া সেই ক্রোধহীন মহাপুরুষ পত্নীর সহিত



তন্মুহূর্ত্তেই শ্রীরঙ্গমে যাত্রা করিলেন। রামাঙ্কুরের জন্ত অপেক্ষা করিলেন না, কারণ, শ্রীরঙ্গনাথের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া তিনি সকলই বিস্মৃত হইয়াছিলেন।

দীক্ষিত হইবার পর হইতে রামাঙ্কুরের ব্যবতীয় মানসিক কষ্ট অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি যজ্ঞ, অঙ্কন, উর্দ্ধপুত্র, মন্ত্র, এবং দাশ্যনাম, এই পঞ্চ সংস্কার দ্বারা সংস্কৃত আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। মহাপূর্ণের প্রসাদে তিনি পরম শান্তিলাভ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাৎ ত্রায় জগতে আর তাঁহার কে হিতকারী আছেন? ইহা তিনি উত্তমরূপে ধন্যদয়্যম করিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া জ্ঞান করিতেন। তাঁহার গুরু-ভক্তির তুলনা ছিল না। গুরুর ভূক্তাবশিষ্ট না গ্রহণ করিয়া কখনও ভোজন করিতেন না। শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়াই অগ্রে শ্রীঈশ্বরপাদপদ্মে সান্নিধ্যে প্রণাম করিতেন। পরে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সেই মহাদ্বার পদপ্রান্তে উপবেশন পূর্ব্বক তামিল প্রবন্ধমালা অধ্যয়ন করিতেন। তিনি ছয় মাসের মধ্যে পোইহে রচিত একশত, পুদন্ত রচিত একশত, পে রচিত একশত, পেরিয়া আলোয়ার রচিত ত্রিসপ্তত্যন্তর চতুঃশত (৪৭০), অত্তাল রচিত ত্রিচত্বারিংশতর শত (১৪০), কুলশেখর-রচিত পঞ্চোত্তর শত (১৪৫), তিরুমডিপ্পি-রচিত ষোড়শোত্তর দ্বিশত (২১৬) তোণ্ডারাড়িপ্পোড়ি-রচিত পঞ্চ পঞ্চাশৎ (৫৫), তিরুপ্পান্ন-রচিত দশ, মধুর কবিরচিত একাদশ, তিরুমঙ্গাই-রচিত ষট্যুত্তর ত্রয়োদশশত (১৩৬০) নন্ম্যাআলোয়ার রচিত বগ্নবত্যুত্তর দ্বাদশ-শত (১২৯৬), সমুদয়ে প্রায় চারি সহস্র অমধুর ভক্তিরসপরিপ্লুত, সন্তোষনাশক, পরম পবিত্র শ্লোক, মহাপূর্ণের নিকট পাঠ করিলেন। এই সকল শ্লোকমালা তিরুবাই মুড়ি নামে প্রসিদ্ধ।

অতঃপরে তিনি তিরুবাই মুড়ি সমাপ্ত করিয়াছেন। সুতরাং গুরুদক্ষিণা দিবার জন্ত আপণে গিয়া ফল, তাম্বুল, পুষ্প, নববস্ত্র প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন। অতঃপরে গুরুদক্ষিণাতিকে ষোড়শোপচারে পূজা করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া গৃহে আসিয়াছেন। কিন্তু গুরুগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন যে, তথায় কেহই নাই। তিনি ইতস্ততঃ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কোনও তথ্য না পাইয়া, সম্মুখস্থ এক প্রতিবেশীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, মহাপূর্ণ দ্বীপ সহিত শ্রীরঙ্গমে গমন করিয়াছেন। সহসা এরূপ গমনের কারণ কি, ইহা জানিতে ইচ্ছুক হইয়া পত্নী নিকট গমন পূর্ব্বক জিজ্ঞাসিলে, তিনি কহিলেন, “অতঃপরে প্রাতঃকালে কুপে জল আনিতে গিয়া তোমার গুরু দক্ষিণা

আমার কলহ হইয়াছিল। আমি কোনও বিশেষ রূঢ়বাক্য প্রয়োগ করি নাই। তাহাতেই মহাপুরুষের এত ক্রোধ যে, নজরীক দেশভাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি, সাধু হইলে অক্রোধ হয়েন। ইনি এক নূতন প্রকারের সাধু। তোমার সাধুর পদে কোটি কোটি নমস্কার।” তিনি ইহা শুনিয়া অপর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “অগ্নি পাপিনি, তোর মুখদর্শন করিলেও মহাপাপ হয়।” ইহা কহিয়া ফল, তাম্বুল, বস্ত্র প্রভৃতি যাহা আনিয়াছিলেন, তৎসমুদয় লইয়া শ্রী বরদরাজের অর্চনা করিবার জন্য তদীয় মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

রামানুজ গমন করিবার কয়েককাল পরে এক জন শীর্ণকলেবর ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ দ্বারদেশ হইতে গৃহিণীর নিকট কিঞ্চিৎ অন্ন ভিক্ষা করিলেন। একে জমায়া পতির রূঢ়বাক্যে দম্ব হইতেছিলেন, তাহার উপর চুল্লির উত্তাপে তাঁহার সর্বশরীরকে স্বেদযুক্ত করিয়াছিল, সুতরাং ভিক্ষকের প্রার্থনা তাঁহার কর্ণে ধ্বনির দ্বায় প্রতিভাত হইল। তিনি রোষকষায়িতলোচনে, তারশরে কহিলেন, “যাও, যাও, অন্ত্র গমন কর। এখানে কে তোমায় অন্ন দিবে?” ব্রাহ্মণ দুঃখিতহৃদয়ে মুদ্রপদসঞ্চারে আপনার গদৃষ্টকে দিক্কার দিয়া, বরদরাজের মন্দিরের দিকে গমন করিলেন। পথিমধ্যে মন্দির হইতে প্রত্যাগত রামানুজের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি ব্রাহ্মণের শীর্ণকলেবর দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিপ্র, আপনার অল্প আহার হয় নাই বোধ হয়।” বিপ্র কহিলেন, “আমি আপনার গৃহেই অতিথি হইতে গিয়াছিলাম। কিন্তু আপনার ব্রাহ্মণী আমায় অন্ন দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করার বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছি।” রামানুজ কহিলেন, “না, আপনাকে ফিরিতে হইবে না। আপনি আমার সহিত অনুগ্রহ করিয়া আপণে আসুন; আপনার হস্তে আমি এক পত্র, হরিদ্রা, ফল, তাম্বুল, এবং একখানি নূতন বস্ত্র দিব। তাহা লইয়া আমার পত্নীকে দিবেন, এবং কহিবেন যে, আপনি তাঁহার পিত্রালয় হইতে আসিয়াছেন। তাহা হইলেই আপনাকে যথেষ্ট সমাদর করাইয়া ভোজন করাইবেন।” ইহা কহিয়া তিনি আপণ হইতে ঐসকল দ্রব্যক্রয় করতঃ বিপ্রের হস্তে দিলেন। এবং স্বীয় স্বপুত্রের নাম স্বাক্ষর করিয়া এইরূপে একখানি পত্র লিখিলেন।

বৎস, আমার দ্বিতীয়া কন্যার বিবাহ শীঘ্রই সম্পন্ন হইবে। সেইজন্য তুমি জমাষাকে এই লোকের সহিত মদীর ভবনে প্রেরণ করিও। যদি কার্য্যগৌরব

না থাকে, তাহা হইলে তুমিও এখানে আগমন করিলে আমি যারপরনাই প্রীতিলাভ করিব। জমাখা না আসিলে আমার অতিশয় কষ্টে পড়িতে হইবে, কারণ, বহুকুটুম্ব সমাগত হইলে তাঁহাদের পর্য্যবেক্ষণ করা তোমার স্বশ্রম পক্ষে অতীব দুঃস্থ হইবে। ইতি।

পত্রখানি বিপ্রেয় হস্তে দিয়া তিনি তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট প্রেরণ করিলেন। বিপ্র গিয়া তাঁহাকে সেই সমস্ত দ্রব্য ও পত্র দিয়া কহিলেন, “আপনার পিতা আমার প্রেরণ করিয়াছেন।” জমাখা আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন, এবং অতি সমাদরে বিপ্রকে স্নানার্থ উদক আনিয়া দিলেন। ইত্যবসরে রামানুজ গৃহে আসিলেন। অতি বিনীতভাবে পত্রখানি জমাখা রামানুজ হস্তে অর্পণ করিয়া কহিলেন, “পিতা তোমায় এই পত্র দিয়াছেন।” রামানুজ পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইলেন, এবং কহিলেন, “আমার কোনও বিশেষ কার্য্য আছে। গমনে অনেক ক্ষতি হইবে। সুতরাং তুমিই আহারাদি করিয়া এই বিপ্রেয় সহিত পিত্রালয়ে গমন কর। কার্য্য শেষ হইলে আমিও পশ্চাৎ ঘাইতে চেষ্টা করিব। স্বগুর স্বশ্রম পদে আমার প্রণাম জানাইও।” জমাখা স্বীকৃতা হইলেন।

আহারান্তে পতিপদে প্রণাম করিয়া বিপ্রেয় সহিত রামানুজপত্নী পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন, এবং রামানুজও গৃহত্যাগ করিয়া বরদরাজের মন্দিরাভিমুখে চললেন। পথে ঘাইতে ঘাইতে রামানুজ আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “পাপানাং অকরাঃ স্থিরঃ। বহুকষ্টে পিশাচিনীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। হে নারায়ণ, দাসকে শ্রীপাদপদ্মে স্থান দান কর।”

কিরংক্ষণ পরে হস্তিগিরিপতির (বরদরাজ) সম্মুখে আসিয়া মাঠাঙ্গে প্রণত হইলেন এবং কহিলেন, “হে নাথ, অতীত হইতে আমি সর্ব্বতোভাবে তোমার হস্তাগ্রঃ আমার গ্রহণ কর।” ইহা কহিয়া কাষায় বস্ত্র ও দণ্ড সংগ্রহপূর্ব্বক বরদরাজের শ্রীপাদপদ্মে স্পর্শ করাইয়া, মন্দিরসম্মুখস্থ অনন্তসরোবর তীরে গমন করিলেন। স্নানান্তে তথায় আত্মদণীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে চিত্তৈষণা দারৈষণা প্রভৃতি যাবতীয় এষণা আহুতি দিলেন। বরদাবিষ্ট শ্রীকাক্ষিপূর্ণ দাঁতাকে সেই সময় “যতিরাজ” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। এইরূপে সর্ব্ববিধ এষণা পদ্ধতি করিয়া কাষয়ন ও বাক্যকে সর্ব্বদা বশে রাখিবার জন্ত ত্রিদণ্ড গ্রহণ করিলেন। সেই অরুণবসনধারী যতিরাজ সেই সময় নবোদিত সূর্য্যের স্থায় প্রভাসম্পন্ন হইয়াছিলেন। (ক্রমশঃ)

## সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

( রামকৃষ্ণ মিশন, ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ )

শাস্ত্রে কৰ্ম শব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । সাধারণতঃ, মানুষ বাহ্য কিছু করে, তাহাকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, কিন্তু শাস্ত্র যেখানে বলিতেছেন, কৰ্ম হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে, কৰ্ম হইতে সূর্য্য চন্দ্র হইয়াছে, সেখানে কৰ্ম শব্দ, যে অচিন্তনীয় কার্য্যাকারণপ্রবাহ সমগ্র জগৎকে বীজাবস্থা হইতে বিশিষ্ট নামরূপ দ্বারা প্রকাশিত করিতেছে, সেই কার্য্যাকারণপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়া ব্যবহৃত হইয়াছে । অদৃষ্ট অবস্থা হইতে দৃষ্ট অবস্থান্তর প্রাপ্তিকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, অতএব গতিশক্তিই কৰ্ম্মের প্রধান লক্ষণ ।

কৰ্ম্ম বিবিধ;—সকাম ও নিকাম । শাস্ত্র কোন কৰ্ম্মকেই মিথ্যা বলেন নাই । অনেকে বলেন, ‘সংসারে থাকিয়া ভগবান পাওয়া যায় না । সংসারে মানুষ বাহ্য কিছু কৰ্ম্ম করিতেছে, সব মিথ্যা । তাহা দ্বারা কখনও ভগবদর্শন হইতে পারে না । সৰ্ব্বকৰ্ম্মসন্ন্যাসই ভগবৎপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় ।’ কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল । শাস্ত্র অবস্থাবিশেষে কৰ্ত্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র । সংসারকে ছোট ও সন্ন্যাসকে বড় করেন নাই । অবস্থাবিশেষে সংসার কাহারও পক্ষে ঠিক আবার সন্ন্যাস কাহারও পক্ষে ঠিক, এই কথা বলিয়াছেন । সকল কৰ্ম্মই আমাদিগকে ভগবানের দিকে লইয়া যাইতেছে । কোন কৰ্ম্মই মিথ্য নয় । বাহ্য অত্যন্ত স্বার্থপর কৰ্ম্ম, তাহা করিতে করিতে লোকে বহু-দর্শিতা লাভ করে ও অবশেষে নিকাম কৰ্ম্মের দিকে অগ্রসর হয় । নিকাম ভাব কালে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে স্বভাবতঃ সন্ন্যাস আসিয়া উপস্থিত হয় । ইহাই স্বার্থ সন্ন্যাস । ইহা ভোগ ও ত্যাগ, এই দুই লক্ষণের অধিকারভুক্ত নয় । ইহা ঐ দুয়ের বাহিরে । একেবারে কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিলে মানুষ অগ্রসর হইতেই পারিবে না । পরমহংসদেব বলিতেন, শরীরের চৰ্ম্মরোগ আরোগ্য হইলে গুরু চৰ্ম্ম আপনাই খসিয়া পড়ে । কিন্তু আরোগ্যলাভ হওয়ার পূর্বে চৰ্ম্ম উঠাইতে প্রয়াস পাইলে যন্ত্রণা, রক্তপাত ও ক্ষতবৃদ্ধি হইয়া থাকে ।

তিনি আরো বলিতেন, সংসার, সন্ন্যাস, কৰ্ম্ম, জ্ঞান প্রভৃতি সকলই মনুষ্যের উন্নতির মাত্রায় সময়ে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই জন্ম বাহার যেক্রম শরীর ও মনের অবস্থা, তাহার পক্ষে সেটরূপ কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যে ছেলের

যে রূপে স্বাস্থ্য, তাহা বুঝিয়া মা তাহার জন্ত উপযোগী পথ ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ। কোন কৰ্ম্মই ধৰ্ম্ম ছাড়া নয়, তবে বাহার যে রূপে অধিকার, তাহার পক্ষে সেইরূপ ধৰ্ম্মের ব্যবস্থা আছে। কোন এক ধৰ্ম্ম সকলের পক্ষে উপযোগী হইতে পারে না।

শাস্ত্রে দুটি মার্গের বর্ণনা আছে,—প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। বাহার সুখভোগের ইচ্ছা প্রবল, সে ধৰ্ম্মানুষ্ঠান করিতে গেলে স্বভাবতঃ বাগযজ্ঞাদি লক্ষণ সকাম কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইবে। এইরূপ সুখাদি ভোগের পর যখন সে দেখিবে, কালে তাহার প্রাণ অল্প কিছু উচ্চ বস্তু চাহিতেছে, তখন সে আপনাই ইহা ছাড়িয়া নিবৃত্তিমার্গে আশ্রয় করিবে। রাজা যযাতি পুত্রের নিকট হইতে তাহার যৌবন গ্রহণ করিয়া সহস্র বৎসর ভোগ করতঃ যখন আবার তাহাকে ঐ যৌবন ফিরাইয়া দিতেছেন, তখন বলিতেছেন, কামের উপভোগে কাম কখন পরিতৃপ্ত হয় না, বরং অগ্নিতে ঘৃতাহুতির ভায় বুদ্ধি পাইতে থাকে। যযাতির এই বৈরাগ্য তাঁহার সহস্র বৎসর বিষয়োপভোগ ও সকাম কৰ্ম্মের দ্বারাই উৎপন্ন হইয়াছিল।

পরমহংসদেব বলিতেন, এই প্রবৃত্তিমার্গ ছাতের সিঁড়িরূপ; ইহা অবলম্বন করিয়া নিবৃত্তিমার্গে—ছাতের উপরে—উঠিতে হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, কাহার কিরূপ কৰ্ম্ম করা উচিত, তাহা কে নির্দ্ধারণ করিবে? ইহা নির্দ্ধারণ করিতে একমাত্র সঙ্গুরুই সক্ষম। বাহার যে রূপে মানসিক অবস্থা, গুরু তাহার জন্ত সেইরূপ ধৰ্ম্ম ব্যবস্থা করেন।

গুরুকরণ করিতে হইলে গুরুকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লইতে হয়। ইহাই শাস্ত্রের মত। গুরুর পুত্রকেই গুরু করিতে হইবে, ইহা প্রামাণিক সংশাস্ত্রানুযায়ী নহে। গুরুকে বিশেষ দেখিয়া তবে বিশ্বাস স্থাপন করিবে। কিন্তু একবার বিশ্বাস করিলে আর কোনরূপ সন্দেহ করিবে না। পরমহংসদেব তাঁহার নিজের সম্বন্ধে বলিতেন, খুব বাজিয়ে নে। বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি শাস্ত্র ছাড়া কোন কাৰ্য্য করিতেন না। তাঁহার জীবন বেদবেদান্তের টীকারূপ। তাঁহার ভায় ধৰ্ম্মবীর মহাপুরুষগণ ধৰ্ম্ম রক্ষা করিতেই আসেন। হিন্দু খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল ধৰ্ম্মের মহাপুরুষগণই একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহারা পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব শাস্ত্র ও ধৰ্ম্মের রক্ষণের জন্ত আসিয়াছেন, কোনও শাস্ত্র বা ধৰ্ম্ম ধ্বংসের জন্ত তাঁহাদের শরীর পরিগ্রহ নহে।

নিষ্কাম কর্মের অর্থ—স্বার্থশূন্য হইয়া কর্ম করা—আপনাকে ভুলিয়া নিজের সুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া ভগবানের জ্ঞাত কায করা। বাহার বৈকল্প অবস্থা, সে সেইরূপ স্বার্থশূন্য হইয়া কায করিতে পারে। এই স্বার্থশূন্য হইয়া কায করার নাম কর্মযোগ। এখানে প্রসঙ্গ হইতে পারে, স্বার্থপরতা কখনও কাহারও কি নিঃশেষে ত্যাগ হইতে পারে? আমরা দেখিতে পাই, কাহারও স্বার্থ নিজের উপর আবদ্ধ, কাহারও নিজের পরিবারের উপর, কাহারও দেশের উপর, আবার কাহারও বা সমুদয় জগতে বিস্তৃত। বুদ্ধদেব একটা ছাগলের জন্ত প্রাণ দিতে গিয়াছিলেন। তাহাতেও কি স্বার্থপরতা নাই? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, স্বার্থবিস্তৃতি ও নিঃস্বার্থতা একই বস্তু। বাহার মন বুদ্ধি নিজের শরীর মনের উপর আবদ্ধ, সেই স্বার্থ স্বার্থপর ও কুপাপাত্ত। নিজের শরীর মন ছাড়িয়া অপরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হওয়া রূপ স্বার্থই নিঃস্বার্থতা নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কারণ, সে স্বার্থ বন্ধনের কারণ না হইয়া মনুষ্যকে মনুষ্যনামের উপযুক্ত করে ও ভগবানের দিকে অগ্রসর করিয়া দেয়। মনুষ্য যে পরিমাণে উন্নত হইতে থাকে, তাহার দৃষ্টি সেই পরিমাণে শরীর মন প্রভৃতির ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া স্তরে স্তরে বিস্তৃত হইতে থাকে। পরিশেষে ক্ষুদ্র আমি এককালে চলিয়া গিয়া তাহার স্থলে এক মহান্ আশির সমাবেশ হয়, বাহার বাত প্রতিঘাত সমগ্র জগৎ জুড়িয়া হইতে থাকে। ইহাকেই ব্রহ্মজ্ঞানাবস্থা বা মুক্তি বলে।

আমরা তিন প্রকারে অপরের উপকার করিতে পারি। কেহ ক্ষুধার্ত হইলে অন্ন দিয়া তাহার ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে পারি। কিন্তু এই উপকার শরীরসম্বন্ধীয় ও ক্ষণস্থায়ী। ছয় ঘণ্টা পরে আবার তাহার ক্ষুধার উদ্বেক ও অভাব বোধ হইবে। দ্বিতীয়তঃ, তাহাকে একরূপ শিক্ষা দিতে পারি, যাতে সে নিজের জীবনোপায় নিজে করিয়া লইতে পারে। এই উপকার অনেক দিন স্থায়ী ও মানসিক। তৃতীয়,—আধ্যাত্মিক উপকার; ইহার ফল আরো বিস্তৃত। ইহার প্রভাবে তাহার অভাব চিরজীবনের জন্ত নিবৃত্ত হইয়া যায়। এই উপকার—ধর্মোন্নত মহাপুরুষেরাই কেবল করিতে পারেন।

একদিন ত্রীষ্ট রৌদ্রে বস্মাক্ত হইয়া একটা কূপের নিকট বসিয়া আছেন। একজন নীচজাতীয় জ্বালোক জল লইতে আসিল। ত্রীষ্ট তাহার নিকট জল চাহিলে সে অশ্রদ্ধা সহকৃত বলিল, আমার হাতে আপনি জল পান করিবেন? ত্রীষ্ট জল পান করিয়া বলিলেন, আমি তোমাকে

যে জল দিব, তাহাতে তোমার চিরজীবনের মত তৃষ্ণা মিটিয়া যাইবে। এইরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের শাস্ত্রে ও শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ প্রভৃতি অবতারদের চরিত্রে এবং পণ্ড-  
হারী বাবা, ত্রৈলোক্যস্বামী প্রভৃতি সিন্ধুপুত্রসংগণের জীবনে ভূরি ভূরি দেখিতে  
পাওয়া যায়।

আমরা যে কাষই করি না কেন, ভগবানের জ্ঞান করিতেছি, নিজের জ্ঞান  
নয়, এইরূপ ভাবিয়া করিতে হইবে। সামান্য রাত্তি ঝাঁট যে দেয়, সে যদি  
ভাবে যে, সাধুলোকের ষাটবার জ্ঞান বা সকল লোককে ভগবানের অংশবোধে  
তাহাদের সেবার জ্ঞান রাত্তি ঝাঁট দিতেছে, তাহা হইলে তাহার কোন কষ্ট  
থাকে না। এরূপ কোন কর্মই নাই, বাহা সম্পূর্ণ ভাল, বাহাতে কিছুমাত্র  
দোষ নাই। আমরা যে ভগবৎচর্চা করিতেছি, তাহাতেও সকলে উপকৃত  
হইতেছে না, মুখনিঃসৃত উষ্ণ বায়ুতে বায়ুমাগরে ভাসমান কত কীটাত্তর মৃত্যু  
হইতেছে। সকল কাষই এইরূপ ভালমন্দমিশ্রিত হইলেও যদি নিঃস্বার্থভাবে  
করা যায়, তাহার দোষ আমাদের স্পর্শ করে না। শরীর রক্ষার উপযোগী  
আহারশয়নাদি সম্বন্ধে যদি ভাবা যায় যে, আহারশয়নাদির উদ্দেশ্য শরীররক্ষা,  
শরীর থাকিলে তবে ভগবৎসাধনা হইবে, অতএব আহারশয়নাদিও ভগবৎ-  
প্রাপ্তির জ্ঞানই করিতেছি, তবে ঐশ্বর্যিও নিকামভাবে অনুষ্ঠিত হইল। এরূপ  
করিলে আর কর্মকলের দিকে দৃষ্টি থাকিবে না ও তজ্জনিত সুখদুঃখে আক্রান্ত  
হইতে হইবে না এবং কর্মও বন্ধনের কারণ হইবে না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কর্ম অনাদি। এই কর্মের দ্বারা এই শাস্ত্র  
জগতের বৈষম্যের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কর্মের প্রভুই এই বৈষম্য হইয়াছে।  
বাহার যেরূপ কর্ম, সে সেইরূপ অবস্থা পাঠিয়াছে। কেহ কেহ এই বৈষম্যের  
অন্ত কারণ নির্দেশ করেন। ১ম, কেহ বলেন, ক্রমসময়ে গ্রহাদি যেরূপ  
থাকে, মানুষ সেইরূপ অবস্থাপন্ন হয়। শুভগ্রহ থাকিলে উত্তম জন্ম হয়,  
অশুভগ্রহ থাকিলে কুংগিত জন্ম হয়। ইহার উত্তরে এই তর্ক উত্থাপন করা  
যাইতে পারে যে, আনারই বা অশুভগ্রহে জন্ম হইল কেন, অপরেরই বা  
শুভগ্রহে কেন জন্ম হইল? এই শুভাশুভ গ্রহ আমার জন্মগতির নির্দেশক  
হইতে পারে, কিন্তু কারণ হইতে পারে না। ইহার কারণ অবশ্য আর  
কিছু আছে, বাহার জ্ঞান আমার অশুভ জন্ম হইতেছে ও অপরের শুভ জন্ম  
হইতেছে। ইহাকেই শাস্ত্র পূর্বজন্মের কর্ম বলেন। ২য়, কেহ কেহ বলেন,  
পিতামাতার মানসিক ও শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে গিয়া বন্ধে। পিতামাতার

রোগাদি সম্বন্ধে প্রাপ্ত হয়, অতএব পিতামাতাই এই বৈষম্যের কারণ (Hereditary Transmission)। ইহার উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, তাহা হইলে সম্বন্ধের জন্মে পিতামাতার মানসিক শক্তির ক্ষয় হওয়া উচিত, কিন্তু তাহা হয় না আর সামান্যশিক্ষণী পিতামাতা হইতেই বা অদ্বৈততত্ত্ব-সম্পন্ন সম্বন্ধ কিরূপে উৎপন্ন হয়? শুদ্ধোদনের জ্ঞান অনেক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন, কিন্তু তাহার বৃদ্ধদেবের জ্ঞান সম্বন্ধ কিরূপে উৎপন্ন হইল, যিনি বাল্যকালেই সমাধিমগ্ন হইতেন? এইরূপ ক্রীষ্টের বিষয় বলা বাইতে পারে। পরমহংসদেবের বিষয় অনেকেই জানেন। ইহা কোথা হইতে হয়? কার্য্য কারণ হইতে অধিক শক্তিসম্পন্ন কখন হইতে পারে না। আমরা এই কর্ম্ম-বাদে অনেক প্রশ্নের মোমাংসা করিতে পারি, কিন্তু বংশানুক্রমিকসঞ্চারণবাদে তাহা করা যায় না। আর আমাদের এইরূপ প্রকৃতি যে, অস্ত্রের উপর দোষারোপ করিতে পারিলে নিজের দোষ গ্রহণ করিতে চাই না। আমার এই কষ্টের কারণ কে? হয় ভগবান, নয় গ্রন্থকত্র, নয় পিতামাতা ইত্যাদি, কিন্তু আমি স্বয়ং যে আমার কষ্টের কারণ, তাহা একবারও বলি না। যে নৃকৃত্যারা আমি এই কষ্ট পাইতেছি, আবার তাহারই দ্বারা আমি উন্নত হইতে পারি। পাপ করিয়াছি, তাহাতে তত্ত্ব কি? আবার চেষ্টা কর, অনন্ত শক্তি তোমার ভিতর আগার জাগরিত হইবে। সাহস চাই, তেজ চাই; নিজীব মনের, নিজীব শরীরের ধর্ম্মলাভ হয় না। নির্ভয় হও, আবার চেষ্টা কর, কর্ম্ম কর, আবার ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইবে।

## ব্রহ্মচর্য্য ।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত ।)

[প্রথম যে বংসর কলিকাতায় প্লেগ প্রবেশ করে, সেই বংসর ইহা কলিকাতা, বাগবাজার, রামকৃষ্ণ মিশন সভায় পঠিত হয়।]

কম বেশ এক হাজার বংসর গত হইল, কলির মামবের অবস্থা মলিন দেখিয়া, অতি ক্ষোভভরে ত্রিশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছিলেন---

বাগস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ

ভরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ ।

বৃদ্ধস্তাবচ্চিস্তাময়ঃ

পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লভঃ ॥



হায় ! বালককাল খেলায় কাটিয়া গেল, যৌবনে ঠেঙ্গিয়ুপে মত্ত, যখন বুদ্ধ হইলেন, তখন নানাপ্রকার চিন্তায় মগ্ন হইয়া পড়িলেন ; জীবনে আর কখন পরমব্রহ্মে মন লাগাইতে পারিলেন না ।

মানবের আরও শোচনীয় অবস্থা শঙ্করাচার্য্য বর্ণনা করিতেছেন—

অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং

শস্ত্রবিহীনং জাতং তুণ্ডং ।

করধৃতকম্পিতশোভিতদণ্ডং

তদপি ন মুঞ্চ্যত্যাশাভাণ্ডং ॥

উঃ ! কি ছর্শ্বিপাক ! বুদ্ধ হইল, শরীরে জরা আসিল, দেহ কুঞ্ছ হইয়া বাইল, দস্ত সমস্ত পড়িয়া গেল, ক্রমশঃ অতিবৃদ্ধ হইল,—এমন কি, যষ্টি-ভরে চলিতেও কলেবর কম্পিত হইতে থাকে—মৃত্যু যখন শিরের উপাস্থিত, তখনও সে বৃদ্ধ, ভোগ-আশা ছাড়িতে পারিল না !! ইহা অপেক্ষা মানবের আর অধিক দুর্দশা কি হইতে পারে !!! শঙ্করাচার্য্য এক স্থলে বলিতে-  
ছেন,—

জন্তুনাং নরজন্মহ্রস্বভম ।

যত প্রকার বৃষ্ট জীব আছে, তাহার মধ্যে মনুষ্যজন্ম হ্রস্বভ । কেন হ্রস্বভ ? তাহার কারণ কি ?—

যন্ত্রাভ্যাসাপরো লাভো—যাহা লাভ করিলে, আর কিছু লাভ করিবার অবশিষ্ট থাকে না, যজ্ঞ-জ্ঞানান্নাপরং জ্ঞানং—যাহা জানিলে আর কিছু জানিবার থাকি থাকে না, যদৃষ্টা নাপরং দৃশ্যং—যাহা দর্শন করিলে আর কিছু দর্শন করিতে ইচ্ছা হয় না, যদুভা ন পুনর্ভবঃ—যাহা হইতে পারিলে আর পুনর্জন্ম হয় না ;—এমন যে পদার্থ, তাহা কেবল একমাত্র মানবজাতিতেই লাভ করিতে পারে, অস্ত্র প্রাণীতে পারে না, এই জন্তই নরজন্ম এত হ্রস্বভ বলিয়া শাস্ত্রে কীর্তিত হয় । এমন যে হ্রস্বভ নর-জন্ম আমরা হেলায় হারাইতেছি ; এমন যে অমূল্য মানব-জন্ম, তাহার সার্থকতা ও দায়িত্ব আমরা কিছুমাত্র উপলব্ধি না করিয়া, কেবল বিপরীত আচরণ দ্বারা নিজেরই যথেষ্ট অমঙ্গল নিজেরাই করিতেছি—ইহা অপেক্ষা আর বিড়ম্বনা কি হইতে পারে !! শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন,—

ইতঃ কো যন্তি মুঢ়াত্মা, যন্তু স্বার্থে প্রমাদ্যতি ।

হ্রস্বভং মানুসং দেহং, প্রাপ্য ভজ্যপি পৌকষং ॥

হৃদয় নরদেহ, বিশেষ পুরুষ-দেহ প্রাপ্ত হইয়াও যে ব্যক্তি মোক্ষ লাভের চেষ্টা না করিয়া পার্থিব অভীষ্ট-সাধনে তৎপর হয়, তাহার অপেক্ষা মূঢ় ব্যক্তি আর কে আছে? মোক্ষ-লাভের চেষ্টা করা দূরে থাকুক, আমরা বয়ঃ-ক্রমশঃ অধিকতর মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছি। আজ মানবের এত মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িবার কারণ কি? তাহাই সম্যকরূপে নির্দেশ করাই অশ্রুতকার সভার আলোচ্য বিষয়। যে মানব এক সময়ে রোগশূন্য ছিলেন, তিনি আজ কেন মারীভরে ভীত হইলেন? যে মানব এক কালে বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন, তিনি আজ কেন পীড়নভয়ে পলায়ন করেন? যে মানব পূর্বে একমনে “ন মে মৃত্যুশঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ” প্রভৃতি গাথা নিয়ত গাইতেন এবং তদনুরূপ ধারণা করিয়াছিলেন, তিনি আজ কেন নানা-প্রকার ভয়ে, নানাপ্রকার চিন্তায়, নিজের মনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া মহা-অশান্তিমাগরে নিমগ্ন করাইতেছেন? কেন? ইহার কারণ কি?—ইহার কারণ আর কিছুই নহে, একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। আজ সেই ব্রহ্মচর্য্যের বিষয় কিছু আলোচনা করিব।

একদিন যে জন-সমাজে একটী শিশুসন্তান নিজ জ্ঞান-গর্ভ উত্তরের দ্বারা প্রস্রকারী অধিতীর দ্বিধিজয়ী মহাম্মাকেও স্তম্ভিত করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন; যে জন-সমাজের মাঝে একদিন, নটিকেশাসন তেজস্বী বাণক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; যে মানবের গুণসে এক সময়ে শুকদেব প্রভৃতি ঋষি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে মানবের হৃদয়ে আজ একরূপ হইল কেন? সে মানব আজ মূঢ় হইয়া নিজেকে নানাপ্রকার সঙ্কটাপন্ন মনে করে কেন?—ইহার কারণ, আমাদের সেই সনাতন তেজস্বিতার অভাব, সেই সনাতন বীর্য্যের অভাব, ইহার কারণ একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোনও বিষয়েই উন্নতি করা যায় না।

এক্ষণে দেখা যাউক, “ব্রহ্মচর্য্য”র অর্থ কি? এবং ব্রহ্মচর্য্য বলিতে আমরা কি বুঝি? পতঞ্জলির যোগ-সূত্রের ভাষ্যে এক স্থলে দেখিতে পাই—“ব্রহ্মচর্য্যম্পন্থনিয়মো বীৰ্য্যধারণা”। ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃত অর্থ এবং প্রধান লক্ষণ হইতেছে বীৰ্য্যধারণ। ঐহিক, পারত্রিক বা পারমার্থিক সকল প্রকৃ-ক্ষেত্রে, যে কোনও বিষয়েতেই হউক উন্নতি সাধন করিতে গেলে, ঐ একমাত্র আবশ্যক। শরীর পালন বলুন, মস্তিস্থান বলুন, পরের বলুন, আত্মার উপকার করা বলুন, সকল কার্য্যই

অচাক্ষুণ্ণে সম্পন্ন হয় না। প্রসিদ্ধ ডাক্তার নিকল্‌স্‌ ঠিক এই রূপই কথা বলিয়াছেন ;—যথা “The suspension of the use of the generative organs is attended with a notable increase of bodily and mental vigour and spiritual life.” অর্থাৎ বীৰ্য্যধারণ করিলে শারীরিক ও মানসিক তেজ এবং আধ্যাত্মিক শক্তিরও বৃদ্ধি হয়, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য মানবের কোনও জীবনেই, পার্থক্য জীবনেই বলুন, আর ধর্ম্মজীবনেই বলুন, কোনও জীবনেই প্রকৃত মঙ্গলের আশা নাই। পরমহংসদেব বলিতেন, যেমন কাচের পৃষ্ঠে পারদ দিলে সেই কাচে প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি যিনি রোজ ধারণ করিতে পারিয়াছেন, যিনি উজ্জ্বলতা, তাঁহার বুদ্ধিতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যিনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী, তাঁহাতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যে মানবের হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে, সে মানব বাহ্য ইচ্ছা, তাহা করিতে পারিবেন, যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবেন, সেই কার্য্যই সুসম্পন্ন করিবেন, তাহার আর সন্দেহ কি? তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য, আমাদের জীবনই বুধা।

‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই কথার আভিধানিক অর্থ হইতেছে “ব্রহ্মণে বেদার্থঃ চর্য্যঃ আচরণীয়ঃ” এখানে “ব্রহ্ম” অর্থ “বেদ”। অর্থাৎ বেদ পাঠের জন্ত যে আশ্রম আচরণীয়। বেদপাঠ সাধারণতঃ বালক কালেই করিয়া থাকে, এই জন্ত চার আশ্রমের মধ্যে প্রথম আশ্রমের নাম “ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম”। এই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকার পক্ষে, বিশেষ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন বর্ণের, অবশ্য অবলম্বনীয়। “ব্রহ্মচারী” এই কথাটি ‘ব্রহ্মচর’ শব্দের উত্তর আবশ্যকে গিনি প্রত্যয় করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবশ্য আচরণীয়। কেন? তাহার কারণ কি? তাহার কারণ এই যে, ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে যাবতীয় মহৎ মহৎ গুণ অভ্যাস করান হয়, এবং অতি সহজেই অভ্যাস করিতে পারাও যায়। আজকাল অনেক দেশেরই প্রথা এইরূপ পড়িয়াছে যে, বাল্যকালে কেবল অর্থকরী বিদ্যাই অভ্যাস করিতে দেওয়া। ব্রহ্মবিদ্যা তো দেওয়াই হয় না, আর চরিত্রগঠনের দিকেও বড় একটা বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয় না। পূর্বে কিন্তু, আমাদের দেশে একরূপ প্রথা ছিল না। প্রথমেই চরিত্রগঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল, পরে ব্রহ্মবিদ্যা দান করা হইত, এবং অবশেষে কেহ কেহ অর্থকরী বিদ্যার উপদেশ দিতেন বটে। কিন্তু তখন সকলে জানিতেন যে, চরিত্র এবং জ্ঞানই বিশেষ

আবশ্যকীয়। চরিত্র এবং জ্ঞান বাহার আছে, তাহার অর্থ প্রভৃতি সমস্তই আপনা হইতেই আসিয়া যায়; চরিত্র ও জ্ঞান অর্থের অনুগামী নহে, অর্থ ইহাদিগের অনুগামী।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে বাবত্যয় মহৎ মহৎ গুণ গুলি অত্যাঁস করা যায় বলিয়াই, ইহা অবশ্য আচরণীয়। মনু বলিতেছেন—

সেবেতেমাংস্ত নিয়মান্, ব্রহ্মচারী গুরো বশন্ ।

সংনিয়মোস্ত্রিগ্রামং, তপোবৃদ্ধার্থমাশ্রমঃ ॥

ব্রহ্মচারী নিজের তপস্ত্যাবৃদ্ধির জন্য গুরুগৃহে বাস করতঃ এবং ইন্দ্রিয় সমস্ত সংযমন করিয়া এই এই নিয়ম পালন করিবে। যথা গুরুশ্রাব্য, জপ তপাধি, অহিংসা কঠোরতা প্রভৃতি।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমের মূল ভিত্তি। গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস তিন আশ্রমই, এক ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যেমন কোন অট্টালিকার ভিত্তিমূল কাঁচা থাকিলে, সেই অট্টালিকা বৃহৎ ও স্থল্লর হইলেও অস্থায়ী হয়; তেমনি ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম ভাল করিয়া পালন না করিলে, কোনও আশ্রমই সুসম্পন্ন হয় না—এমন কি, কোনও আশ্রমেরই অধিকারী পর্য্যন্তও হইতে পারা যায় না।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান্ বলিতেছেন ;—

এবং বৃহৎ তথরো ব্রাহ্মণোহগ্নিরিব জলন্ ।

মন্তুক্তন্তীব্রতপসা দধ্বকর্শ্মাশয়োমলঃ ॥

অখানন্তরমাবেক্ষন্ যথাজিজ্ঞাসিতাগমঃ ।

গুরুবে দক্ষিণাং দত্ত্বা স্নানাদ্ গুব'নুমোদিতঃ ।

গৃহং বনং বোপবিশেৎ প্রব্রজেদ্বা দ্বিজোত্তমঃ ॥

ব্রহ্মচারী যখন ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের তীব্র তপস্তা হেতু ব্রহ্মতেজে অগ্নির জ্বালালিতে থাকিবেন, এবং যখন তাঁহার সমস্ত বাসনা দগ্ধীভূত হইলে তিনি বিমুক্তচেতা হইবেন, তখন গুরু তাঁহাকে পরীক্ষা করিবেন; পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি যে আশ্রমে ইচ্ছা সেই আশ্রমে বাইতে পারেন—গৃহস্থ ও হইতে পারেন, বানপ্রস্থীও হইতে পারেন, অথবা সন্ন্যাসীও হইতে পারেন। ফলকথা; বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোন আশ্রমেই অধিকার নাই। সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকারই অবশ্য আচরণীয়।

ব্রহ্মচর্য্য এত উচ্চ, এত মহৎ ও এত আবশ্যকীয় যে, ইহা কেবল প্রথম আশ্রমের নাম নহে ; ব্রহ্মচর্য্য যে কেবল বাল্যকালেই পালন করিতে হইবে, তাহা নহে। ব্রহ্মচর্য্য যে, কেবল মানবজীবনের ভিত্তিমূল অর্থাৎ বোনেদ্ প্রস্তুত করিয়া দিয়াই নিষ্কৃতি পান, তাহা নহে। ব্রহ্মচর্য্যের কার্য্য যে কেবল মানবজীবনের প্রথম সোপানেই শেষ হইয়া যায়, তাহা নহে। ইহার কার্য্য মনুষ্যের যাবজ্জীবন ব্যাপিয়া থাকে। বিনা চুন্ সুরকী যেমন অটালিকা নির্মাণ অসম্ভব, তেমনি ব্রহ্মচর্য্য বিনা মনুষ্যজীবনের গঠন বিড়ম্বনা মাত্র। ইমারতের কোন স্থানে চুন্ সুরকীর জোর কমিয়া যাঠিলে ইমারত যেমন সেই স্থলে ভগ্নপ্রায় হয় ; সেইরূপ মানবজীবনের কোনও অংশে যদি ব্রহ্মচর্য্যের জোর হ্রাস হয়, সেই স্থণেই সে জীবনের পতন বলিতে হইবে। ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের যে সকল গুণ, প্রায় সে সমস্তই সকল আশ্রমেই প্রয়োজন হয়। প্রথম আশ্রম, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস আশ্রমের তো কথাই নাই, এমন কি, গার্হস্থ্য আশ্রমেও ব্রহ্মচর্য্য অত্যন্ত আবশ্যক। বিনা ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য আশ্রম শাস্ত্র অনুসারে বাজন করা একেবারেই অসম্ভব। বিনা সংযমন, বিনা জিতেন্দ্রিয়তা, বাঁহারা গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকেন, তাঁহারা প্রায়ই ব্যভিচার দোষে দূষিত হন, বেষ্ঠাগমন পাঁপে মগ্ন হন। বাঁহাতে বাঁহার অধিকার নাই, তাহা যদি তিনি গ্রহণ করেন বা ভোগ করেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যভিচার দোষ হয়। পরমহংসদেব গৃহস্থ প্রভৃতি সকল ব্যক্তিকেই বলিতেন, “অষ্টৈত্তজ্ঞান অঁচলে বাঁধিয়া সমস্ত কার্য্য কর,” আরও, খুঁটী ধরিয়া ঘোরা, চিড়ে কোটা, হিন্দুস্থানী জীলোকের জল আনা প্রভৃতি স্মন্দর স্মন্দর উপমা দ্বারা বুঝাইয়া দিতেন যে, কিরূপে ও কি ভাবে গৃহস্থ আশ্রম পালন করিতে হয়। তাঁহার উপদেশ অনুসারে গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিতে গেলেই অগ্রে ব্রহ্মচর্য্যের বিশেষ অভ্যাস চাই ; অগ্রে জিতেন্দ্রিয়তা লাভ করা চাই ; সংযমন বিস্তা অভ্যাস করা চাই। এক কথায়, অগ্রে সাধু হইতে হয়। সেই জন্তই কোন কোন মতে গার্হস্থ্য আশ্রমকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলে। গার্হস্থ্য আশ্রম অতি পবিত্র আশ্রম। গার্হস্থ্য আশ্রম পশুদিগের জন্ত নয় ; ইহা অতি পবিত্র—ইহা শুদ্ধচেতা ব্রহ্মচারীর নিমিত্ত। ঈশ্বর, পশুদিগের জন্ত কোনও আশ্রম সৃষ্টি করেন না। কোনও শাস্ত্রে এরূপ নাই যে, ইশ্বর-পরতন্ত্র হইয়া গৃহস্থ-আশ্রম পালন করিবে। যে আশ্রমে সাধু, সন্ন্যাসী, এমন কি, শয়ং নারায়ণ আসিয়া দ্বারস্থ হইতেছেন, সে আশ্রম কত পবিত্র, মনে করুন। সে আশ্রমে কত সাবধানে থাকিতে হয়, ভাবুন। বিনা ব্রহ্মচর্য্য, কি ব্রহ্মচারী,

কি গৃহস্থ, কি বানপ্রস্থ বা কি সন্ন্যাসী, কাহারও মঙ্গল নাই ; দেশেরও মঙ্গল নাই ; এবং জগতেরও শান্তি নাই ।

তুখু যে আমাদের দেশে ও আমাদের ধর্ম্মেই ব্রহ্মচর্য্যের এত আধিপত্য এবং এত আবশ্যকতা, তাহা নয় । পৃথিবীর বাবতীর দেশে ও বাবতীর ধর্ম্মে, এই ব্রহ্মচর্য্যের গুণ সেই এক তানেই গাইতেছে । যে ব্রহ্মচর্য্য এই দেশে, সেই ব্রহ্মচর্য্য সর্ব্বত্রই এক সুরে বলিতেছে । পূর্বে, পৃথিবীর আর কোথাও ব্রহ্মচর্য্য ছিল না ; বৈদিক ঋষিরাই ভারতবর্ষে প্রথম ব্রহ্মচর্য্য স্থাপন করেন । প্রমোপনিষদে আছে, অকেশা ভারতবর্ষে প্রভৃতি ছয়জন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি যখন পিপ্পলাদ ঋষির নিকট জ্ঞান শিক্ষা করিতে আসেন, ঋষি তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা পুনরায় এক বৎসর ব্রহ্মচর্য্য ও তপস্বী করিয়া আইস, পরে তোমাদিগকে জ্ঞান-উপদেশ দিব ।” তদ্ব্যতীত ছান্দোগ্যের ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে কথিত আছে, প্রজাপতি ইন্দ্রকে ১০১ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া তবে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ দিয়াছিলেন ।

এই ভারতবর্ষ হইতে সেই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ ইজিপ্ট দেশে নিও-প্লেটোনিষ্ট-দিগের নিকট এবং গ্রীসদেশে পিথাগোরাস প্রভৃতির নিকট যায় । তাহার পরে ক্রমশঃ ইউরোপে স্থানে স্থানে কিছু কিছু করিয়া ছড়াইয়া পড়ে । এই তো গেল ইউরোপ আফ্রিকার কথা । এ দিকে এশিয়ার চারিদিকেও, এই ভারতবর্ষই, ব্রহ্মচর্য্যবীজ প্রেরণ করেন । পারস্য দেশে পার্সীগণ এখান হইতেই গ্রহণ করেন । পরে, বৌদ্ধগণ নানাদেশদেশান্তরে প্রেরণ করেন । রোমানগণের নিকট হইতে এসেনিসগণ গ্রহণ করেন । অবশেষে খ্রীষ্টানগণ কতক নিওপ্লেটোনিষ্টদিগের নিকট হইতে লয়েন, আর কতক এসেনিসদিগের নিকট হইতে পান । পরে, খ্রীষ্টানগণও আর আর অনেক দেশে ব্রহ্মচর্য্য প্রচার করিয়াছেন । দেখা গিয়াছে, যে যে দেশে এই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ পরোক্ষে বা অপরোক্ষে বাইয়াছে, সেই সেই দেশ হইতে মহৎ মহৎ ব্যক্তি উদ্ভূত হইয়াছেন ; এবং তাঁহারা স্ব স্ব দেশের ও জগতের যত হিতসাধন করিয়াছেন, তত তথাকার আর কেহ করিতে পারেন নাই । তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ সেন্ট পল্ ও সার আইজাক নিউটন্ প্রভৃতি মহাত্মাগণকে দেখুন । তাই বলি, যদি কেহ নিজের ও দেশের মঙ্গল চান তো, তিনি, যে আশ্রমেই থাকুন না কেন, যেন ব্রহ্মচর্য্য চরণ করিতে না ছাড়েন ।

ব্রহ্মচর্য্য তুখু ধার্ম্মিকের নিকটই যে আদরণীয়, তাহা নহে । যিনি ধর্ম্ম নাই

মানেন ; যিনি ঈশ্বরবাদ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতি না মানেন ; যিনি বেদ না মানেন, তাঁহার নিকটেও ব্রহ্মচর্য্য সমধিক ফলপ্রদ । কেন না, ব্রহ্মচর্য্যের অন্তর্ভূত শম দম তিতিক্ষা উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয়টি সম্পত্তি, পরলোকভঙ্গ বা মুক্তিতত্ত্ব না মানিলেও, বাঁহারা জড়জ্ঞানবাদী এবং নিজের ও দেশের হিতৈষী, তাঁহাদিগের পক্ষেও সাতিশয় উপকারক । জড়বাদীদিগের মধ্যে বাঁহারা ভাল লোক এবং গুণী ও বড় লোক, তাঁহারাও এ ছয়টি সম্পত্তির সম্মাননা যথেষ্ট করেন । শম দম তিতিক্ষা উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয়টি সম্পত্তির কোন না কোন সম্পত্তিসম্পন্ন না হইলে কেহ কখনও কোনও মহৎ কার্য্য করিতে পারেন না । এই ছয়টি গুণ যথার্থই ছয়টি সম্পত্তি । শম দম বাঁহার অন্তরে আছে, তাহার আর ভাবনা কি ? মহারাজাই হউন আর সম্রাটই হউন, তাঁহার ঘরে শম দম প্রভৃতি ছয়টি সম্পত্তি যদি না থাকে, তবে তো তিনি ভিখারী, তিনি অতি দরিদ্র । বাঁহার ঘরে টাকা আছে, বাঁহার বিষয় আছে, তাঁহাকে অহোরাত্র নানাপ্রকার চিন্তায়, নানাপ্রকার ভয়ে থাকিতে হয় ; কিন্তু বাঁহার ঘরে শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি আছে, তিনি সম্রাটের অপেক্ষাও বড় ; এমন কি, তিনি দেবগণেরও পূজ্য । প্রকুল্লতা ও সন্তোষ তাঁহার ঘরে আর ধরে না । বরং তাঁহার স্বেপার্জিত সেই ছয়টি সম্পত্তি অপর পাঁচ জনকে ছই হাত তুলিয়া দান করিতে পারেন । ইহা অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে ? এই মহামারীর ভয়ে কত রাজা মহারাজা প্রভৃতি ধনিবাক্তি প্রাণভয়ে আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবর্গকে নিরাশ্রয়ে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন । কিন্তু বাঁহারা শম দমাদি ষট্ সম্পত্তিসম্পন্ন, বাঁহাদের অন্তরে ব্রহ্মচর্য্যের বীজ নিহিত আছে, তাঁহারা স্বরুদ্ধে অকুতোভয়ে রহিয়াছেন, এবং আর দশজনকে অভয় প্রদান করিতেছেন । ব্রহ্মচর্য্য বাঁহাদিগের ভিতরে আছে, তাঁহারাই যথার্থ দেশহিতৈষী, তাঁহারাই যথার্থ ধর্ম্ম ।

এক্ষণে কেহ যেন ইহা না বুঝেন যে, “ব্রহ্মচারী” বলিতে কেবল ত্যাগী পুরুষকেই বুঝাইবে । পূর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রহ্মচর্য্য চার আশ্রমেতেই আছে । কিন্তু প্রধানতঃ ব্রহ্মচারী তিন রকমের হইতে পারে । যথা, উপকূর্ষণ ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ব্রহ্মচারী এবং নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ।

উপকূর্ষণ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলি ?—( না ) যিনি উপনয়নের পর গুরু-গৃহে থাকিয়া বেদ-অধ্যয়ন করেন, সন্ধ্যাকর্ম্ম, অগ্নিকার্য্য, গুরুশ্রদ্ধা এবং তিষ্ঠা-চর্য্য করেন, অনন্তর ব্রহ্মচর্য্য শেষ হইলে যিনি গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ করেন ।

( ২ ) গৃহস্থ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলে,—

( না ) ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যৎ, ব্রহ্মজ্ঞানপরায়ণঃ ।

যদ্ যৎ কৰ্ম্ম প্রকুর্য্যত, তদ্ ব্রহ্মণি সমৰ্পয়েৎ ॥

ইতি মহানির্বাণ তন্ত্র ।

অর্থাৎ গৃহস্থ ব্রহ্মচারী) ব্রহ্মপরায়ণ হইয়া, যে যে কৰ্ম্ম করিবেন, সে সমস্ত ব্রহ্মে অৰ্পণ করিবেন ।

গীতারম্ৰীভগবান বলিতেছেন—

যং করোষি যদশ্রাসি যজ্জুহোসি দদাসি যং ।

যং তপস্বাসি কোন্তেষ তৎ কুরুষ মদৰ্পণং ॥

অর্থাৎ যাহা করিবে, যাহা খাইবে, যাহা হোম করিবে, দান করিবে, তপস্বী করিবে, সে সমস্তই আমাতে অৰ্পণ কর । ভগবান আরও এক স্থলে বলিতেছেন—

কৰ্ম্মণ্যোবাধিকারন্তে, মা ফলেষু কদাচন ।

মা কৰ্ম্মফলহেতুভূর্মা তে সঙ্গোস্ত্বকৰ্ম্মণি ॥

অর্থাৎ একমাত্র কর্তব্য কৰ্ম্মেই তোমার অধিকার আছে, তাহার ফলে কোনও অধিকার নাই ; তোমার যেন কৰ্ম্মফলে বাসনা না থাকে এবং অকৰ্ম্মে তোমার যেন কখন আসক্তি না হয় । পরমহংসদেব বলিতেছেন যে, মনীবের কার্য্য যেমন চাকরাণী লোকদেখানে আপনার বোধে করে, সেইরূপ ভাবে গৃহস্থের সংসার-কার্য্য করা কর্তব্য । এবং ইহাকেই গৃহস্থ ব্রহ্মচর্য্য বলে ।

( ৩ ) সন্ন্যাসীদিগের মতন যাবজ্জীবন ত্যাগী পুরুষকে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলে ।

এক্ষণে, এই ত্যাগী ব্রহ্মচারী বা সন্ন্যাসীদিগের সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ না করিলে বা গৃহস্থ আশ্রম পালন না করিলে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হয় । ইহার উত্তর এই যে, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই প্রধানতঃ দুইটা মার্গ চলিয়া আসিতেছে—প্রবৃত্তিমার্গ, আর নিবৃত্তিমার্গ । ইহা ঈশ্বর অভিপ্রেত । শ্রুতি বলিতেছেন, বৈরাগ্য যখনই আসিবে, তখনই ত্যাগ করিবে, তখনই সন্ন্যাস লইবে । তা বিবাহ করিবার আগেই হউক বা পরেই হউক । যথা, ব্রহ্মচর্য্যাদেব প্রব্রজেৎ গৃহাৎ বা বনাৎ বা, যদহরেব বিব্রজেৎ, তদহরেব প্রব্রজেৎ । সনক, সনন্দ, সনাতন, সনৎকুমার, শুক প্রভৃতি ইহারা আজন্ম সন্ন্যাসী ।



কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ এবং সন্তানাদি উৎপন্ন না করিয়া, সংসার ত্যাগ করিলে নানাপ্রকার ঋণে বদ্ধ থাকিতে হয়, আর মুক্তি হয় না। এ সম্বন্ধে ভাগবতে আছে ( ১১।৫।৩৭ ) ( রাজর্ষি জনকে ঋষভদেবের পুত্র ত্রীকরভাজন বলিতেছেন )—

দেবর্ষিভূতাপ্তনৃণাং পিতৃণাং  
ন কিঙ্করো নাঃশ্রমণী চ রাজন্ ।  
সৰ্বান্মনা যঃ শরণং শরণ্যং  
গতো মুকুন্দং পরিহৃত্য কৃত্যং ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া সৰ্ব্বতোভাবে মুকুন্দদেবের শরণাগত হন, তাঁহার আর দেব, ঋষি, প্রাণী, কুটুম্ব, মনুষ্য ও পিতৃগণের মধ্যে কাহারও নিকট ঋণ থাকে না।

মহাভারতে মোক্ষধর্ম্মে ( ১৬৭ । ২৬ ) নারদ ঋষি শুকদেবকে বলিতেছেন,—

পরিগ্রহং পরিত্যজ্য, ভব তাত জিতেজ্জিয়ঃ । অর্থাৎ বিবাহ না করিয়া জিতেজ্জিয় হও ।

Jesusও বলিতেছেন :—And there be eunuchs who have made themselves eunuchs for the kingdom of heaven's sake. Mathew XIX. 12.

ব্রহ্মচারী বলিতে আমরা আরও কি বুঝি ?—ব্রহ্মচারী বলিতে বুঝিব, তাঁহার হৃদয়ে দয়া আছে। যিনি ব্রহ্মচারী, তিনি অবশ্যই দয়াবান হইবেন। পরমহংসদেবের জীবনে শুনিয়াছি যে, তিনি একদা ঘাসের উপর দিয়া যাইতেছিলেন ; যাইতে যাইতে পশ্চাদ্ধিকে একবার ফিরিয়া দেখিলেন যে, যে ঘাস গুলির উপর হইতে পা তুলিয়া লইয়াছেন, সেই দলিত ঘাসগুলি অতি কষ্টে খাড়া হইয়া উঠিতেছিল। ইহা দেখিয়া পরমহংসদেব কাদিতে কাদিতে ভাবিতে লাগিলেন যে, উহাদিগেরও প্রাণ আছে, উহারা কতই কষ্ট পাইয়াছে। সেই অবধি আর তিনি ঘাসের উপর দিয়া যাইতে পারিতেন না।

আর এক সময় তাঁহার সম্মুখে, একটা লোক এক খানি নূন খান ফাড়িয়া ফেলিতেছিলেন, তাহা দেখিয়া চোম্কে উঠিয়া বলিলেন, “ওরে, আমার বুক যেন ছিঁড়ে ফেলি ; আহা ! আন্তো ছিলো, আলাহিদা কোবে দিলি” ।

প্রকৃত ব্রহ্মচারীর হৃদয়ে এইরূপ দয়া আসা চাই। ব্রহ্মচারিগণের আর আর গুণ বলিতেছি,—তঁাহারা অত্যন্ত ক্ষমাশীল হন, এবং সত্যভাষণ, মিথ্যভাষণ ও অহিংসা প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হন। তঁাহারা সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া থাকেন অর্থাৎ বিবেকী, বৈরাগ্যবান, মুমুক্শু ও পূৰ্ণকথিত শমদমাদি-সম্পন্ন হন, এবং কাম ও ক্রোধকে সংযত করিতে থাকেন।

অনেকের ধারণা আছে যে, অবিবাহিত জীবন কাটাইতে গেলে নানা-প্রকার রোগের উৎপত্তি হয়। ইহা ভুল। Dr. Nichols বলিতেছেন—  
 “It is a medical—a physiological fact that the best blood in the body goes to from the elements of reproduction, in both sexes. In a pure and orderly life this matter is absorbed. It goes back into the circulation ready to form the finest brain, nerve and muscular tissue. This life of man, carried back and diffused through his system, makes him manly, strong, brave, heroic. If wasted, it leaves him effeminate, weak and irresolute, intellectually and physically debilitated, and a prey to sexual irritation, disordered function, morbid sensation, disordered muscular movement, a wretched nervous system, epilepsy, insanity and death.” অর্থাৎ রক্তের সারাংশ হইতে শুক্র প্রস্তুত হয়। যঁাহারা বিবাহ করেন নাই, তঁাহাদিগের শরীরে এই পদার্থ পুনরায় রক্তের সঙ্গে মিশিয়া যাইয়া উৎকৃষ্ট মস্তিষ্ক, দ্বায়ু ও মাংসপেশী গঠিত করিয়া থাকে এবং শরীরের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া সেই মানবকে উত্তমশীল, সাহসী ও বীর্য্যশালী করে। আর যিনি এই শুক্র নষ্ট করেন, তিনি ক্রমশঃ হতবীর্য্য হইয়া মুচ্ছারোগগ্রস্ত, উন্মত্ত এবং অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

ভগবান শিব বলিতেছেন ;—

ন তপস্তপ ইত্যাহ, ব্রহ্মচর্য্যং তপোত্তমং ।

উর্দ্ধরেতা ভবেদ্যস্ত, সদেবো নতু মানুষ্যঃ ।

( জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্র ) ।

অর্থাৎ তপস্তাকে তপস্তা বলি না। ব্রহ্মচর্য্যই উত্তম তপস্তা। যে ব্যক্তি উর্দ্ধরেতা হন, তিনি দেবতা।

আমরাও সকলেই প্রায়, সচরাচর চাক্ষুষ দেখিতে পাই যে, যঁাহারা ইন্দ্রিয়

পরতন্ত্র, বাহারা কুকর্মী, তাহারা কতট শক্তিবহীন, ক্ষৌণ্ণচেতা ও ক্ষুদ্রমনা হইয়া পড়ে ; এবং কতই তাহারা দুঃখভাক্ত ও নিরানন্দময় হইয়া পড়ে ! আর দেখুন, বাহারা পুণ্যবান, বাহারা জিতেজয়ি, তাহারা কেমন নীরোগ, তাহাদিগের কত তেজ, কত বল, কত সাহস, কতই বা তাহাদিগের আনন্দ !

পরমহংসদেব বলিতেন, যিনি স্ত্রীত্যাগ করিতে পারেন, তিনি জগৎ ত্যাগ করিতে পারেন । অর্থাৎ যিনি ইন্দ্রিয়স্বখের ইচ্ছা ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর জগতে ত্যাগ করিতে বাকি কি আছে ? যিনি সমস্ত ইন্দ্রিয় সুখ ত্যাগ করিয়াছেন, ইন্দ্রিয় পথে বাহার মন আর ধাবিত হয় না, বাহার হৃদয়ে মহামায়া আর ভরস্ব উঠাইতে পারেন না ; জানিবেন, সেই শাস্ত হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়িতে আর দেহি নাই ; জানিবেন, সেই অকিঞ্চনের নিকট হইতে ভগবান আর দূরে থাকেন না, ভক্তবৎসল হরি তাহার সম্মুখে আর প্রকাশ না হইয়া থাকিতে পারেন না । তখন সেই ভক্তের প্রত্যেক লোম-কূপে পরমানন্দের অমুভূতি হইতে থাকে । এত অভাবনীয় সুখের উদয় হয় যে, তিনি বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া যান । তিনি সমাধিস্থ হন, অবিরত তৈল-ধারার জ্বালা সেই নিত্য সুখ ভোগ করিতে থাকেন । সেই পরমসুখের আশা করিতে গেলে—সেই নিত্য সুখ লাভ করিতে গেলে, মহাদুঃখের আকর স্বরূপ যে এই অনিত্য ক্ষণিক ইন্দ্রিয়সুখ, তাহার লিপ্সা ত্যাগ করিতে হয়—একে-বারে ত্যাগ করিতে হয়,—হু এক দিনের জন্ত কপট সংযম করিলে হয় না—হৃদয় হইতে একেবারে বাসনার মূল উচ্ছেদ করিয়া ফেলিতে হয় ;—ফেলিলে, দেখিবেন—পূর্বের সামান্য একটা ইন্দ্রিয়ের ক্ষণিক সুখভোগ করিতেছিলেন, এখন দেখিবেন যে, সর্বদা কোটি ইন্দ্রিয় সুখভোগ করিতেছেন,—প্রত্যেক লোমকূপ দিয়া সেই পরম নিত্যসুখ শরীরের অন্তর্দেহে প্রবেশ করিতেছে—সেই পরমসুখ, আপনার শরীরকে ওত-প্রোতঃ ভাবে আচ্ছাদন করিয়া ফেলিবে,—আপনার শরীর তখন সুখময় হইয়া যাইবে—সুখময় শরীর তখন সুখসাগরে ভাসিতে থাকিবে । তখন এই লৌহময় অপকৃষ্ট দেহ সেই পরশ-মণির স্পর্শে কাঞ্চনময় দেবশরীর হইয়া যাইবে,—আপনি তখন দেবতা হইয়া যাইবেন, দেবপূজ্য হইবেন ।

হায় ! ভাস্ত মানব এমন নিত্যসুখ হেলায় ছাড়িয়া এক ক্ষণিক জঘণ্ট পৈশাটিক সুখের আশায় মত্ত হইয়া বেড়াইতেছে ; নিজের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে না ।

কতবার, কতপ্রকারের জন্ম গ্রহণ করিলাম। কত কোটি জন্ম জন্মাইলাম। কৈ! কোনও জন্মেই ত জন্মাইবার মতন জন্মাইলাম না। কোনও জন্মে পশ্চাভাগে একবারের তরেও নিজের মঙ্গলের জন্য ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম না!

অনন্ত কালের সঙ্গে তুলনায়, একজন্ম তো কিছুই নয়। সেই অনন্ত জন্মের মধ্যে একটা জন্মও তো ঈশ্বরপাদপদ্মে উৎসর্গীকৃত করিলাম না! এতবার জন্মাইলাম, কৈ! কোন জন্মেও তো জগদীশ্বরের শরণাগত হইলাম না!

শরণ লইতে কিছু এত দীর্ঘ কাল লাগে না, তাঁহার পাদপদ্মে জীবন উৎসর্গ করিতে তো এক জন্মও লাগে না—এমন কি, এক মুহূর্ত্ত মাত্রও লাগে না—কেবল ইচ্ছা মাত্র আবশ্যক। এত সহজ—তাঁহাও পারি না!

উঃ! কি বিপরীত গতি! অন্ন অন্ন করিয়া কতদূর গহন অন্ন্যের ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি! বিপরীত অন্মায় গতি! রোধ করুন! বিপরীত গতি রোধ করুন!

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। ফিরুন, ফিরুন; আর বিপরীত অন্মায় গতিতে অগ্রসর হইবেন না। আত্মহত্যা করিবেন না, ও আর আর সকলকেও মারিবেন না। নিজেকে রক্ষা করুন, জগতের হিত-কামনা করুন।

ঐ দেখুন, শিয়রে শাশান রাবণের চুলির ছায় অনবরত ধু ধু. শব্দে জলিতেছে। পিতাকে রাখিয়া আসিলাম, স্নেহময়ী মাতাকেও লইয়া যাইলাম; ভার্গ্যা যাইল, বন্ধু বান্ধব গেল; প্রিয়তম পুত্রকেও জ্বালাইয়া আসিলাম! তবু চেতন নাই! এখনও ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা ছাড়িলাম না! নিজে তো ছাড়িতে পারিলাম না; আবার, কচি কচি বাচ্ছা-কচ্ছা পুত্রদিগকেও সেই ইন্দ্রিয়পর-তন্ত্রতার মুগ্ধ করাইয়া দিতেছি। অতি শৈশব অবস্থাতেই বিবাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া দিতেছি! আবার কি না যদি না যায়, ততো, বাপ মায় জোর করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করাইয়া দিতেছে!

উঃ! নিজের শিশু কন্তা পুত্রকে রাক্ষস রাক্ষসীর গ্রাসে ফেলিয়া দিতেছে! কি বীভৎস ব্যাপার! ইহা অপেক্ষা আর পৈশাচিকতা কি হইতে পারে?

ক্রমশঃ পাপ-সংসার বৃদ্ধি হইতেছে। পাপে পৃথিবী পূর্ণ হইয়া যাইতেছে। না বশুন্ধরা, বোধ হয়, পিষাচদিগের ভার সহ্য করিতে না পারিয়াই এত

ভয়ঙ্কর কাঁপিয়া উঠিতেছেন। নিজের বক্ষে এই পৈশাচিক ব্যাপার দেখিয়াই বোধ হয় এক দীর্ঘনিঃশ্বাসে চট্টগ্রামকে উড়াইয়া দিলেন। বক্ষঃস্থলে আর আমাদিগকে স্থান দিতেছেন না, দেশ ছেড়ে সকলকে পালাইতে হইতেছে! আরও না জানি, আমাদিগের অদৃষ্টে কত আছে!

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। এখনও ব্রহ্মচর্য্যের আশ্রয় গ্রহণ করুন। এক মাত্র ব্রহ্মবীৰ্য্য এক মাত্র ব্রহ্মতেজ বিনা আর কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান লক্ষণ হইতেছে বিবেক বৈরাগ্যের সহিত ইন্দ্রিয় সংযমন। ষাঁহাদিগের অন্তরে ঠাচ্ছা আছে, তাঁহাদিগের পক্ষে ইন্দ্রিয় সংযমন বেশী কঠিন নয়।

ত্রীলোককে মাতৃজ্ঞানই ইন্দ্রিয়দমনের একমাত্র প্রধান উপায়। আপনারা ছেলে বেলা হইতেই ত্রীলোককে অন্ত চোখে দেখিতে শিখিয়া আসিতেছেন। ত্রীমাত্রকেই কখনও অন্তরের সহিত মা বলে ডাকেন নাই, তাই ইন্দ্রিয়দমন এত কঠিন। নিজেরা তো অধঃপথে গেছেন; ছেলেগুলোকে আর অধঃপথে ঠেলে পাঠাইবেন না। পুত্রের জনক হওয়া অতি সহজ, কিন্তু তাহাকে মানুব করা অতি দায়িত্বের কাণ্ড। ছেলে যদি খারাপ হয়, জানিবেন, নিশ্চয় জানিবেন, বাপ মাকেই আগে মহাপাপে মগ্ন হইতে হইবে। এ সমস্তের দায়িত্ব বাপ মার।

মানবের কর্তব্য পূর্বে নিজেকে তোরের করা এবং ছেলেকে কি কোরে শিক্ষা দিতে হয়, কি কোরে তোরের করিতে হয়, এ সমস্ত ভালরূপে শিক্ষা করা; তাহার পরে সম্ভানাদি উৎপন্ন করিলে কোনও দোষের হয় না। সেই জন্তই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমের প্রথম আশ্রম, এবং অবশ্য আচরণীয়। ছেলেদিগকে তো কত প্রকারের বিদ্যা শেখান। তাহার মধ্যে না হয়, ইন্দ্রিয় দমন আর একটা বিদ্যা শেখাইলেন—তাহাতে মহৎ উপকার বই তিলমাত্রও ক্ষতি নাই। যত বিদ্যা আছে, তাহার মধ্যে ইন্দ্রিয় দমন এক মহাবিদ্যা।

নিজেরাই এখন ইন্দ্রিয় দমন করিতে শেখেন নাই, তা আর, ছেলেদের শেখাইবেন কি? তাই বলি, নিজেরা প্রথমে এই মহাবিদ্যা শিখুন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদিগকেও প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে সব বীর প্রস্তুত করিতে থাকুন। Spartan motherরা—Sparta দেশের মায়েরা যেমন নিজ নিজ পুত্রদিগকে বীরত্ব শেখাইতেন, আপনারাও সেইরূপ শেখান। ভারতমাতা হইতেছেন বীর-

প্রসবিনী। সেই ভারত এখন বীরশূন্য—সেই জন্তই এত দুর্দশা! কিন্তু ভয় নাই। আবার ব্রহ্মচর্য্যকে পুনর্জীবিত করুন। আবার সেই সনাতন ব্রহ্মতেজকে পুনরুদ্দীপিত করুন। এ সংকট সময়ে ব্রহ্মতেজ বিনা গতি নাই।

সব নীচরুতি ছাড়িয়া দিন। মনকে উর্দ্ধে তুলিয়া রাখুন। মনকে মূল্যধার হইতে—নিম্নদেশ হইতে অনাহত বা সহস্রারে টানিয়া লউন। জীমূর্ত্তিমাত্রেই দেবীমূর্ত্তি—সাক্ষাৎ দেবী মূর্ত্তি—ইট কাট মাটির নয়—সাক্ষাৎ চৈতন্যময়ী ভাবুন। মা আমাদের সাক্ষাৎ ব্রহ্মময়ী। এখনও চোখ ফুটলো না? দেখুন দেখুন, মা আমাদের সাক্ষাৎ জগদম্বা। প্রাণভরে দেখিয়া লউন—দেখুন, বাহিরে দেখুন, আর ভিতরে দেখুন। বাহিরে দেখুন আর হৃদয়ে দেখুন;—দেখিয়া মস্তকে তুলিয়া রাখুন, সহস্রারে, ব্রহ্মরক্তে, অতি যতনে রাখিয়া দিন।

কিন্তু খবরদার! মনকে মূল্যধারে নাবিতে দিবেন না, মনকে নিম্নগামী কদাচ করিবেন না। তা হলেই জানিবেন সর্ব্বনাশ—অনন্ত নরক। পতঙ্গ হইয়া অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়া পড়িবেন না। মা আমাদের সাক্ষাৎ দেবী। সকল জীমূর্ত্তিই আমাদের মা। খবরদার; অনন্ত নরক; নিজের মাকে অন্ন চোখে দেখিবেন না, তাহা হইলেই অনন্ত নরক। দেবী মূর্ত্তি দেখিলেই যেমন প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়, পূজা করিতে ইচ্ছা যায়, মায়ের নিকট প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা যায়; সেইরূপ জীমূর্ত্তি দেখিলেই যেন আমাদের ভক্তির উদ্দেক হয়, অগ্রেই যেন ভিতর থেকে প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়। জীলোককে কখন রমণী বা কামিনী বলিয়া জানিবেন না; দেবীর প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া জাহ্নন। পূর্ব্বেকার সমস্ত সংস্কার দূর করিয়া টানিয়া ফেলিয়া দিন। জানিবেন, পূর্ব্বের সংস্কার সমস্তানুপ্রসৃত এবং আত্মরিক। এক্ষণে হৃদয়কন্দরের পঙ্কোদ্ধার করিয়া তথায় নূন সংস্কারের আয়োজন করুন। শঙ্করাচার্য্য বলিতেন, “দ্বারং কিমেকং নরকন্ত”—নরকের এক দ্বার কি?—(না) নারী। দেখিবেন যেন, জীলোককে একরূপ চোখে না দেখেন, বাহ্যতে হৃদয় একটা নরককুণ্ড হইয়া যায়। জীলোককে একরূপ চোখে দেখুন, বাহ্যতে হৃদয়ের পঙ্কোদ্ধার করিয়া, তথায় দেবমন্দির স্থাপনা করিতে পারেন। আত্মরিক বৃত্তির পরিবর্ত্তে শমদমাদি দৈবী সম্পত্তি লইয়া সেই হৃদয়কন্দরস্থ দেবমন্দিরে পূজার্থ গমন করুন। যিনি পিশাচীর উপাসনা করিতে চাহেন, যিনি পিশাচসিদ্ধ হইতে চাহেন, তিনি নরকে গমন করুন। এখানে তাঁর স্থান নাই। ভারত হইতে তাঁকে অবি-লম্বেই পলায়ন করিতে হইবে জানিবেন। ভারতে দেবগণের বাস চিরকালই

থাকিবে। ভারত পিশাচগণকে বিনাশ করিয়া আবার নৃতম সৃষ্টি করিয়া লইবেন। তাই বলি, পৈশাচিক বৃত্তি ত্যাগ করিয়া সদ্বৃত্তির উপাসনা করুন। ব্রহ্মচর্যের বায়ু অহরহ সেবন করিতে থাকুন ; সে বায়ু আপনাদিগের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জার মজ্জার বাইয়া শরীরকে শোধন করিয়া যাবতীর সাম্বিক বৃত্তির উদ্ভেক করিয়া দিক। যদি হিন্দু হন, যদি শাস্ত্র মানেন, যদি ঈশ্বর অন্বেষণ করিতে ইচ্ছা থাকে, যদি নিজের মঙ্গল কামনা করেন, এবং যদি স্বদেশের হিত সাধন করিতে বাসনা থাকে, তাহা হইলে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে ক্রটি করিবেন না।

### রামকৃষ্ণমিশন ( নিউইয়র্ক । )

৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে কোন সংবাদদাতা নিউ ইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন,—  
“এখানে রামকৃষ্ণমিশনের কার্য্য বেশ চলিতেছে। স্বামী অভেদানন্দের প্রাণপণ যত্নে বেদান্ত সভার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। তিনি গত তিন মাস ধরিয়া প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালে অগ্রসর ছাত্রগণের উপযোগী, ‘উপনিষদ্ হইতে ‘মৃত্যুরহস্ত’ বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন। বিষয় কঠিন হইলেও সভাস্থল প্রতিবারেই পূর্ণ হইয়া যায়। কার্ণেগি লিসিয়মে প্রতি রবিবার সময়ে সময়ে ৬০০ শ্রোতার সমক্ষে সাধারণোপযোগী বক্তৃতা হয়। বালক বালিকাগণের জন্য প্রতি শনিবার যে আর একটি ক্লাস হয়, তাহাতে তাহাদের এত উপকার হইতেছে যে, দিন দিন ছাত্রসংখ্যা বাড়িতেছে : গত জানুয়ারি হইতে আগামী এপ্রিল পর্য্যন্ত যে সকল বক্তৃতা হইয়াছে ও হইবে, তাহাদের নাম দেওয়া গেল—বেদান্ত ও প্যান্থিযিজম, প্রাণায়াম, খ্রীষ্টিয়ান সায়েন্স নামক আমেরিকার প্রচলিত নব্যমতভিত্তিতে কণ্ডটুকু সভ্য আছে, একাগ্রতার শক্তি ; খ্রীষ্ট কি যোগী ছিলেন, আত্মসংযমের উপায়, প্রাচীন ও আধুনিক স্পিরিচুয়ালিজম, ব্রহ্মযোগ ; কর্ম্মরহস্ত, কর্ম্ম বা কার্য্যের অভিসন্ধি, বংশানুক্রমিকতা (Heredity) ও পুনর্জন্ম, বুদ্ধধর্ম্ম ও বেদান্ত, জগন্মাতার উপাসনা, প্রার্থনা সফল হয় কি না, খ্রীষ্ট কি যোগী ছিলেন ( পুনর্জন্ম ), প্রেমবলে মুক্তিলাভ, ঈশ্বরের অবতার।”

এবং ‘ইকোঃগবৃদ্ধী’ সূত্র অপবাদ হওয়াতে ; ‘উৎসর্গে’ এবং ‘অপবাদে’ বিপ্রতিষেধ ( তুল্যবলবিরোধ ) ই অসঙ্গত ।

ভাষামূল ।—অথাপি কণকিৎকো গুণবৃদ্ধী ইত্যাত্মকশঃ স্তাং । এবমপি যথেষ্ট বিপ্রতিষেধাকো গুণোভবতি মেজ্জতি মেজ্জতঃ মেদ্যন্তি ইতি । এব-  
মিহাপি প্রাপ্নোতি । অনেনিজুঃ পর্য্যবেবিষুরিতি ।

এবং তর্হি বুদ্ধির্ভবতি গুণোভবতীতি যত্র ক্রমাদিক ইতি তত্র উপস্থিতং  
দ্রষ্টবাম্ । কিং কৃতং ভবতি । দ্বিতীয়া বধী প্রাধুর্ভাব্যতে । তত্র কামচারঃ ।  
গৃহমাগেণ বেকং বিশেষয়িতুম্ । ইকা বা গৃহমাগম্ ।

যাবতা কামচারঃ । ইহ তাবন্মিদম্জিগৃগৃহলঘুগুণধর্জিদ্দৃশিক্ষিপ্রক্ষুদ্রেষু  
গৃহমাগেণেকং বিশেষয়িষ্যামঃ । এতেষাং য ইগিতি । ইহেদানীং জুসি  
সাবধাতুকধর্দাতুহ্রস্বাদ্যোগৈশ্বিকা গৃহমাগং বিশেষয়িষ্যামঃ । এতেষাং  
গুণোভবতি ইকঃ । ইগস্তানামিতি ।

অথবা সর্বত্রৈবাত্ম স্থানী নির্দিষ্টতে । ইহ তাবন্মিদেদিত্যবিভক্তিকো  
নির্দেশঃ । মিদ এঃ মিদেঃ মিদেদ্রিতি । অথবা বধী সমালো ভবিষ্যতি মিদইঃ  
মিদিঃ মিদেদ্রিতি ।

ভাষানুবাদ ।—যদিও ‘চয়নং’ ‘লবণং’ ইত্যাদি স্থলে ‘চি’ ধাতু বা ‘লু’  
ধাতুর মধ্যে কেবল একটী মাত্র ‘ইক্’ থাকতে, তাহাও আবার অন্ত্য বর্ণই  
হওয়াতে, ‘অলোহস্তুত্ৰ’ সূত্রের দ্বারাই ইষ্টসিদ্ধি হইতে পারে বটে ; তথাপি  
কোনও প্রকারে ‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রেরও ত অবকাশ আছে ? অর্থাৎ ‘ইকো-  
গুণবৃদ্ধী’ সূত্র বখন, পূর্বাগর যাবতীয় ‘ইক্’ এরই ‘গুণ’ এবং ‘বৃদ্ধি’ করে,  
তখন ‘চি’ এবং ‘লু’ ধাতুর ‘ইক্’ অন্ত্য বিশিষ্ট হইলে, তাহারও ত ‘গুণ’ এবং  
‘বৃদ্ধি’ ‘ইকোগুণবৃদ্ধী’ সূত্রানুসারেই করিবে ?

এইরূপ করিলেও যেইস্থলে, তুল্যবলবিরোধে পরকর্য্য হয়, বলিয়া পর (ইষ্ট)  
কার্য্য, ‘ইক্’ এর গুণ হইবে ; যেমন, -‘মিদৃ’ ধাতুর ‘সাবধাতুক’ বা ‘আধ-  
ধাতুক’ পরে থাকিলে, পূর্ববর্তী ‘ইক্’ এর গুণ হয় বলিয়া, ‘ই’কারের গুণ  
হইয়া, ‘মেদ্যতি’ ‘মেদ্যতঃ’ ‘মেদ্যন্তি’ প্রভৃতি প্রয়োগ হইয়াছে ; সেরূপ ‘অনে-  
নিজুঃ,’ ‘পর্য্যবেবিষুঃ’ এহা ‘নিজ’ ধাতু ‘বিষ’ ধাতুর ও, ‘নি’ব, ‘বি’র উত্তরবর্তী  
‘ই’কারেরও গুণপ্রাপ্তি হইবে ?

এরূপ দোষ হইলে, তখন যেখান ‘বুদ্ধি হয়’ ‘গুণ হয়’ এইরূপ আদেশ করা হইবে,  
সেখানে ‘ইকঃ’ এইরূপ একটা বস্তুস্ত পদের উপস্থিতি দেখিতে (আনিতে) হইবে ।



কি হইবে ?

দ্বিতীয় একটা বগী বিভক্তির প্রাক্তর্ভাব ( আবির্ভাব ) করিতে হইবে। তাহা হইলেই ‘ঋজ্জ’ প্রভৃতি অধিকারবোধক সূত্রের উত্তর যোগানে, ‘গুণ’ বা ‘বুদ্ধি’র প্রাপ্তি সম্ভাবনা হইবে, সেখানে ‘ইকঃ’ এইরূপ বগীস্ত পদের উপস্থিতি হইবে। আর সেস্থলেও উহা (ইকঃ) স্বকীয় ইচ্ছানুযায়ী ব্যবহার করা হইবে। তাহা হইলেই গৃহমান (‘মিদেগুণঃ’ প্রভৃতি) সূত্রের সহিত ‘ইক্’ এর বিশেষণ করিতে পারিব; অথবা ‘ইক্’এর সহিত গৃহমান সূত্রসমূহের বিশেষণ করিতে সমর্থ হইব। আর যেহেতু নিজের ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য করিতে সমর্থ হইব; সেই হেতু, “মিদ্ ধাতু, মুজ্ ধাতু, পুগস্তলঘূর্ণধকধাতু, ঋজ্ধাতু, দৃশ্ ধাতু, ক্ষিপ্ শক্” এই সকল স্থলে, ‘মিদেগুণঃ’ প্রভৃতি গৃহমাণ সূত্রসমূহের সহিত ‘ইক্’এর বিশেষণ করিবে; তাহা হইলেই একরূপ অর্থ হইবে যে, “এই সকল স্থলের যে ‘ইক্,’ তাহাদের ‘গুণ’ এবং বুদ্ধি হয়।” আর, ‘জুস্’ পরে থাকিলে, ‘সাব্ ধাতুক বা আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, যাহাদের গুণ হয়, অথবা ‘হ্রস্বাদি’র যেখানে গুণ হয়; সেখানে, এক্ষণে ‘ইক্’ এর সহিত এই সকল গৃহমাণ (‘জুসি চ’ প্রভৃতি) সূত্রসমূহের বিশেষণ করিব। তাহা হইলেই ইহাদিগের যে ‘গুণ’ হইবে, তাহা ‘ইক্’এর স্থানেই হইবে। সূত্রায়ং ‘জুসি চ’ প্রভৃতি সূত্রে গুণ হইতে, ‘ইক্’ অস্তে আছে যাহাদের, তাহাদেরই হইবে। তবেই ‘নিজ্’ ধাতুর অস্ত্যবর্ণ ‘ইক্’ না হওয়াতে, ‘অনেনিজ্ঃ’ প্রভৃতি স্থানে কোন দোষও হইবে না।

অথবা এই সর্বত্রই ‘স্থানী’র নির্দেশ করা হইবে। তাহা হইলে, ‘মিদেগুণঃ’ এই সূত্রের বিভক্তিবিশীন নির্দেশ করা হইবে। যেমন,—মিদ এঃ (‘ই’ বগীর একবচনে ‘এঃ’) ‘মিদেঃ’ অর্থাৎ ইহাতে সূত্রেই ‘মিদ্’ ধাতুর ইকারের গুণ ‘গুণ’ উল্লিখিত হইল; অতএব ‘মিদেঃ’ সূত্রে এইরূপ প্রয়োগ করা হইয়াছে।

অথবা ‘মিদেগুণঃ’ সূত্রে, বগীতৎপুরুষ সমাস করা হইবে। যেমন,—‘মিদেঃ’ ‘ইঃ’ ‘মিদিঃ’ অর্থাৎ ‘মিদ্’ ধাতুর স্থিত যে ইকার, ( মিদির বগীর এক বচনে ) মিদেঃ অর্থাৎ সেই ‘ই’কার স্থানে গুণ হয়; এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—পুগস্তলঘূর্ণধাতুত্বেনৈব বিজ্ঞায়তে পুগস্তলঘূর্ণ লঘূর্ণধাতু চেতি। কথং তর্হি পুর্কিঅন্তঃ পুগস্তঃ লঘৌ উপধা লঘূর্ণধা পুগস্তলঘূর্ণধা চ পুগস্তলঘূর্ণধা পুগস্তলঘূর্ণধাতুত্বেনৈব বিজ্ঞায়তে। অবশ্যং চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্। অঙ্গবিশেষণে সতীহপ্রসঙ্গোত। চিন্তি চিন্তীতি।

ভ.যানুবাদ।—‘পুগন্তলঘুপদ্য’ এই স্বত্রের দ্বারা এইরূপ অর্থ জানা যাইতেছেন। যে,—‘পু’ অস্তে আছে যার এমন যে অস্ত, সে ‘পুগন্ত’ এবং লঘু উপধা অস্তে আছে যার সে ‘লঘুপদ্য’ ; এবং পুগন্তাঙ্গের এবং লঘুপদ্য ।

তবে ক্রিয় ?

পু পরে আছে এমন যে অস্ত, সে পুগন্ত ; লঘু যে উপধা, সে লঘুপদ্য ; পুগন্ত এবং লঘুপদ্য, সে পুগন্তলঘুপদ্য, তাহার, পুগন্তলঘুপদ্যের । ইহা ( এই স্বত্র ) এইরূপ ( অর্থবিশিষ্ট ) অবস্থা জানিতে হইবে । অত্যাধা, অঙ্গের বিশেষণ করিলে ‘ভিনতি’ ‘ছিনতি’ প্রভৃতি শব্দে, ‘ভি’ এবং ‘ছি’র ‘ই’কারের, উপধাবিহীন হইলেও গুণপ্রাপ্তি সম্ভব হইবে ।

ভাষামূল।—ঋচ্ছেরপি পশ্চিষ্টনির্দেশায়ঃ ঋ ঋ স্তুতাম্ । ঋচ্ছত্বাতামিতি ।  
দৃশেরপি যোগবিভাগঃ করিষ্যতে । উরতি গুণঃ । উঃ অতি গুণোত্তমত্বিতি ।  
ততো দৃশঃ । দৃশেন্টি গুণো ভবতি । উরিভ্যেব ।

ক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রয়োঃপি যণাদিপৰং গুণ ইতীয়াতাসিদ্ধম্ । মোহয়মেবং সিদ্ধে সতি যৎপূৰ্ণগ্রহণং কৰোতি তদৈতৎ প্রয়োজনম্ । ইকো যথা স্তাদনিকো মা ভূদিত্তি ।

ভাষানুবাদ।—‘ঋচ্ছত্বাতাম্’ (১) স্বত্রে, ঋচ্ছের উত্তর ও পশ্চিষ্ট ( আক্ষিপ্ত বা উহ ) নির্দেশ—‘ঋ ঋ স্তুতাম্’ এইরূপ জানিতে হইবে । তৎপরে ঐ ‘স্তুতাম্’ শব্দ, ঋচ্ছতি শব্দের সহিত সমাস করিয়া ‘ঋচ্ছত্বাতাম্’ এইরূপ পদ সিদ্ধ হইবে ।

‘ঋদৃশোতি গুণঃ’ (২) এই স্বত্রে, ‘দৃশের’ও যোগবিভাগ করা হইবে । তার এক ভাগ করা হইবে, ‘উরতি গুণঃ’ ; ঋকারের, অঙ্ পরে থাকিলে গুণ হয় । পর ‘দৃশঃ’ এইরূপ আর এক ভাগ করিব ; অর্থ হইবে—অঙ্ পরে থাকিলে, দৃশ্ ধাতুরও গুণ হয় । আর পূর্বোক্ত ‘উরতি গুণঃ’ স্বত্রের অনুবৃত্তি আনিয়া অর্থ এইরূপ হইবে যে, ‘দৃশ্’ ধাতুর গুণ, ঋকারেরই হয় ।

সুলদ্রনুব ইক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণাং যণাদিপৰং পূৰ্ণত্ব চ গুণাঃ । ৫।৪।১৫৫ ।  
( এই সকল শব্দের উত্তর ইষ্ঠাদি প্রত্যয় হইলে, যণাদি পরে থাকিলে, তাহাদের লোপ হয় এবং পূর্বের গুণ হয় যথা,—‘ক্ষেপিষ্ঠঃ’ ‘ক্ষোদিষ্ঠঃ’ ইত্যাদি ) এই স্বত্রে, ‘ক্ষিপ্ৰ এবং ক্ষুদ্র শব্দেরও যণাদি পরে থাকিলে গুণ হয়’ এইরূপ বলিলেই গুণ সিদ্ধ হইত । সুতরাং তাহা এইরূপে সিদ্ধ হওয়া সম্ভব যখন স্বত্রে, ‘পূৰ্ণত্ব চ গুণঃ’ এইরূপ পূৰ্ণশব্দের গ্রহণ করিয়াছেন ; তাহার ইহাই প্রয়োজন

(১) (২) এই স্বত্রদ্বয়ের ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।

যে,—পূর্বের বর্তমান আছে যে ‘ইক্’, তাহারই বাহ্যতে ‘গুণ’ হয়, এবং ‘ইক্’ ভিন্ন অণু বর্ণের গুণ না হয় । এইরূপে সর্বত্রই কার্য্য সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—অণু বুদ্ধিগ্রহণং কিমর্থম্ । কিং বিশেষণ বুদ্ধিগ্রহণং চোক্তং ন পুনঃ গুণগ্রহণমপি । যদি কিকিৎগুণগ্রহণশ্চ প্রয়োজনমস্তি বুদ্ধিগ্রহণশ্চাপি তদভবিতুমর্হতি । কো বা বিশেষঃ ।

অর্থমস্তি বিশেষঃ । গুণবিধৌ ন কচিৎ স্থানী নির্দিষ্টতে । তত্রাবশ্যং স্থানি-নির্দেশার্থং গুণগ্রহণং কর্তব্যম্ । বুদ্ধিবিধৌ পুনঃ সর্বত্রৈব স্থানী নির্দিষ্টতে । অচোক্রণ্ণিতি । অত উপধায়াঃ । তদ্বিত্তেষচামাদেহিতি ।

অত উত্তরং পঠিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে,—‘ইকো গুণবুদ্ধৌ’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

‘বুদ্ধি’ শব্দে, ‘গুণ’ শব্দাপেক্ষা কি বিশেষ দেখিয়া, ‘বুদ্ধি’ গ্রহণেরই উল্লেখ হইল, কিন্তু পুনঃ ‘গুণ’ গ্রহণেরও উল্লেখ হইল না ? যদি ‘গুণ’ শব্দ গ্রহণের কিকিৎ প্রয়োজন হয় ; তবে ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণেরও তাহাই প্রয়োজন হইতে সমর্থ হইতে পারে ? ইহাতে আর বিশেষ কি আছে ?

বিশেষ এই আছে যে,—গুণ বিধিতে কোথাও স্থানীর নির্দেশ নাই ; ( যেমন,—‘সাবধাতুকাদ্ধাতুকয়োঃ’ এই সূত্রে, সাবধাতুক বা আধাতুক পরে থাকিলে, কাহার স্থানে গুণ হইবে, এমন কোন স্থানীর উল্লেখ হয় না ) অতএব সেই স্থলে স্থানীর নির্দেশের জন্ত, এইসূত্রে গুণ শব্দের গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু বুদ্ধি বিধানে সর্বত্রই স্থানীর নির্দেশ হইয়াছে । যেমন,—অচোক্রণ্ণিতি । ৭।২।১১৫ । ( অচ্ ইৎ এবং ণ ইৎ পরে থাকিলে অজস্তান্ত্রের বুদ্ধি হয় ) সূত্রে ‘অচ্’ এর স্থানে বুদ্ধি হয়, এরূপ স্থানীর নির্দেশ করিয়াছেন ।

অত উপধায়াঃ । ৭।২।১১৬ । ( উপধাতুত যে অকার, তাহার বুদ্ধি হয়, ঐৎ এবং ণিৎ প্রত্যয় পরে থাকিলে ) এই সূত্রেও স্থানী ‘অ’কারের উল্লেখ আছে ।

তদ্বিত্তেষচামাদেঃ ৭।২।১১৭ । ( ‘ঞ’ ইৎ এবং ‘ণ’ ইৎ নিশিষ্ট তদ্বিত্ত পরে থাকিলে, অচ্ সমূহের মধ্যে যে আদি ‘অচ্’, তাহার বুদ্ধি হয় ) এই সূত্রেও স্থানী অচের উল্লেখ আছে । এই জন্তই বলা হইয়াছে যে, ‘ইকো গুণবুদ্ধৌ’ সূত্রে, বুদ্ধি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

অনন্তর ইহার উত্তর ( বার্তিককার ) পাঠ করিতেছেন ।

বার্তিকমূল । বুদ্ধিগ্রহণমুত্তরার্থম্ ।\*

বার্তিকানুবাদ ।—উত্তর অর্থাৎ পরবর্তী সূত্রে, অনুবৃত্তি হওয়ার জন্তই বুদ্ধি গ্রহণ করা হইয়াছে ।\*

ভাষামূল ।—বুদ্ধিগ্রহণং ক্রিয়তে উত্তরার্থম্ । ক্রিওতিপ্রতিষেধং বক্ষ্যতি স বুদ্ধেরপি যথা স্মাৎ । কশ্চেনানীং ক্রিওংপ্রত্যয়েষু বুদ্ধেঃ প্রসঙ্গঃ । যাবতা প্রীতীভূতে । তচ্চ মুজ্যার্থম্ । মুজ্যেবুদ্ধিরবিশেষণোচ্যতে সেকৌ যথাস্মাদ-নিকৌ মাভূদিতি ।

ভাষানুবাদ ।—‘ইবোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের যে গ্রহণ করা হইয়াছে, উত্তর (পর) সূত্রে প্রয়োজন হইবার জন্ত । ক্রিওতি চ ১১১৫ (গ ইং, ক ইং এবং ঙ ইং নিমিত্ত হইলে, শুণ এবং বুদ্ধি হয় না) এই সূত্রানুসারে, শুণ এবং বুদ্ধির নিষেধ বলা হইবে, সেই নিষেধ সাহায্যে কেবলমাত্র শুণের না হইয়া, বুদ্ধিরও হয় ; এজন্যই ‘ইবোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ প্রয়োজনীয় ।

এখন কোথায় গ, ক না ঙ ইং প্রত্যয় পরে থাকিলে, বুদ্ধির প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে ? (যে জন্ত নিষেধ করিতে পারে ?) যাবতীয় স্থলে ত, ‘ঞ’ বা ‘ণ’ ইং হইলেই বুদ্ধি বলা হইয়াছে ?

বার্তিকমূল ।—মুজ্যার্থমিতি চেদযোগবিভাগাৎ সিদ্ধম্ ।\*

বার্তিকানুবাদ ।—যদি ‘মুজ্’ ধাতুর জন্তই বুদ্ধি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন হয় ; তবে তাহা যোগবিভাগ দ্বারাই সিদ্ধ হইবে ।\*

ভাষামূল ।—মুজ্যার্থমিতি চেদ যোগবিভাগঃ করিষ্যতে । মুজ্যেবুদ্ধিরচঃ । ততো ঐতি । ঐতি নিতি চ বুদ্ধির্ভবতি । অচইত্যেব । যত্বেচো বুদ্ধিক্-চাতে । স্মার্ট্ অটোহপি বুদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—যদি ‘মুজ্’ ধাতুর জন্তই ‘বুদ্ধি’ শব্দগ্রহণের প্রয়োজন হয় ; তবে যোগ বিভাগ করা হইবে । তাহা হইলে, এক ভাগ করা হইবে,—‘মুজ্যেবুদ্ধিরচঃ’ (অর্থ হইবে,—‘মুজ্’ ধাতুর অচ্-এর বুদ্ধি হয়), তার পরে, পরভাগ করা হইবে,—ঐতি ; অর্থ হইবে,—ঞ ইং এবং ণ ইং পরে থাকিলে, বুদ্ধি হয় ; আর সেই ‘বুদ্ধি’ ও ‘অচ্’-এর স্থানেই হইবে ।

যদি ‘অচ্’ বলিতে, যাবতীয় ‘অচ্’-এরই ‘বুদ্ধি’ হয় ; তবে ‘স্মার্ট্’ (নি+স্মার্ট্, ‘মুজ্’ ধাতুর ‘লুঙ্’ এতে যেখানে, ‘লুঙ্ লঙ্ লঙ্ক্ষডুদাত্তঃ । ৬.৪.৭১ ।’ সূত্রানুসারে, ‘অট্’ আগম করা হইয়াছে, সেখানেও) ‘অট্’-এর বুদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

বার্তিকমূল।—অটি চোক্তম্।

বার্তিকানুবাদ।—‘অট্’ আগমেও যে কোন দোষ হইবে না, তাহা উক্ত হইয়াছে।\*

ভাষামূল।—কিমুক্তম্। অনন্ত্যবিকারেহস্ত্যাদেশস্ত কার্যং ভবতীতি।

ভাষ্যানুবাদ।—কি বলা হইয়াছে?

যে স্থলে অন্ত্যবর্ণের বিকার হয় নাই, সে স্থলে, অন্ত্যবর্ণের সাদেশ অর্থাৎ অধিকতর নিকটবর্তী বর্ণেরই কার্য্য হইয়া থাকে। (এজন্য ‘শ্রমার্ট্’এর পূর্ববর্তী ‘অট্’ আগমের ‘অ’কার অন্ত্যবর্ণের নিকটবর্তী না হইয়া অনেক দূরবর্তী হওয়াতে, ‘বুদ্ধি’র প্রাপ্তি হইবে না)।

বার্তিকমূল। বুদ্ধি প্রতিষেধানুপপত্তিস্বিকৃ প্রকরণাৎ।\*

বার্তিকানুবাদ।—যদি ‘অচ্’এর বুদ্ধি বলা যায়; তবে ‘ইক্’ প্রকরণো-  
লিখিত বুদ্ধিরই নিষেধ হওয়াতে, অচ্ স্থানৌক বুদ্ধির নিষেধ প্রতিপন্ন হইবে না।\*

ভাষামূল।—বুদ্ধেস্ত প্রতিষেধো নোপপত্তিতে। কিং কারণম্। ইক্-  
প্রকরণাৎ। ইগ্ লক্ষণযোগ্যবুদ্ধ্যোঃ প্রতিষেধঃ। ন চৈবং সতি মুজেরি-  
গ্ লক্ষণা বুদ্ধিৰ্ভবতি। তস্মান্মুজেরিগ্ লক্ষণাবুদ্ধিরেবিতব্য। এবং তর্হি।  
ইহাভ্যে বৈয়াকরণা মুজেরজাদৌ সংক্রমে বিভাষা বুদ্ধিমারভস্তে। পরিমুজন্তি।  
পরিমার্জন্তি। পরিমমুজন্তুঃ। পরিমমার্জ্জতুরিত্যর্থম্। তদ্বিহাপি সাধাম্।  
তস্মিন্ সাধ্যে যোগবিভাগঃ করিষ্যতে। মুজবুদ্ধিরচো ভবতি। ততো-  
হচি ক্ৰিঙতি। অচিক্ৰিঙতি মুজবুদ্ধিৰ্ভবতি। পরিমার্জন্তি। পরিমমার্জ্জতুঃ।  
কিমর্থমিদম্। নিরমর্থম্। অজাদানেনক্ৰিঙতি নাত্তত্র। কাত্তত্র। মাত্তুং।  
মৃকঃ। মৃষ্টবানিতি। ততো বা। নাচিক্ৰিঙতিমুজবুদ্ধিৰ্ভবতি। পরিমুজন্তি।  
পরিমার্জন্তি। পরিমমুজন্তুঃ। পরিমমার্জ্জতুরিতি।

ভাষ্যানুবাদ।—(ক্গঙ্ ইং নিমিত্ত) বুদ্ধি উপপন্ন হইবে না।

কারণ কি?

‘ইক্’ প্রকরণ েতু। কারণ, ক, গ, বা ঙ্কার ইংনিমিত্তক যে নিষেধ;  
তাহা, কেবল ‘ইক্’ লক্ষণক গুণ বা বুদ্ধিরই হইয়া থাকে। যদি এইরূপ হয়,  
অর্থাৎ ‘মুজবুদ্ধিঃ’ স্ত্রে ‘অচ্’এর বুদ্ধি হয়; তবে ‘মুজ্’ ধাতুর, ‘ইক্’-  
লক্ষণসম্পন্ন বুদ্ধি হইবে না। সেই হেতুই ‘মুজ্’ ধাতুর, ‘ইক্’ লক্ষণ সম্পন্ন  
বুদ্ধি বাঞ্ছনীয়।

এইরূপ হইলে অর্থাৎ ‘অচ্’এর গুণ বা বৃদ্ধির নিষেধ না হইয়া ‘ইক্’এর নিষেধপ্রাপ্তি হইতে পারে ; এজন্তই যদি ‘মুজ্জবৃদ্ধিঃ’ শব্দে, ‘ইক্’এর বৃদ্ধি বাঞ্ছা করিয়া থাকেন ; তবে এই পক্ষ গ্রহণ করিব যে, এইস্থলে অজ্ঞাত বৈয়াকরণগণ, অজ্ঞাদির সহিত ‘মুজ্’ ধাতুর সংক্রমণে (সংযোজনে) বিকল্পে বৃদ্ধির আরম্ভ করিয়াছেন। যেমন,—(বৃদ্ধাভাব পক্ষে) পরিমুক্তি। (বৃদ্ধি পক্ষে) পরিমার্জিত। এইরূপ, পরিমুক্তিঃ, পরিমার্জিতঃ, ইত্যাদি প্রয়োগের জ্ঞাত। তাহা (বিকল্প) এইস্থলেও সাধনীয়। সুতরাং তাহা সাধনীয় প্রতিপন্ন হইলে, ধোণ বিভাগ করা হইবে। তাহার একাংশ হইবে ;—‘মুজ্জবৃদ্ধিরচোত্তরতি’ অর্থাৎ ‘মুজ্’ ধাতুর অচেরই বৃদ্ধি হয়। তৎপরে অপরাংশ করিব—‘অচিকৃতি’, সমুদায় মিলিয়া অর্থ এই হইবে যে, ক, গ, এবং ঙ ইংবিশিষ্ট অজ্ঞাদি প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মুজ্’ ধাতুর বৃদ্ধি হয়। যেমন,—‘পরি’পূর্বক ‘মুজ্’ লট্ এর ‘কি’ (অস্তি) করিয়া ‘পরিমার্জিত’ এবং ‘লিট্’এর ‘অতুস্’ করিয়া ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রয়োগ হইবে।

তাহা কি জ্ঞাত ?

ইহা এই নিয়ম করিবার জ্ঞাত যে, ‘অচ্’ আদিতে আছে যার, এমন ‘ক’ ‘গ’ এবং ‘ঙ’ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে, তৎপ্রযুক্ত গুণ বা বৃদ্ধি হয় না ; কিন্তু অজ্ঞাত নহে।

অচ্ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় ভিন্ন অজ্ঞাত কোথায় প্রাপ্তি সম্ভব আছে ?

‘মূট্’ ‘মূটবান্’ (মুজ্ ধাতুর উত্তর ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘জ’ এবং ‘জবতু’ প্রত্যয় করিয়া ‘মূট্’ ‘মূটবান্’ হইয়াছে) এই সকল হলাদি প্রত্যয় স্থলে যাহাতে বৃদ্ধি না হয়।

তদনন্তর ‘বা’ শব্দ সংলগ্ন করিব। এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, অচ্ পরে আছে এমন কিং, গিং বা ঙিং পরে থাকিলে, মুজ্ ধাতুর বৃদ্ধি হয় বিকল্পে। তাহা হইলেই লট্ এর বিতে) ‘পরিমুক্তি’, ‘পরিমার্জিত’। ‘পরিমুক্তিঃ’ ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগ বিকল্পে সিদ্ধ হইবে।

ভাষামূল—ইহার্থমেব তর্হি গিজর্থং বৃদ্ধিগ্রহণং কৰ্ত্তব্যম্। সিচিবৃদ্ধির-  
বিশেষণোচ্যতে নেকো যথাস্তাদনিকোমাত্বদিত্তি। কস্ত পুনরনিকঃ প্রাপ্নোতি।  
অকারস্ত। অচিকীৰ্ত্ত্য। অজিহীৰ্ত্ত্য। নৈত্তদন্তি। লোপোত্র বাধকো  
তদিস্যতি।

আকারস্ত তর্হি প্রাপ্নেতি। অয়াসীৎ। অবাসীৎ। নাস্তাত্ত বিশেষঃ।  
সত্যাবসত্যং বা।

সদ্যাক্ষরস্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। নৈব সংখ্যাক্ষরমন্ত্যমন্তি। নমু চেদমন্তি চ-  
লোপে কৃতে উদবোচাম্। উদবোচাম্। উদবোচোতি। অসিদ্ধো চলোপঃ।  
তত্ত্বাগিদ্ধ ত্বাগ্নৈতদন্ত্যং ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—এই স্থানের অর্থ তবে সিদ্ধার্থে ‘বৃদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা  
কর্তব্য। কারণ, সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু ৮২।১। (ঈগস্ত্যাক্ষর বৃদ্ধি হয়  
পরস্মৈপদ পরে থাকিলে, লুঙ্‌এর ‘সিচ’এ সূত্রে, ‘বৃদ্ধি’ শব্দ, কাহার স্থানে  
বৃদ্ধি হয়, এক্ষণে কিছু উল্লেখ না করিয়া অবিশেষ রূপে উল্লেখ করিয়াছেন।  
সুতরাং সেখানে বাহাতে ‘ইক্’ বিশিষ্টেরই বৃদ্ধি হয়; এবং ‘ইক্’ রহিত  
বর্ণের বাহাতে বৃদ্ধি না হয়, এক্ষণে ‘ইকোণবৃদ্ধী’ সূত্রে, বৃদ্ধি শব্দ  
গ্রহণ কর্তব্য।

পুনঃ জিজ্ঞাস্ত এই যে ‘কোন্’ ‘ইক্’ রহিত বর্ণের বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইয়াছিল?  
অকারের। ‘কু’ ধাতুর উত্তর ‘সন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘লুঙ্’ এর ‘তিপ্’  
প্রত্যয় করিলে; ‘সন্’এর অন্ত ‘ন’কার ইং হইবার পর, অকারের বৃদ্ধি  
হইবে; সুতরাং ‘অচিকীর্ষীৎ,’ ‘অজিহীর্ষীৎ ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধি  
হইবে না?

ইহা হইতে পারে না। কারণ, এই স্থলে, ‘অতোলোপঃ’ ১৬.৪।৪৮।  
(আধাধাতুককালে যে ‘অ’কারান্ত, সেই ‘অ’কারের লোপ হয়, আধা-  
ধাতুক পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, ‘সন্’ প্রত্যয়ের ‘অ’কার লোপ  
হইলে, লোপ বিধি সকলবিধি অপেক্ষা বলবান্ হয় বলিয়া, লোপ, বৃদ্ধির  
বাহক হইবে। তাহা হইলে প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

তবে অকারের বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে যেমন.—আকারান্ত ‘ষা’ ধাতু এবং  
‘বা’ ধাতুর উত্তর, ‘লুঙ্’এর ‘সিচ’এ অকারের বৃদ্ধি হইয়া, ‘অয়াসীৎ’ ‘অবাসীৎ’  
প্রভৃতি স্থলে দোষ হইবে?

এই স্থলে কি দোষ হইবে? কারণ, এখানে ‘বৃদ্ধি’ হইলে, অথবা না  
হইলে, কোনও বিশেষ ত নাই। অর্থাৎ ‘অ’কারের বৃদ্ধি করিলেও আবার  
‘অ’কারই হইবে। তবে সদ্যাক্ষরের (এ, ও, ঐ ও র) বৃদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে?

তাহা হইবে না, কারণ, সদ্যাক্ষর কাহারও (কোনও ধাতুর) অন্ত নাই।

যদি বলা যায়, ‘এহ’ ধাতুর ‘হ’কার স্থানে ‘চ’কার করিবার পর পুঙ্ ‘তিপ্’-

## সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

( রামকৃষ্ণ মিশন, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ )

নিঃস্বার্থ হইয়া ফলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া যে কর্ম করা যায়, তাহাকে কর্মযোগ বলে। কর্মফলের আকাঙ্ক্ষায় কর্ম করিলে সুখ দুঃখাদি কর্মফল ভোগ করিতেই হইবে। একটা কর্মফল আবার অন্য কর্ম উৎপাদন করিবে। এইরূপে কর্মফল নিয়ত চলিতে থাকিবে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কর্ম করিলেই তাহার ফলভোগ অবশ্যস্বাবী হয়, তবে কি মুক্তির সম্ভাবনা নাই? শাস্ত্র বলেন, আছে। নিকাম হইয়া, নিঃস্বার্থ হইয়া কর্ম কর; কর্মফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কর্ম কর। তাহা হইলে আর কর্মফলে লিপ্ত হইতে হইবে না। বলিতে পার, বাসনাশূন্য হইয়া কর্ম কি করা যায়? কোন না কোন বাসনা হইতেই কর্মের জন্ম। ভগবদ্দর্শন করিব, ইহাও একটা বাসনা। পরমহংসদেব বলিতেন, ভগবদ্দর্শনবাসনা বাসনার মধ্যে নহে। যেমন মিছরি মিষ্টির মধ্যে নহে। অর্থাৎ মিষ্টির ভক্ষণের যে অপকারিতা, তাহা মিছরিতে নাই বলিলেই হয়। তবে কি কর্ম করাই দোষ? কর্ম কি তবে বন্ধনের উপর বন্ধন আনিয়া মানুষের শ্রেষ্ঠতম জীবনোদ্দেশ্যের পথে নিয়ত বিঘ্ন বাধাই লইয়া আসে? শাস্ত্র বলেন, 'না', কর্মে কোন দোষ নাই। তবে আমরা যে ভাবে কর্ম করি, সেই ভাবানুযায়ী উহা গুণ ও দোষবিশিষ্ট হয়। কর্মে স্বভাবতই যদি দোষ থাকিত, তবে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য অসংখ্য নরহত্যা করিয়াও মানুষ দীরাগ্রণী বলিয়া পরিচিত হইত না। নিরাশ্রয় পথিকের প্রাণরক্ষা এবং অবলার প্রাণ ও সতীত্ব রক্ষার জন্য দস্যু ও লম্পটকে হত্যা করিয়াও মানুষ আমাদের পূজনীয় হইত না। দরিদ্রহৃৎ-কাতর সজ্জন পুরুষেরাও নিজ জনদিগের সুখে উপেক্ষা করিয়া সমাজে যথোভাগী হইতেন না। ভগবৎপ্রসাদ লাভ করিয়া আপন ও অপর জীবনের চরম সার্থকতা শিখিবার ও শিখাইবার জন্য আত্মীয় সমাজ প্রভৃতি সমস্ত উপেক্ষা করিয়া সন্ন্যাসিবর্গও আমাদের শীর্ষস্থানীয় হইয়া থাকিতেন না। অতএব দেখা যাইতেছে, মানুষ খুন করারূপ কর্মও যখন নিজ স্বার্থের জন্য কৃত না হইয়া কোন এক মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সাধিত হয়, তখন তাহাতে দোষ হয় না।

অতএব কর্মে কোন দোষ নাই। আমাদের উদ্দেশ্য অনুযায়ী কর্ম ভাল



মন্দ হইয়া থাকে—কৰ্ম্মস্বরূপে কোন দোষ নাই। অগ্নিতে রন্ধন ও গৃহ-দাহাদি উভয় কার্য্যই হইতেছে, তাহাতে অগ্নির কোন দোষ নাই। সূর্য্যের প্রতিবিম্ব, সকল জলে পড়িতেছে, কিন্তু জলের নির্ম্মলতা অল্পসারে প্রতিচ্ছায়ার তারতম্য হইয়া থাকে, ইহাতে সূর্য্যের কোন দোষ নাই। তবে কিরূপে কৰ্ম্ম করিলে আর দোষভাগী হইতে হইবে না? শাস্ত্র বলেন, যদি স্বার্থ না থাকে এবং কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকে। কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকিলে স্মৃথ বা দুঃখরূপ ফল উৎপন্ন হইলে মন বিচলিত হইবে না। সুতরাং তাহা আর বন্ধনের কারণ হইবে না।

দেখা গিয়াছে, বাসনা হইতেই কৰ্ম্মের জন্ম। নিজ নিজ মনের দিকে দৃষ্টি করিলে মনে নানা বাসনা রহিয়াছে দেখা যায়। এমন কি, মনটাকেই বাসনাময়, নানা বাসনার সমষ্টি বলিয়াই বোধ হয়। সমুদয় বাসনা দূর হইলে মনের অস্তিত্ব থাকিবে কি না সন্দেহ উপস্থিত হয়। আবার বাসনার সকলগুলিই সমান তীব্র নয়। কোনটী ‘এখনই সম্পন্ন হউক’, মনে এইরূপ হয়; কোনটী হইলে ভাল, না হইলেও ভাল—অপর একটী না হয় তো ভাল হয়। এই প্রকার মন ভিন্ন ভিন্ন বাসনাসমূহকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবস্থিত, দেখা যায়। বাসনাটী মনে উঠিলেই আবার কার্য্য হয় না। এক দিন, দুই দিন, দশ দিন উঠিতে উঠিতে একদিন মন বলে, এটা না হইলেই নয় এবং শত্রীর ও ঈদ্রিয় সমূহকে উহা যাহাতে সফল হয়, তদ্বিষয়ে নিয়োগ করে। ইহাকেই আমরা কৰ্ম্ম বলিয়া থাকি। অতএব বনীভূত বাসনাই কৰ্ম্মরূপে পরিণত হইয়া পুরুষকে স্মৃথদুঃখরূপ ফল আনিয়া দেয় এবং সেই স্মৃথ দুঃখময় কৰ্ম্ম আবার অপর একটী সংস্কারের জনক হয়। মনে সঞ্চিত এই স্মৃথ বাসনাই সংস্কার। সংস্কার সকলের সমান নহে। কাহারও কোনটী বাল্যকাল হইতে প্রবল। কাহারও কোন কোন সংস্কার আদৌ নাই। কেহবা স্মৃথসংস্কারের বশবর্তী হইয়া আজীবন সংকার্য্যই করিয়া যাইল। আবার অল্প কেহ কুসংস্কার-চালিত হইয়া কুকার্য্যকরতঃ লোকের নিন্দাভাজন হইয়া গেল। কেহ বা বুদ্ধিমান, ধার্ম্মিক, যশস্বী, কেহ বা তাহার ঠিক বিপরীত হইল।

কোথা হইতে সংস্কার এত ভিন্ন ভিন্ন হইল? বাল্যকাল হইতেই যখন কাহাকেও সং, কাহাকেও অসং দেখিতেছি, তখন বাসনা বনীভূত হইয়া সেই লং বা অসং সংস্কাররূপে পরিণত হইবারই বা সময় কোথায়? অথবা কৰ্ম্ম ও সংস্কার যদি বুদ্ধবীজসমূহকেই গ্রথিত ও প্রবাহিত হইয়া থাকে, তবে সে

কর্মই বা কোথায়, যাহা শৈশবেও সংস্কাররূপে দেখা দিতে পারে? শাস্ত্র বলেন, পূর্বজন্মকৃত কর্মই বাল্যসংস্কাররূপে দেখা দেয়। পূর্ব জন্মের মং বা অসং অভ্যাস ইহজন্মের ভালমন্দ সংস্কাররূপে প্রকাশিত হয়। এই বাল্যসংস্কারসমূহকে আমরা 'স্বভাব' বলিয়া থাকি এবং 'স্বভাব' কথাটির বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়া কখন ভগবানে, কখন সৃষ্টিকার্য্যে দোষারোপ করিয়া থাকি। কখন স্বভাবশব্দ কারণহীন অর্থে প্রয়োগ করি এবং কখনও বা কোন এক অদৃষ্ট অননুভূত কারণ, যাহার হস্তে মানুষ যন্ত্রস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, এইরূপ অর্থে প্রয়োগ করি। এইরূপ কুসংস্কারভারবাহী ঘোরতর অদৃষ্টবাদী বা কার্য্যকারণপ্রবাহের মূলোচ্ছেদ করিয়া নাস্তিকতার পথ অবলম্বন করিয়া যথার্থ সত্য হইতে বহুদূরে অপনীত হই।

কর্মবাদ সত্য হইলে পুনর্জন্মবাদও তাহার সঙ্গে অবশ্য সত্যরূপে উপস্থিত হয়। মৃত্যুকালে আত্মা এক দেহ হইতে দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। স্থূল দেহ পড়িয়া থাকে কিন্তু সূক্ষ্ম শরীর সেই জন্মের সমুদয় সংস্কার লইয়া তদুপযোগী দেহ গঠন করেন। সেই দেহে তাঁহার পূর্বজন্মের কর্মফল আবার পরিস্ফুট হয়। আমরা দেখিয়াছি, পিতা মাতার দোষগুণ সন্তানের দেহ ও মন আশ্রয় করে। তাহার কারণ, সন্তানের কার্য্যফল, যে পিতামাতা তাহাকে সেইরূপ দোষ বা গুণযুক্ত সংস্কারসমূহ পরিস্ফুট হইবার উপযোগী দেহ দিতে পারেন, সেই খানেই তাহাকে আকর্ষণ করে। শাস্ত্র বলিতেছেন, জৌকে যেমন এক পাতা হইতে অত্র পাতা আশ্রয় করে, আমরা সেইরূপ এক কর্ম হইতে কর্মান্তর আশ্রয় করিয়া থাকি। অতএব কর্ম একরূপে করিতে হইবে, যাহাতে ক্রমে নিম্নতর হইতে উচ্চতর কর্ম অবলম্বন করিতে পারা যায়। যেমন অপর একটি অবলম্বন ত্যাগ না করিয়া পূর্ব অবলম্বন ত্যাগ করা যায় না; সেইরূপ এক কর্ম আশ্রয় না করিয়া অত্র কর্ম ত্যাগ করা যায় না।

মীচ হইতে উচ্চ কর্ম কিরূপে অবলম্বন করা যাইতে পারে? মহৎ হইতে মহত্তর উদ্দেশ্য অবলম্বন কর; দেখিবে, তোমার কর্মও উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে প্রবাহিত হইতেছে। একেবারে সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য আশ্রয় করিয়া কর্ম করিতে পারিতেছ না বলিয়া হতাশ হইও না। ধীর কিস্তি দৃঢ়পদে, অসীম সাহসে বুক বাধিয়া শটনঃ শটনঃ ভগবানের প্রসাদ ও সাক্ষাৎকার লাভরূপ জীবনের মহান উদ্দেশ্যের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

আমাদের অনেকেই একটা ভুল ধারণা আছে যে, সংসারে থাকিলে ধর্ম্ম

হয় না, ভগবান লাভ হয় না । সংসার কাহাকে বলে ? যে বস্তু আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে দেয় না, তাহাই সংসার নামে অভিহিত হয় । পূৰ্ণজন্মকৃত যে সকল সংসার আমাকে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে দিতেছে না, সৰ্বদা সত্যোদ্দেশ্য হইতে বিচলিত করিতেছে, তাহাই আমার সংসার । এই-রূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সংসার বর্তমান রহিয়াছে । কাহারো কাম, কাহারো ক্রোধ, কাহারও ধনচিন্তা ঈশ্বরপথের কণ্টক । এইরূপ বিশেষ বিশেষ সংসার হইতে মনের গতি ফিরাইতে কোন উচ্চ উদ্দেশ্য অবলম্বন করিতে হইবে । করিলেই, যে কৰ্ম্মশ্রোত নৌচের দিকে যাইতেছিল, তাহার বেগ ফিরিয়া সে অগ্র দিকে চালিত হইবে এবং যাহা পূৰ্বে ঈশ্বরপথের প্রতি-বন্ধক ছিল, তাহাই আবার ঈশ্বরপথের সহায় হইয়া দাঁড়াইবে । এই সংসারে থাকিয়াই তাহা করিতে হইবে । আমাদের সকলেরই ভিতর মহাশক্তি বর্তমান রহিয়াছে । আমরা অজ্ঞানে আবৃত বলিয়াই তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । সেই শক্তির অপব্যয় না করিয়া উচ্চতর পথে চালিত করিতে হইবে ; তাহা হইলেই আমরা ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব । দেখা গিয়াছে, কৰ্ম্ম কোন দোষ নাই ; দোষ কেবল যে উদ্দেশ্য লইয়া আমরা কৰ্ম্ম করি । কর্তব্য জ্ঞানে কৰ্ম্ম কর, কৰ্ম্মকে ভাল বাসিয়া কৰ্ম্ম কর, ফলের দিকে লক্ষ্য রাখিও না । তাহা হইলে কৰ্ম্ম আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাইবেই যাইবে । ঈশ্বরের এই সৃষ্টিরচনা যদিও তাঁহার খেলা বটে, কিন্তু সেই খেলার ভিতর এই প্রণালী বিদ্যমান রহিয়াছে । এই রূপেই তাঁহার দিকে অগ্রসর হওয়া যায় ।

এইরূপে কৰ্ম্ম করিলে যথার্থ নিঃস্বার্থতা আসিয়া উপস্থিত হইবে । প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইলে আর কি সে কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে বা করিয়া থাকে ? শাস্ত্র বলেন, সমুদ্রগভীর, স্রমেরুস্থির নিঃস্বার্থ পুরুষ কেবল জগতের কল্যাণের নিমিত্ত কৰ্ম্ম করেন । আত্মকৃত্তম্য পর্যন্ত সমগ্রই সাধাৎ ভগবান জানিয়া তিনি সেই বিরাট পুরুষের সেবা করেন ।

প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কৰ্ম্মই আমাদিগকে বিশেষ বিশেষ পিতা মাতার দ্বারা দেহ ধারণ করার, তাহা হইলে অবতারাদি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রপ্রমাণ আছে যে, তাঁহারা পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব সাক্ষোপাঙ্গ লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন, পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব বারের সহধর্মিণীই পুনরায় তাঁহাদের সহিত জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে এই নিত্যসম্বন্ধ কিরূপে স্থাপিত হয় ? ইহা কি সৃষ্টিপ্রণালীর একটা

বিশেষ নিয়ম? কার্যাকারণময় কস্মপ্রবাহের বেগ জগতের সর্বত্র ধাবিত রহিয়াছে, ইহার মধ্যে বিশেষ নিয়ম কিরূপেই বা সম্ভবে? আবার মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া ভগবান যখন মনুষ্যকে শিক্ষা দিতেই অবতীর্ণ হন, তখন নিজের সম্বন্ধে একটা বিশেষ নিয়ম প্রবর্তনা করিলে তাহার শিক্ষারই বা সার্থকতা থাকে কোথায়? স্বল্পশক্তি ভিন্ননিয়মাদীন মানবই বা সে শিক্ষা লইতে পারিবে কিরূপে? আমাদের পিতামাতার জীপুত্রাদির সহিত ত নিত্যসম্বন্ধ বর্তমান নাই। অবতারাди সম্বন্ধে একরূপ হইবার কারণ কি? ইহার উত্তর, অবতারাদির সাক্ষোপাঙ্গণণ তাহাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালবাসিয়াছিল, সেই জন্ত তাহার। তাহার সহিত নিত্যসম্বন্ধ। আমরা স্বার্থের জন্ত ভালবাসি। পিতা মাতা জীপুত্র প্রভৃতি সকলেই আমরা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভালবাসিয়া থাকি। জ্ঞান সুখের জন্ত যদি তাহাকে ভালবাসিতাম, তাহা হইলে আমাদের সম্বন্ধ নিত্য হইত। কিন্তু আমরা কি তাহা করি? ভালবাসার স্বরূপ স্বাধীনতা—দাসত্ব নহে। নিঃস্বার্থতা, সুখলালসা নহে। যখন কাহাকেও যথার্থ ভাল বাসিবে, তখন তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। তাহার সুখ দেখিতে হইবে, নিজের সুখ দেখিলে চলিবে না। কিন্তু আমরা কি করিয়া থাকি? যাহাদিগকে ভালবাসি, তাহাদিগকে আপনার অধীন করিতে যাই। আমার কথা শুনিবে, আমি যাহা ভাল বুঝি, তাহাকে তাহাই ভাল বুঝিতে হইবে। এইরূপে তাহাদিগকে বোরতর বন্ধনে বদ্ধ করিতে যাই। এই জন্তই আমাদের সম্বন্ধবন্ধন নিয়ত ছিন্ন হইতেছে এবং আমরা পরস্পর বিপরীত কেন্দ্রে উপস্থিত হইতেছি। বিদ্যুতাদি জড়শক্তিকে আকৃত করিতে গেলেও যখন তাহার স্বভাব কার্যপ্রণালী প্রভৃতি বিশেষরূপে জানিয়া সেই উপায়ে অগ্রসর হইতে হয়, তখন অনন্ত স্বাধীনতাস্বভাব মনুষ্যমনকে কি তাহার স্বভাববিরুদ্ধ প্রণালীতে বশীভূত করিয়া রাখিতে পারা যায়? কোনও না কোন দিন তাহার সেই বন্ধন অগচ্ছ হইয়া উঠিবে এবং স্বভাবনিহিত নিদ্রিত শক্তি জাগরিত হইয়া সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া ফেলিবে।

আমাদের দেশে এইরূপ ভালবাসা এখন অত্যন্ত প্রবল। দাসত্ববন্ধনই ইহার অপর নাম। সেই জন্ত দেশেরও এত দুঃখবস্থা। শাস্ত্র বলেন, সমগ্র জগৎ এক সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। সেই জন্তই একের অপকারে অপরের অপকার হইতেছে। একের দোষে অপরে কষ্ট পাইতেছে। অতএব অমঙ্গল হইলে আমাদেরও তাহার জন্ত কষ্ট পাইতে হয়। একরূপ নিয়ম

বর্তমান থাকিতে অপরকে অধীন করিয়া নিজে উচ্চ হইবার চেষ্টা কখনই সিদ্ধ হইতে পারে না। এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম জড় হইতে চেতন পর্যন্ত সমগ্র জগতে মহাবেগে প্রবর্তিত রহিয়াছে। এক পরমাণু অপর হইতে বিযুক্ত হইতে চেষ্টা করিতেছে। পৃথিবী সূর্য হইতে এবং সূর্য সূর্যাস্তর হইতে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতেছে। চোর এই স্বাধীনতার গেরণায় স্বার্থ পথ না জানায় চুরী করিতেছে আবার সাধু মহাপুরুষেরা ঈশ্বররূপায় স্বার্থহীন বিত্তক ভালবাসাই এই স্বাধীনতালাভের একমাত্র পথ জানিয়া দিন দিন জীবনের মহান লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। এই স্বাধীনতা-সংগ্রামই মনুষ্যকে উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করাইতেছে এবং অবশেষে পূর্ণ জ্ঞানভক্তিতে ঈশ্বরের সহিত সন্মিলিত করিয়া তাঁহার অনন্ত শক্তির অধিকারী করিয়া দিতেছে। এ স্বাধীনতালোপ জগতে কে কাহারই বা করিতে পারে? স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, বন্ধু, গুরু প্রভৃতির সহিত যদি নিত্যসম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে চাও, তো নিজের স্বার্থকে বলি দিয়া তাহাদের সুখে সুখী হও। ভগবানের মূর্তি জানিয়া তাহাদের সেবার রত থাক। জগতের বাবতীর স্ত্রীকে দেবীজ্ঞানে ও পুরুষকে দেবতাজ্ঞানে দর্শন করিতে চেষ্টা পাও ও তাহাদের প্রতি তজ্জপ সন্মান ও ভক্তি প্রদর্শন কর।

এখন বেদান্তের বিবর্তবাদের বিষয় কিছু বলিয়া আজকার কার্য শেষ করিব। আমরা এই সৃষ্টিকার্য্য হই দিক্ দিয়া অবলোকন করিতে পারি। ১ম, আমাদের মনুষ্যের দিক্ দিয়া দেখিলে আমরা সৃষ্টি, তাহার ক্রম, নিয়ম, শক্তি প্রভৃতি এবং পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জ্ঞান অজ্ঞান, হিতাহিত প্রভৃতি দেখিতে পাই। কিন্তু যদি কল্পনা করিয়া ভগবানের দিক্ হইতে ইহা দেখিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে কি দেখি? সৃষ্টি ও সৃষ্টির ভিতরের কিছুই বিদ্যমানতা দেখিতে পাই না। কারণ, সৃষ্টি ত সেই ভগবানেই রহিয়াছে। তিনি ছাড়া ত কিছু নয় বা নাই। অতএব যদি কেহ কোন উপায়ে ঈশ্বরদৃষ্টি লাভ করিতে পারে, সে আর কখনই জগৎকে আমাদের মত দেখিতে পারে না। জগৎকে দেখিতে হইলে আপনাকে জগৎ হইতে অন্ততঃ কিছু ভিন্ন, এ ভাব না হইলে কখন সম্ভবে না। অতএব সে তখন সৃষ্টি ও স্রষ্টার সহিত সর্ব্বতোভাবে একত্ব অনুভব করিতে থাকে। এই শেষোক্ত অবস্থাই বেদান্তের বিবর্তবাদ নামে কথিত এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইলে জগতের অস্তিত্ব, পাপপুণ্য প্রভৃতি সমুদয় মানিয়া লইয়া বহুকাল কর্ম্মভক্তিজ্ঞানযোগাদি দৃষ্ট

অধ্যবসায়ের সহিত অভ্যাস করিতে হইবে। তবেই অবশ্য আশ্রয়স্থানে সম্পূর্ণ একত্ব আসিয়া উপস্থিত হইবে। এখন সেই বাক্যাতীত অবস্থার আলোচনা নিম্নরোজন।

## ঋবচরিত্র ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

( সুনীতির কুটীর, গাইতে গাইতে ঋবের প্রবেশ )

ঋব। মা! এনেছি কত ফুল তুলে,  
দে না দে না মালা গেঁথে, ওমা

গেঁথে দে না এই ফুলে ফুলে ।

সুনী। বাবা! এতক্ষণ কোথা ছিলি? দেখ দিকি নি, গায়ে কত ধূলা মেগেছিস্। হুঃখিনীর ধন! আয় কাছে আয়; ( ধূলা মুছাইয়া দিয়া ) আয় বাবা, আয়, একবার কোলে আয় ।

ঋব। ওমা! ওমা! আমাকে মালা গেঁথে দে না। কত ফুল এনেছি ; আমি পোরবো ; দে না মা—শীগ্গির দে না মা ।

সুনী। দোষ বৈ কি বাবা! একবার দাঁড়া—তোকে প্রাণ ভোরে দেখি। তোকে যে অনেকক্ষণ দেখি নি বাবা ।

ঋব। না, শীগ্গির দে ; নৈলে কোলে থাক্বে না ।

সুনী। এই যে আমি দিচ্ছি বাবা ।

( মালা গাঁথিতে আরম্ভ )

ঋব। ফুলের পোষাক পোরবো আমি মাজিরে দেমা ভাল কোরে ।

কোরবো খেলা নেচে নেচে, পোষাক পোরে বনের ধারে ॥

পোরবো গলায় ফুলের মালা,

পোরবো হাতে ফুলের বালা,

ধোরবো মাথায় ফুলের ডালা, ফুল ছড়াব ঘারে ঘারে,

ফুল বিলাব ঘরে ঘরে ॥

দৈববাণী। হরিনামের মালা গেঁথে বিলাইবি ঘারে ঘারে ।

নেপথ্যে। ঋব ঋব, আয়্ খেল্ বি আয় ।

ঋব । সাজিয়ে দেমা শীগ্গির কোরে,  
খেলা হোলে আস্বে ফিরে,  
কাঁদিস নে তুই আমার তরে ।

( মালা গাঁথিয়া ঋবকে সাজাইতে আরম্ভ )

সুনীতি । ( কাঁদিতে কাঁদিতে )

আজ কিনা, বনফুল মালা  
পর্যাই ঋবের গলে !  
আহা ! হৃণিত এ গলে মুকুতার হার  
অভাগীর বনবাস নাহি যদি হতো ।  
বুক ফেটে যায়—

সোনার কঙ্কন স্থানে

আজ কি না ফুলের কঙ্কন !

ঋব । মা ! তুই কাঁদিস কেন ? তুই কাঁদলে আমি চলে যাব ।

সুনী । ( দীর্ঘশ্বাস ) না—আমি কাঁদিনি,—ও আমি একটা কথা  
বলছিলাম ।

ঋব । হ্যাঁ মা ! বনবাস কি মা ? সোনা কি মা ? মুক্তো কি মা ?

সুনী । মুক্তো একটা ফলের নাম বাবা ।

ঋব । মা ! আমি খাব ; আমাকে খেতে দেনা মা ।

সুনী । সে ফল খায়না বাবা—পোয়তে হয় ।

ঋব । তবে আমাকে পরিয়ে দেনা ।

সুনী । ( কাঁদিতে কাঁদিতে )

কোথা পাব মুকুতা রতন ?

অবোধ সন্তান !

সে যে বাছা রাজাদের ধন !

আমি অনাথিনী—নহি রাজরাণী ;

ভিখারিণী জননী তোমার ।

আহা ! ফেটে যায় প্রাণ

চেওনা চেওনা আর ওরে যাহ্নপি ।

ঋব । কাঁদিস্নে কাঁদিস্নে মা কাঁদিস্নে কো আর ;

চাব না কখন আমি মুকুতা রতন ।

মুকুতার চেয়ে ফুল ভাল, চাইনে আমি মুকুতার হার ।

চাইলে পরে মা কাঁদে, কাঁদাব না মাকে আর ।

মা ! মা ! সাজান হয়েছে কি ?

সুনী । একটু বাকি আছে বাবা, দাঁড়া ।

ধ্রুব । কি বাকি না ?

সুনী । ফুলের মুকুট ।

ধ্রুব । মুকুট কি মা ?

সুনী । মাথায় পরে । সাজিয়ে দিই, দেখতে পাবি । ( ফুল অন্বেষণ )

তাই ত, আর যে ফুল নেই ! ধ্রুব ! আর কুণ নেই ; মুকুট হোল না বাবা ।

ধ্রুব । ফুল নেই ? তবে ঐ লতার মুকুট কোরে দে মা । তাই আমি পোরবো । আমাকে মুকুট পোরতেই হবে ।

সুনী । আচ্ছা বাবা, তাই দিচ্ছি । ( লতার মুকুট পরাইয়া দেওন )

ধ্রুব । মা ! আমাকে এখন কেমন দেখাচ্ছে ?

সুনী । বেশ দেখাচ্ছে বাবা । এখন তুমি আমার সামনে নেচে নেচে গান গাও ; আমি তোমাকে প্রাণ ভরে দেখি ।

ধ্রুব । যাই মা খেলিতে নাচিতে নাচিতে

গাইতে গাইতে যাই

ঐ দেখ দূরে কত খেলা করে

পথের খেলুনি ভাই ।

( গাইতে গাইতে তপস্বিনীর প্রবেশ )

তপ । কোথা যাত্রমণি যাইবে এখন

আমি ত ছাড়িব নাই ।

ধ্রুব । হয়েছে গেল বেলা হবে না যে খেলা,

ছেড়ে দাও আমি গাই ।

তপ । গান শুনি তোর হইলু বিভোর,

আবার শুনিতে চাই ।

ধ্রুব । বেলা হলে পরে চলে যাবে ঘরে

সকল খেলুনি ভাই ।

তপ । আমরা খেলুনি হইব বাহনি

খেলা কর এই ঠাই ।





২য় বা। কেন ছোড় ধূলি এস ফুল তুলি,  
ফুলে ফুলে ভাই গাঁথি মালাগুলি।

১ম বা। উড়ুলো ধুলো দূরে, পোড়ছে ঘুরে ঘুরে,  
লাগবে তোদের গায় দাঁড়া সোরে সোরে।

ধ্রুব। ওকি ওকি ভাই, দেখিতে না পাই,  
চোখ গেল মোর ধুলায় ধুলায়।

৪র্থ বা। কেন তুই ওর চোখে ধুলো দিলি বল্ দেখি নি? আহা, হা—  
আচ্ছা ছেলে ত তুই! ও সকলের ছোট বলে কি যা ইচ্ছে তাই করবি?  
আবার ধুলো দাও দিকিনি, এখনি তোমাকে মজা দেখাব।

১ম বা। আরে যা যা, ভারি মজাওলা হয়েছি, দেখাতে এলে আবার  
দেখতে হবে, তা জানিস্।

৩য় বা। কেন ভাই তোরা ঝগড়া কোচ্চিস্? যা ভাই, আর ঝগড়া করিসনে।

ধ্রুব। আয় ভাই—ঝগড়া করিস্ নে। আমরা লেগেছে, লেগেছে;  
যেতে দে ভাই; আমার না হয় একটু কষ্ট হল; তোরা কেন ঝগড়া কচ্চিস্?  
চল ভাই—ঐ পাহাড়ের ওপর উঠিগে—ফুল তুলি গে, ফল পাড়িগে,—ঐ  
ঝরনার ধারে বসি গে।

দেখ গিরি শিরে, নামে ধীরে ধীরে,  
কল কল করি ঝরণা জল।

৩য় বা। শিলায় শিলায়, জল ছুটে যায়,  
ফুটে উঠে কত মুকুতা দল।

৪র্থ বা। পাখী দলেদলে, ডাকে কল কলে,  
পাখীসনে গান গাইব চল।

১ম বা। ফুলগুলি তুলি, ধরি পাখীগুল,  
শাখায় শাখায় পাড়িব ফল!

সকলে। ঐ যে ভানু, মলিন তনু  
পোড়ছে ঢোলে মেঘের কোলে,

বেলা গেল, সন্ধ্যা হোল,  
আয় খেলি ধরি গলে গলে।

১ম বা। ভাই! এখানে সব চূপ কোরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন? আয় মা,  
ঐ বনের ভেতর যাই, পাখী ধরি গে, ফুল তুলিগে, ফল ছিড়িগে।

ঐব । না ভাই ! ফুল ছিঁড়িস্, ফুল তুলিস্ ; পাখী ধরিস্ নে । আহা, দেখ্ দেখি, কেমন ওরা বনে বনে বেড়াচ্ছে,—কেমন মিষ্টি গান গাচ্ছে ! ওদের শব্দে পর আর কি ওরা অমন কোরে গান গাবে ?

৪র্থবা । যা যা ;—আর পাখী দৌড়ে হবে না । খালি তোমার দুষ্টুমি ।  
ঐব ! আর ভাই, আমরা ফুল তুলিগে ।

৩য়বা । না ভাই, আর ফুল তুলে কাষ নেই । সন্ধ্যা হয়েছে ; পড়া তৈরি কোত্তে হবে,—নৈলে পাঠশালে গুরু শশায়ের কাছে মার খেতে হবে । তোরা সব চলে আস । ঐব ! আর ভাই ।

১মবা । ঐব গিয়ে কি পড়া তৈরি কোরবে না কি ? ও কি পাঠশালে যায় না কি ?

২য়বা । হ্যাঁ ভাই ঐব ! তুই পাঠশালে যান্বে কেন ? তোর মা কি লেখা পড়া শেখায় না ?

ঐব । মা বলে—কি কোরে লেখা পড়া শেখাব বাবা ; আমার কি আছে যে, তোকে কাপড় কিনে দোব, পাতাড়ি দোব, কলম দোব, কালি দোব ; এ সব তোকে কে দেবে বাবা ? এই কথা মা আমাকে কেবল বলে ।

২য়বা । কেন, তোমার বাবার কাছে যাও না ভাই ?

ঐব । বাবা আমার কে, মা বৈ ত কাকেও জানি না ।

মায়ের কাছে থাকি, মা মা বোলে ডাকি,

মা বৈ ত কাকেও জানি না ।

কিঁদে পেল, মা মা বোলে,

কাঁপিয়ে উঠি মায়ের কোলে,

মা ডাকে আমার বাবা বোলে, আমি মাই খাই

আর বলি মা মা ।

বাবা কি ভাই ? আমার বাবা কে ? মাই তো আমাকে বাবা বাবা বলে ।  
বাবা কে ভাই ?

সকলে । হা হা হা হা, বলিস্ কি রে ?

ঐব । ভাই ! তোরা অত হাস্‌লি কেন ?

১মবা । আরে দূর বোকা, তোর বাপ আছে ; তুই তার নাম জানিস্ না বোধ হচ্ছে ।

ঐব । না ভাই, আমি জানি নি ।

৪র্থ। আচ্ছা, কাল তুই তোর মাকে জিজ্ঞাসা কোরে আমাদের কাছে বলিস্।

১মবা। আর তুই যখন কাল আমাদের সঙ্গে থেলা কোত্তে আস্বি, তখন তুই একটুখানি কাপড় পোরে আসিস্ নে। একখানা ভাল কাপড় পোরে আস্বি আর কাঁধে একখানা উত্তরী নিয়ে আস্বি।

ঋব। উত্তরী কেন ?

৪র্থবা। ওরে, আনরা তোকে এ দেশের রাজার কাছে নিয়ে যাব। রাজার কাছ থেকে তোকে কিছু টাকা চেয়ে দোব ; তা হোলে তোর লেখা পড়ার খরচ চোল্বে,—ভাল কাপড় হবে,—আমাদের সঙ্গে রোজ পাঠশালে যেতে পার্বি।

ঋব। আচ্ছা, তাই কোরবো।

৪র্থবা। এখন সন্ধ্যা হোয়েছে—বাড়ী যাবি, চল।

( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সুনীতির কুটীর ।

সুনী। এ জীবনে আসিয়াছে যেন

নূতন জীবন।

বিশুদ্ধ লভায়, ফুটিয়াছে একটি কুসুম,

আমোদিত প্রাণ সৌরভে তাহার।

বিধি কুপাবলে, পাইয়াছি এই অমূল্য রতন ;

কান্দালিনী আমি—নাহি অন্ত্র ধন,

হৃদয় কোটার পূরে সদা তাই রাখিতে বাসনা।

চন্দ্রানন হেরিয়া ঋবের ভুলে যাই সকল যাতনা।

করিলে ধারণ বক্ষে ঋবনিধি মোর

জুড়ায় সকল জালা

সন্ধ্যা হোয়ে এল—

এখনও ঋবমণি মোর কেন নাহি ফিরে এল ?

বহুকণ গিয়াছে খেলিতে ;

আকুল হইল বড় প্রাণ।

( ধ্রুবের প্রবেশ )

সুনী । হাঁ বাবা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? মুখখানি শুকিয়ে গেছে ।  
আয়—কিছু খাবি আয় ।

ধ্রুব । ( নিরুজ্জ্বল ) .

সুনী । চুপ্ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে ? অনেকক্ষণ কিছু খাস্নি—আয়  
খাবি আয় ।

ধ্রুব । না, আমি খাব না ।

সুনী । কেন ? তোর কি হয়েছে ?

ধ্রুব । কিছু না ।

সুনী । তবে খাবিনি কেন ?

ধ্রুব । তুই আমাকে একটা কথা বোলবি বল—তবে খাব ।

সুনী । কি কথা ?

ধ্রুব । আমার বাবার নাম কি ?

সুনী । ( বিস্মিত হইয়া স্বগতঃ )

কে শিখালে হেন প্রশ্ন মোর বাছনিরে ?

এ প্রশ্নের কি দিব উত্তর !

ধ্রুব । মা, বল না । বল্বিনি ? বল্বিনি ?

সুনী । নাহি জানি কি দিব উত্তর !

শুকাইল কণ্ঠ, রগনা নীরস,

ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস

শোণিত প্রবল বহে

হৃদপিণ্ড হুরু হুরু করিছে আমার ;

কি দিব উত্তর

শিশু নাহি জানে নিজ গিত্‌নাম !

ধ্রুব । মা ! নাম বল না ।

সুনী । আজ নয়—কাল বোলবো ।

ধ্রুব । না—এখনই বল ।

সুনী । ( স্বগতঃ ) কি করি ?—বলিব কি ?

বলিলে—জানিবে সম্ভান

রাজার কুমার আমি ।

অবোধ সন্তান, রাজপুত্র বলি

যথা তথা দিবে পরিচয় ;

কে বিশ্বাস করিবে উহার ?

পরিশেষে লাভ উপহাস !

নাম যদি নাহি বলি—

অপয়শ পরিণাম !

পুত্র নাহি জানে নিজ পিতৃনাম ।

ছি ছি ! কি লজ্জা !

ঋষ । ওমা ! কি ভাব্‌ছিস্ ?—বলনা ।

সুনী । তোর পিতার নাম উত্তানপাদ । হোয়েছে ত ; এখন আর—  
থাবি আর ।

ঋষ । মা ! আর একটা কথা আছে ।

সুনী । আবার কি ?

ঋষ । আমাকে কাল ভাল কাপড় পোরিয়ে দিতে হবে ।

সুনী । ঐ যে কাপড় রোয়েছে বাবা ; আবার কাপড় কেন ?

ঋষ । না, ভাল কাপড় ; আর কাঁধে পরবার উত্তরী চাই ।

সুনী । উত্তরী কোথা পাব বাবা ; উত্তরী নেই ।

ঋষ । না ; না দিলে আমার খেলুনিরা আমাকে নিয়ে খেলা  
কোব্বে না ।

সুনী । উত্তরী নিয়ে কি আর খেলা করে ! তোমার ঐ কাপড় গোরে  
খেলা কোরো বাবা ।

ঋষ । তারা যে আমাকে উত্তরী নিয়ে যেতে বোলেছে ।

সুনী । কোথা পাব বল, তাই তোকে দোব ?

ঋষ । না, আমাকে দিতেই হবে । ( জালুধারণ )

সুনী । বাবা ! আমি ছঃখিনী ; তুই ছঃখিনীর ছেলে ; আমি পরের  
কাছে তোর ঐ ছোট কাপড় খানি ভিক্ষে কোরে এনেছি । বার বার ভিক্ষে  
কোন্তে লজ্জা হয় যে বাবা ।

ঋষ । মা ! তুই একবার ঘরের ভেতর খুঁজে দেখ্ না—যদি কিছু  
কাপড় থাকে ;

সুনী । ( স্বগতঃ ) বুক কেটে বার,

রাজার কুমার লালায়িত আজি এক খণ্ড বস্ত্র তরে।

রাশি রাশি বস্ত্র, দরিদ্র আকুরে

অকাতরে কত করিয়াছি দান—

আজ কি না প্রাণের সন্তানে

সামান্য উত্তরী খণ্ড নাহি পারি দিতে।

বিদীর্ণ হউক বক্ষঃ ; ছেড়ে যাক্ প্রাণ,

হতভাগী সুনীতির লুপ্ত হোক্ নাম ;

প্রাণের সন্তান বস্ত্র চাছে,

নাহি পারি দিতে।

(প্রকাশ্যে) আমি জানি বাবা, কিছুই নেই।

ঋব। মা! তবে কাপড় আর উত্তরী হবে না?

সুনী। বাবা! আর চাস্ নি—আর মা বোলে ডাকিস্ নি।

ঋব। মা! তোর কাছে নইলে কার কাছে চাইব?

সুনী। মা বসুন্ধরে! দ্বিধা হও,

লুকাই তোমার আঁধার জঠরে ;

লুকাইলে ঋব আর পাবে না দেখিতে,

না চাহিবে বস্ত্র আর।

“মা! মা!” বলি রোদিকে যখন,

পৃথিবী জঠর হোতে করিব উত্তর

নাহি তোর মা—মা তোর মরিয়াছে।

ঋব। মা! তুই কি বল্ছিস্?—তুই কি মরে যাবি বল্ছিস্? তবে  
আমি কোথায় দাঁড়াব? তবে আর আমি কাপড় চাই নি।

সুনী। রাগ করিস্ নে, দোব এখন।

ঋব। কোথা থেকে দিবি?

সুনী। আমার এই পরা কাপড় থেকে এরই আঁচল ছিঁড়ে দোব।

ঋব। না মা! তোর কাপড় ছিঁড়িস্নি, তুই কি পোর্বি? আমি  
চাইনি—আমি কার কাছে উত্তরী ভিক্ষে কোরে নোব।

সুনী। না বাবা, আমি বেঁচে থাকতে তোকে ভিক্ষে কোতে দোব না।  
মা তোর মোরে যাক্, তার পর ভিক্ষে করিস। কাপড় থাকতে ভিক্ষে কেন  
বাবা?

ধ্রুব। না না, তোঁর আঁচন ছিঁড়িনি।

সুনী। আচ্ছা এখন আয়, ধাবি আয়।

ধ্রুব। আর তুই কাঁদিনি বল্।

সুনী। না, তুই আয়।

[ উভয়ের কুটির মধ্যে প্রবেশ ]

## সাধনা।

বর্তমান কালে সমুদয় ভারতে ‘সাধনা,’ ‘সাধনা’ বলিয়া একটা রব উঠিয়াছে। উহা এক হিসাবে খুব শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। কিন্তু অপর দিকে, এত হজুক ধরিয়া নানা প্রকারের লোক নানারূপে আপন আপন স্বার্থ চরিতার্থের, প্রাধাত্যলাভের ও স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক মতপোষণের চেষ্টা করিতেছে। অনেক অজ্ঞাতসারে করিতেছে—তাহারা জানে না, ইহা কতদূর দায়িত্বের কার্য, অনেকে আবার জানিয়া গুনিয়া ধর্মের বাজারে এই প্রতারণার ভাল বিস্তার করিয়াছে। শাস্ত্রসমূহ ইহাদের হাতে পড়িয়া নানা অপূর্ব মূর্তি ধারণ করিতেছে। নানা প্রকার সত্যামিথ্যামিশ্রিত আধ্যাত্মিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি অদ্বৈত অর্থোপদেশের প্রকৃত মূর্তি চেনা ভার হইয়া পড়িয়াছে। নবায়ুগীর এই সকল ধাঁধায় পড়িয়া দিগ্ভ্রমের বিলক্ষণ সম্ভাবনা হইয়াছে।

আকাজ্জক যদি বাস্তবিক জাগিয়া থাকে, আর যদি সাধক অগণক হন, তবে এই সকল জালের মধ্য হইতেও ঈশ্বররূপায় তিনি অবশ্যই প্রকৃত পথ প্রাপ্ত হন। কিন্তু সেরূপ আকাজ্জক কয় জনের হয়, কয় জনই বা একেবারে অগণক ঈশ্বরানুরাগী হইতে পারেন?

কেহ কেহ ছই একখানি যোগশাস্ত্র পড়িয়া হয় ত যোগবিভূতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া প্রাণায়ামসাধনের অনুরাগী হইয়া পড়েন ও গ্রন্থবিশেষ হঠতে শিখিয়া আপনিই প্রাণায়ামসাধনে প্রবৃত্ত হন। ভাগ্যে অধ্যবসায়হীনতাবশতঃ বেশী দিন ইহা করিতে পারেন না, তাই রক্ষা, নতুবা সংশয়পন্ন ব্যাধি লইয়া ডাক্তার কবিরাজের শরণাগত হইতে হয়। কেহ বা আমার মত গুরু নিকট উহা শিক্ষা করিতে যান, যিনি আপনাকে আপনি বাঁচাইতে অক্ষম। কচিং কেহ কৃতকর্ম্ম গুরুলাভ করিয়া অধ্যবসায়সহকারে সাধন করিতে পারেন। কিন্তু সাধন করিলেও প্রকৃত লক্ষ্য বিস্মৃত হওয়াতে ছই একটা সামান্ত সিদ্ধি লাভ করিয়াই মনে করেন, বাস, আমি সিদ্ধ হইয়াছি।



কেহ বা গুরু অবেষণ করেন । শাস্ত্রে পড়িয়াছেন, জ্ঞানীরা জড়োত্তর-  
ঐশাচবৎ ভ্রমণ করেন, তাই পাগলা ভাবের লোক দেখিলেই সেই দিকে  
তাঁহাদের টান হয় । এইরূপ কাঁচে মণিভ্রম করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে কাহারও  
কাহারও অদৃষ্টে প্রকৃত জ্ঞানিজনের মিলন না ঘটে, এমন নহে ।

কেহ কেহ গুনিয়াছেন, সাধুমহাশ্য়ারা নিবিড় পর্বতগুহায়, হিমালয়ে বাস  
করেন । এই মনে করিয়া কেহ কেহ হিমালয়ে মহাশ্য়াদর্শনের জন্ত ধাবিত  
হন । বাড়ীতে হাহাকার উঠে । তিনিও হয় ত কিছুদিন এইরূপ মহাশ্য়ার  
বিফল অনুসন্ধানের পর হয় ফের ঘোরসংসারে মগ্ন হন, নতুবা ভগু সন্ন্যাসীর  
দলে মিশিয়া গাঁজা খাইতে ও বজ্রঝিক করিতে শিখেন ।

ভক্তিপ্রবণ কেহ কেহ সঙ্কীর্ণনের দল, করিয়া অথবা সংকীর্ণনের দলে  
মিশিয়া ভক্তিতে বিভোর হন । ক্রমশঃ দশাপ্রাপ্তি হইতে থাকে । ক্রমশঃ  
হয় নিজে একটা ছোটখাট কৃষ্ণ বিষু হইয়া দাঁড়ান, সাদোপাঙ্গ জুটে, নতুবা  
কোন অবতারের সাদোপাঙ্গ হইয়া পড়েন ।

জ্ঞানের অমুরাগী যারা, তাঁহারা কতকগুলি বেদান্তের গ্রন্থ কিনিয়া মায়া,  
ব্রহ্ম প্রভৃতি লইয়া প্রবল চর্চা আরম্ভ করেন । তাঁহাদের বিচারের চোটে  
গগন ফাটিয়া যায় । অনবরত অস্তি, ভাতি, প্রিয়, সমাধি, সোহং প্রভৃতি বড়  
বড় শব্দ তাঁহাদের আলোচনার স্থলে গুনিতে পাওয়া যায় ।

এই সকল নানা গোলমাল দেখিয়া কেহ বা নূতন মত ছাড়িয়া সেই প্রাচীন  
কুলগুরু নিকট মন্ত্র লইয়া সাধনপূজাদি আরম্ভ করেন । কেহ বা গোপনে  
তান্ত্রিক মতে শাক্তাভিষিক্ত, পূর্ণাভিষিক্ত হইয়া নানামুদ্রা, ত্রাস, প্রাণায়ামাদি  
দ্বারা ও পঞ্চমকারের কোন কোন মন্ত্রের অবলম্বনে সাধনা দ্বারা সাধনা  
করিতেছি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া থাকেন ।

ইহাদের মধ্যে আবার সংসারে থাকিয়া সাধনা করা উচিত অথবা সন্ন্যাস  
অবলম্বন করা উচিত. এই লইয়াও বিচার চলিয়া থাকে । অধিকাংশ লোক  
যে মতে বলে, সংসারে থাকিয়া সাধনা শ্রেষ্ঠ, সেই মতেই গমন করেন । হুই  
চারিজন বালক ও যুবক, কখন কখন হু এক জন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়াও থাকেন ।

কেহ কেহ সাধনাকে এতদূর একটা গুহা ব্যাপার করিয়া তুলেন যে,  
তাহার মধ্যে বিন্দুবিসর্গ দস্তশূট করিবার সামর্থ্যও থাকে না ।

এই সকল দেখিয়া গুনিয়া আমার মনে হয়, হে সাধকগণ, ভগবানের জন্ত  
তোমাদের কাহারও প্রাণ কাঁদিয়াছে কি না ? অথবা না কাঁদিয়া থাকে,

প্রাণকে কাঁদাইবার কোন উপায় করিতেছ কি না? মূল লক্ষ্য, ভগবানলাভ যদি সর্বদা মনে থাকে, তবে মনে হয়, অতি সহজ সাধনার তাঁহাকে পাওয়া যায়।

সাধনা সহজ বলিলাম, ইহার অর্থ কি? সহজ অর্থে সাধনা করিতে গেলে এত ঘুরিতে হয় না বং নানা গুপ্ত বা কুটিল তত্ত্ব জানিতে হয় না। ভগবান রামকৃষ্ণদেবের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যিনি যে কোন মত বা প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা অপুরে ভুল বলিলেও নিষ্ঠা সহকারে, তাহা ধরিয়া বাকুলভাবে কাঁদিলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

তুমি কুলগুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়াছ। জ্ঞতি কি? তুমি আবার আর একটা মন্ত্র লইবার জন্ত ঘুরিতেছ কেন? ঐ মন্ত্রকে ভগবানের নাম-বোধে সাধন কর দেখি। কেমন না হয়? সংসারের জন্ত তুমি যে পরিশ্রম কর, তাহার শতাংশের একাংশও উহার জন্ত কর দেখি, কিছু ফল হয় কি না। ভগবানকে ডাকিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী পাইতেছ না বলিয়া ভগবানকে ডাকা হইতেছে না, নহে। মনকে ঠিক করাই আদত সাধনা। সংসারের সংগ্রামক্ষেত্রে কঠোর যুদ্ধ করিতে করিতে মনকে ধরিবার চেষ্টা কর দেখি। তুমি কোন মন্ত্র লও নাই, আচ্ছা, ভগবানের যে নাম তোমার ভাল লাগে, তাই লইয়া তুমি খানিকক্ষণ করিয়া নির্জনে বস দেখি। মনকে ধীরে ধীরে চিনিতে পারিবে, তখন মন ধীরে ধীরে দ্বিত হইবে। কস করিয়া একটা কিছু হইবে ভাবিও না। যেমন কঠোর সাধনায় লেখা পড়া শিখিয়াছ, যেমন কঠোর সাধনায় অর্থ উপার্জন করিতেছ, তদ্রূপ একটু চেষ্টা কর দেখি, ভগবানের জন্ত। সাধনার বিষয় আর কেহ নহে—সাধনার বিষয় তোমার মন। এখান হইতে পলাইয়া তুমি কোথায় যাইবে? যেখানে যাইবে, মনকে ফেলিয়া ত পলাইতে পারিবে না। মনকে যখন ফেলিয়া পলাইতে সমর্থ হইবে, তখনই স্বার্থ সংসারত্যাগ হইবে। নতুবা এখান হইতে সেখানে বসিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র। তাহার জন্ত চেষ্টা করিয়া অনর্থক শক্তিকর করিও না। তুমি সংসারী হইবে কি সন্ন্যাসী হইবে, এ ভাবনা ঈশ্বরের উপর দিয়া তুমি তাঁহাকে ভাবিতে চেষ্টা কর। দিনের মধ্যে খাইতে শুইতে বসিতে উঠিতে পড়িতে চাকরি করিতে যত তাঁকে ভাবিতে পার, ততই লাভ, ততই তুমি অগ্রসর হইতেছ। গুরুর জন্ত চিন্তা তোমার? একে ওকে তাকে গুরু করিয়া কেন প্রভাবিত হইতে যাইবে? তুমি গুরু চিনিবে কিরূপে? তাঁহাকে ডাকিবার শক্তি সকলের ভিতর আছে—তাঁহাকে ডাকিবার চেষ্টা

কর। মনকে স্থির করিবার চেষ্টা কর—রিপূবশ করিবার জন্ত ক্রন্দন কর। ভগবান নিজে গুরু জুটাইয়া দিবেন, তিনি স্বয়ং গুরু হইয়া আসিবেন, তিনি স্বয়ং সাধনা শিখাইবেন। তোমার কাৰ্য্য কেবল তাঁকে ডাকা।

আর একটা প্রকৃত সাধনা, যাহা আমরা সকলেই করিতে পারি, তাহা আমরা সকলে বড় ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছি। এ সাধনা সর্বত্রই হয়। এ সাধনায় কোন গুরুপদেশ বা গুরোপদেশের আবশ্যক করে না। এ সাধনায় কিন্তু সকলেই ধস্ত হইয়া যায়। শুন নাই কি শাস্ত্রে যে, সকলেই ভগবানের মূর্তি? এই বুদ্ধিতে হে পুত্রকণ্ঠাগণ, তোমরা কেন না তোমাদের পিতামাতার সেবা কর? হে ছাত্রগণ, কেন না, তোমরা তোমাদের গুরু শিক্ষকের সেবা কর? কেন না অতিথি অভ্যাগত আসিলে তাহাকে নারায়ণ জানিয়া প্রাণপণে তাহার সেবা কর? কেনা না, প্রতিবেশীর ক্ষুধে হুঃখে তাহার সর্ববিধ সাহায্য করিয়া সাধক নাম ধন্ত করিতে চেষ্টা কর? তোমার অর্থ নাই? শরীর ত আছে। তোমার শরীর নাই? বাক্য ত আছে। শোকের সময় কেন না শাস্ত্রের উপদেশ দানে শোক দূর কর? আজ যদি এই নিঃস্বার্থপরতা মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আমরা পরম্পরের সেবা আরম্ভ করি, তবে দেখ দেখি, এ সংসার নরককুণ্ড না হইয়া ইহাই স্বর্গে পরিণত হয় কি না? নিঃস্বার্থতাই ভগবান। যাহার প্রাণ সকলের জন্ত কাতর হইয়াছে, যে নিঃস্বার্থ হইয়াছে, সে কোন যোগ না জানিলেও যোগী, কোনরূপ জানে জ্ঞানী না হইলেও জ্ঞানী, কোনরূপ ভক্তিলক্ষণ তাঁহার অঙ্গে দেখা না যাইলেও তিনি মহাভক্তিরোমণি। তাঁহার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম।

## সমাজ সংস্কার ।

আজকালকার হিন্দুসমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মনের গতি প্রধানতঃ তিনটী দিকে প্রবাহিত। একদল বলেন, আমাদের প্রাচীন ষাণ্ঠী কিছু ছিল, সব ভাল; তাহাদের রক্ষণেই হিন্দুসমাজের মঙ্গল। দ্বিতীয় দল, সংস্কারের পক্ষপাতী। তৃতীয় দল বলেন, আমাদের প্রাচীন সমুদয় ভাব রক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বর্তমানকালোপযোগী করিয়া লইতে হইবে। প্রথম দলকে রক্ষণশীল, দ্বিতীয় দলকে উন্নতিশীল বলে। তৃতীয় দলের বিশেষ কোন নাম আছে কি না, বলিতে পারি না, আমরা সহজবোধ্য ইহাদিগকে সম্বর্ধকরাই নাম প্রদান করিব।

এই তিন দলকে আপাততঃ পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক্ বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু এই তিন দলের নেতৃগণের মতামত আলোচনা করিলে বোধ হয়, ইহারা কেহই পরিবর্তনের বিরোধী নহেন আর কেহই একেবারে প্রাচীন ভাবসমুদয় উড়াইয়া দিবারও পক্ষপাতী নহেন। তবে ইহারা এক একটা দিকে বেশী ঝোঁক দেন, এই মাত্র। আর এক কথা এই, ইহারা কেহই সুস্পষ্টভাবে নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ করেন না। অনেকেই কতকগুলি সাধারণ মূলমন্ত্র বলিয়াই স্ফুটন হন, বিশেষ মোমাংসায় খুব কম ব্যক্তিই অগ্রসর হইয়া থাকেন। কিন্তু মনে হয়, এক্ষণে আমাদের সাধারণ ও বিশেষ উভয় ভাবেই সামাজিক সমস্তা মোমাংসা করিবার আবশ্যক হইয়াছে। শুধু ভাবোচ্ছাসবশে পক্ষবিশেষ সমর্থন করিবার চেষ্টার সময় আর নাই—এখন স্থিরভাবে এই সকল বিষয় বিচার করিবার সময় আসিয়া পড়িয়াছে। আমি যে এ সম্বন্ধে নূতন কোন আলোক দিতে পারিব, সে আশা করি না। তবে চিন্তাশীলগণের এ বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করানই আমার এ সামান্ত উদ্দেশ্য।

ঐহারা প্রাচীনত্বের পক্ষপাতী, তাঁহাদিগকে আমার জিজ্ঞাস্য, প্রাচীন বলিতে তাঁহারা কি বুঝেন? তাঁহারা কি বৈদিক যুগের সমুদয় আচার পুনঃ প্রবর্তিত করিতে চান, না, পৌরাণিক যুগের? অথবা ৫০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাপ পিতামহ বাহা করিতেন, তাহাই তাঁহাদের আদর্শ? তাঁহারা এ সম্বন্ধে স্থিরভাবে তাঁহাদের মস্তব্য ব্যক্ত করুন। হিন্দুর ভাগ্যচক্রের ইতিহাস কি তাঁহারা পর্যালোচনা করিয়াছেন? তাঁহারা কি মানেন, হিন্দুসমাজের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় সামাজিক রীতিনীতির নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে? যদি পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, কি কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে? সে সকল পরিবর্তনের কটা কে বা কাহার? সে সকল পরিবর্তনে শুভ না অশুভ ঘটিয়াছে? অথবা কি কোনটীতে শুভ, কোনটীতে অশুভ ঘটিয়াছে? তবে কোনটীতেই বা শুভ, কোনটীতেই বা অশুভ ঘটিয়াছে? ঐহারা প্রাচীন ভাবে সমাজকে গঠন করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদের অবশ্য ইহা স্বীকৃত সত্য যে, নব্য অশুভ ভাব কতকগুলি প্রবেশ করায় সমাজ বিকৃত হইয়াছে। সেই প্রাচীন সমাজের আদর্শটী কি? এবং নব্য কোন কোন অশুভ ভাব ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে? প্রাচীন-পক্ষপাতী নেতৃগণ যদি বধাসম্মত শাস্ত্র ও ইতিহাসসাহায্যে এই সকল তত্ত্ব বেশ খুলিয়া বলিতে পারেন, তবে সমস্তা অনেকটা সোজা হইয়া আসে।

পরিবর্তনপক্ষপাতী সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাস্য, তাঁহাদের আদর্শ কি? তাঁহারা

কি প্রাচীন হিন্দুর সমুদয় ভাবগুলিকে অন্ততকর বলিয়া বিশ্বাস করেন ? পাশ্চাত্য সমাজ কি তাঁহাদের চক্ষে নিখুঁত আদর্শ ? পরিবর্তন মাত্রই কি শুভ ? অথবা তাঁহারা প্রাচীন প্রাচীনতর প্রাচীনতম হিন্দুসমাজের সকল অবস্থার মধ্যে কোন্ অবস্থার কোন্ প্রণালীকে শুভকর ও কোন্গুলিকেই বা অন্ততকর বলিয়া বোধ করেন ? পাশ্চাত্যসমাজের কোন্ কোন্গুলিকে শুভ, কোন্ কোন্গুলিকেই বা অন্তত বলিয়া বিবেচনা করেন ? সর্বপ্রকার পরিবর্তন যদি শুভকর না হয়, তবে কি কি পরিবর্তন কি প্রণালীতে সাধিত হওয়া উচিত ? তাঁহাদের মতে মৌমাংসা করিবার মধ্যস্থ কে ? যুক্তি কি ? যুক্তি কি সর্ববাদিসম্মত হওয়া সম্ভব ? অথবা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি যদি যুক্তি দেখাইয়া বিভিন্ন মত সমর্থন করেন, তবে সমাজসংস্কার ও গঠনেরই বা উপায় কি ?

সম্ভবকারিগণও এই সকল বিষয়ে তাঁহাদের স্থিরচিত্তপ্রসূত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে ভাল হয় ।

আমার বিবেচনায় এই সকল বিষয়ে মতগঠনের অগ্র কতকগুলি সাধনার প্রয়োজন ।

প্রথমতঃ পাশ্চাত্যমতে শিক্ষিতব্যক্তিগণের কতকগুলি সক্ষম ব্যক্তির কর্তব্য—পাশ্চাত্য দেশসমূহ তন্ন তন্ন করিয়া পর্য্যবেক্ষণ, সেই সকল প্রদেশের বিভিন্ন রীতিনীতির বিশেষ করিয়া আলোচনা—আর পাশ্চাত্য জাতির সামাজিক রীতিনীতির বিকাশ ও পরিবর্তনের ইতিহাস অধ্যয়ন ও আলোচনা । দ্বিতীয়তঃ, তাঁহাদিগকে হিন্দুশাস্ত্রের বিভিন্ন বিকাশ প্রথমতঃ পরম্পরাগত প্রথমত পরম্পরাগত ভারপ্রাপ্ত গুরুগণের অর্থাৎ পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিবর্গের নিকট অধ্যয়ন করিতে হইবে । তৎপরে স্বাধীন যুক্তিদ্বারা হিন্দুরীতিনীতির ক্রমাবকাশের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে । তারপর আর একটা কার্য আছে । সমুদয় হিন্দুসন ভ্রমণ করিয়া এই সকল শাস্ত্রীয় তত্ত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে কোথায় কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে । এই সকল ব্যতীত তাঁহাকে চরিত্র গঠন এরূপ ভাবে করিতে হইবে, যেন তাঁহার মনে সত্যব্যতীত অগ্র কোন দিকে bias অর্থাৎ ঝোঁক না থাকে । এইরূপ সাধনসম্পন্ন হইলে তবে নব্য সম্প্রদায় হিন্দুসমাজ-সম্বন্ধে একটা মতামত প্রকাশে অধিকারী হইবেন ।

প্রাচীন সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে কি করিতে পারেন ? তাঁহারা ত সহজেই প্রাচীন শাস্ত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইবেন । এতদ্ব্যতীত, একটু চেষ্টা করিয়া

ভারতীয় হিন্দুসমাজের ক্রমবিকাশতত্ত্ব তাঁহাদিগকে আলোচনা করিতে হইবে। তিনি অবশ্য পাশ্চাত্য প্রদেশে বাইতে অন্বীকৃত। কিন্তু তিনি এখানে যথাসম্ভব পাশ্চাত্যসম্প্রদায়ের সহিত মিলিতে পারেন আর পাশ্চাত্য গ্রন্থসমূহ আলোচনার তাঁহার বোধ হয় কোন অপত্তি হইবে না। তার পর তাঁহাকেও সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিতে হইবে এবং সত্যনিষ্ঠার সাধন করিতে হইবে। এইরূপ হইলে তিনিও সমাজসম্বন্ধে মত প্রকাশে অধিকারী হইবেন।

উভয়কেই সহানুভূতিসম্পন্ন হইতে হইবে। অপর পক্ষকে খণ্ডন করিবার সময়—সকলেরই এইটী স্মরণ থাকা আবশ্যক যে, তাঁহার প্রতিপক্ষের মতে হয়ত কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে।

এইরূপভাবে সমাজসম্বন্ধে মতগঠনের কিছু চেষ্টা হইতেছে কি ?

## পাগলের প্রলাপ।

দুটি পথ মানুষের সম্মুখে খোলা—একটা হচ্ছে নেওয়া, আর একটা হচ্ছে দেওয়া। কেউ নিতে আসে; কেউ কেবল দিতে আসে। জগতে শুধু যে এই দুই চূড়ান্ত ভাবেরই লোক আছে, তা নয়, এই দুই ভাবের অসীমিক মিশ্রণ, সকল মানুষেরই ভিতর। এখন তুমি কোন্ দিকে লম্ব দেবে? শাস্তি ত এই দুই ভাবের একটীর চূড়ান্ত না হলে হবে না।

আপনার কোলে ঝোল টানিবার দিকে আমাদের বড় ঝোঁক। চেষ্টাও কচেন অনেকে। শাস্তি পেয়েছেন কি? অপরকে জিজ্ঞাসা না করে, নিজেকে জিজ্ঞাসা কর দেখি? অপরকে জিজ্ঞাসা করলে ঠিক ঠিক উত্তর পাওয়া যায় না। বাইরের চাকচিক্য দেখে গোলমাল হয়ে যেতে হয়।

স্বথ তখনই, যখনই আপনাকে ভুলতে পারা যায়। এ কথা আপাততঃ, রহস্যপূর্ণ বোধ হলেও সত্য—অতি সত্য। জীবনে যদি কোন সত্য থাকে ত এই একমাত্র সত্য—আত্মবিস্মৃতি। পরোপকারে, বিচারে, ভক্তিতে আত্মহার্য্য হোতে পারা যায়। যে যাতে পার; কর। মোদা—উদ্দেশ্য হচ্ছে আত্মবিস্মৃতি। তুমি সর্বশাস্ত্র বেদ পুরাণ ওস্ত বাইবেল আলোড়ন কর, দেখবে, এই এক লক্ষ্য সবার। যে আপনাকে ভুলতে পেরেছে, সেই সুখী, সেই দেবতা—শুধু, তাই নয়, সেই ভগবান। আপনাকে এক ক্ষুদ্রদেহে সীমাবদ্ধ বোধে যে কোন কাণ্ড হয়, তাইতেই অশাস্তি আর যখন কাণ্ড হয় উচ্চ লক্ষ্য থেকে, আপনাকে বিশ্ব-

ব্যাপী বোধ কোরে, তখনই শান্তি । বিবের সকলের সুখে আমার সুখ, সকলের দুঃখে আমার দুঃখ । এ ভাব একবার উপলব্ধি করবার কণিকও চেষ্টা কর, বুঝবে কি আনন্দ ।

তুমি জগৎ থেকে এত পাবার দাবী কর কিসে ? তোমার অধিকার কি আছে—জগৎ তোমাকে যা অনুগ্রহ করিয়া দেয়, তাইতেই সন্তুষ্ট হও—তুমি জগতের লোককে কিছু দেবার চেষ্টা কর । তোমায় কে ভালবাস্লে না বাস্লে, দেখো না, তুমি সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর ।

তুমি ত বললে, সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর, তুমি বলেই খালাস । বল দেখি, কে জগতে করে ? তোমার কি কাকেও নিঃস্বার্থ বোলে বোধ হয় না, না কি ? যদি একপলোক নাই পেয়ে থাকে, এ কথা ত বুঝতে পাচ্ছ, ঐটে একটা মন্ত আদর্শ ? আদর্শ অনুসারে না চোলে উন্নতি কোরবে কি করে ? এক ব্যয়গায় জড় হয়ে পড়ে থাকা ত হতে পারে না ? কেন পারে না ? এর কি উত্তর দোব ? উন্নতিই হোল প্রাণের স্বভাব । প্রাণ সদাই চাচ্ছে অগ্রসর হোতে । আচ্ছা, মান্‌গাম, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হওয়া, সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত হওয়া একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ । কিন্তু হওয়া কি সম্ভব ? যদি কখনই না হোতে পারে ? বতটুকু চেষ্টা করা, ততটুকুতেই আনন্দ ।

আচ্ছা, কেন একপ হয়, বোলতে পার ? যেটাকে ‘আমি’ ‘আমি’ কোচ্চো, সেটা প্রকৃত ‘আমি’ নয় । গাছের একটা ডাল মনে করে আপনাকে এই যে, ডালটুকু, এইটুকুই সমগ্র গাছটা । ডাল যদি আপনার ডালতুলে গিয়া আপনাকে গাছ বোলে ভাবে, তখনই তার জ্ঞান হয় । তাই বোল্‌চি, আপনাকে পৃথক্ বোধই বত জ্ঞানের মূল । ‘অহংটাকে একেবারে নাশ কোরে ফেলতে হবে ।’ আমি কিছু কচ্চি, এ ভাবটা একেবারে তাড়াতে হবে । প্রভু, তুমি সব কোচ্চো, এই বোলে আপনার অভিমান একেবারে দূরে ফেলে দাও, তবেই তোমার অমরত্ব লাভ হবে । তুমি বুদ্ধদে, কেন তুমি আপনাকে সমুদ্র থেকে পৃথক্ মনে কোচ্চো ? একবার অংগভরে বল, প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক—বল একবার প্রাণ ভরে সোহং—তখন দেখবে, যা কিছু কার্য্য, সবই ঈশ্বরের, সবই সেই প্রভুর ।

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । উদ্বোধন আফিসে প্রাপ্তব্য ।

এর 'ত' স্থানে 'ঢ' হইলে, সেই পরবর্তী 'ঢ'কে নিমিত্ত করিয়া পূর্ববর্তী ঢকারের, 'ঢো ঢে লোপঃ'।৮।৩।১৩। ( 'ঢ'কার পরে থাকিলে, ঢকারের লোপ হয় ) সূত্রানুসারে লোপ হইলে, 'সহি বহোরোদবর্ণণ'।৯।৩।১১। ( 'সহ' ধাতু এবং 'বহ' ধাতুর 'অ'বর্ণের স্থানে, 'ও'কার হয়, 'ঢ' লোপ হইলে ) এই সূত্রানুসারে, বহু ধাতুর লোপাবশিষ্ট 'ব'কারের 'অ'কারের স্থানে 'ও'কার হইলে, ত এই স্থলে, সঙ্ঘাস্থর 'ও'কার পাওয়া যাইবে। যাগাদেয়, লুঙ্‌এ, 'উদবোচম্', 'উদবোচম্' উদবোচ প্রভৃতি ( 'ঈং' উপসর্গের সহিত মিলিত হইয়া ) প্রয়োগ হইয়া থাকে ?

ইহাও 'ও'কারান্ত নহে। যে হেতু 'ঢোঢে লোপঃ' সূত্র, অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদেয় হওয়াতে ; আর 'সহিবহোরোদবর্ণণ' এই 'ও'কারের বিধায়ক ষষ্ঠ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদেয় সূত্রের দৃষ্টিতে অসিদ্ধ হইয়াছে। 'ঢ' সূত্রাং 'ঢ'কার লোপ অসিদ্ধ বলিয়া, ইহা ( 'ও'কার ) অন্ত্য হইবে না।

ভাষামূল।—ব্যঞ্জনস্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। অট্‌ভংসীৎ। অট্‌চ্‌ৎসীৎ। হলন্তলক্ষণা বৃদ্ধির্বাধিকা ভবিষ্যতি। যত্র তর্হি সা প্রতিষিধাতে নেনীতি। অকোষীৎ। অমোষীৎ। সিচিবৃদ্ধিরপোষ প্রতিষেধঃ। লক্ষণং হি নাম ধ্বনতি ভ্রমতি মুহূর্ত্তমপি নাবতিষ্ঠতে। অপবা সিচি বৃদ্ধিঃ পরস্মৈ পদেষু সিচি বৃদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি। তত্রা হলন্ত লক্ষণাবৃদ্ধির্বাধিকা। তত্রা অপি নেনীতি প্রতিষেধঃ। অস্তি পুনঃ কচিদন্ত্যপি অপবাদে প্রতিষিদ্ধে উৎসর্গোপি ন ভবতি। অন্তীতাহ। সূত্রাতে অথস্মূতে অধ্বর্গো অবিভিঃ সূতম্। গুক্রং তে অন্ত্যদিতি। পূর্বরূপে প্রতিষিদ্ধোহয়াদয়োহপি ন ভবন্তি।

ভাষানুবাদ।—এই সকল স্থলে না হইলে, তবে ব্যঞ্জনের বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে? যেমন,—'ভিদ' ধাতু এবং 'ছিদ্' ধাতুর উত্তর, লুঙ্‌এর 'সিচ্‌এ, 'দ'কারের বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে; সূত্রাং 'অট্‌ভংসীৎ' 'অট্‌চ্‌ৎসীৎ' প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না?

এই স্থলে দোষ হইবে না। কারণ, 'বদব্রজ হলন্ত্যাচঃ'। ৭।২।৩। ( বদ ধাতু, ব্রজ ধাতু এবং হলন্তধাতুর অঙ্গস্থিত অচ্‌এর স্থানে বৃদ্ধি হয় পরস্মৈপদী সিচ্‌পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে, হলন্ত ধাতুর অচের বৃদ্ধি হয় বলিয়া, 'সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু' এই অবিশেষ সূত্রকে, বিশেষ সূত্র বাধ করিবে। সূত্রাং অচ্‌এরই বৃদ্ধি হইবে। 'হল্‌এর হইবে না।

তবে যে স্থলে, হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন 'বদ ব্রজাদি' সূত্রের, 'নেটি'। ৭।২।৪। ১৫ই আবণ, ১৩০৯।] উদ্বোধন। [৪] ৩৭৭



( ইজাধি সিচ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, হলন্ত ধাতুর অচের বৃদ্ধি হয় না ) এই সূত্র বাধক হইয়া থাকে, সেখানে কি হইবে ? যেমন,—অকোষীং ( ‘কুষ্ ধাতুর ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ ) অকোষীং ( ‘মুষ্ ধাতু, ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ ) প্রভৃতি হলন্ত ধাতুর স্বধন ‘অচ্’এর বৃদ্ধি নিষেধ করিতেছে, তখন ত পুনঃ ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্রানুসারে, সাধারণভাবে হলন্তেরও বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না, কারণ ‘নেটি’ সূত্র যে কেবল ‘বদব্রজ’ সূত্রেরই প্রতিষেধক তাহা নহে ; কিন্তু ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ এই সাধারণ সূত্রেরও প্রতিষেধক । কারণ, প্রতিষেধ লক্ষণ-নামক সূত্র, তাহার আপনায় অধিকারে অত্র কোন সূত্র না আসিতে পারে ; এজন্ত ধ্বনি ( গর্জজন ) করিতে থাকে, ভ্রমণ করিতে ( পাহারা দিতে ) থাকে, একমুহূর্তও অবস্থান করে না ( বসে না ) ।

অথবা সামান্য লক্ষণসম্পন্ন ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্রানুসারে, ‘সিচ্’ পরে থাকিলে, সামান্যতঃ সর্বত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে । ‘বদব্রজ হলন্তশাচঃ’ এই বিশেষ হলন্ত লক্ষণ সম্পন্ন সূত্র, তাহার সেই বৃদ্ধির দিকে বাধক হইবে । এবং এই হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন বিশেষ সূত্রকেও তদপেক্ষা বিশেষ লক্ষণ সম্পন্ন ‘নেটি’ সূত্র, বাধ করিবে ।

ইহা ভিন্ন অত্র কোনও স্থানে, এইরূপ দৃষ্টান্ত আছে কি যে, অপবাদ ( বিশেষ সূত্র ) কে বাধ করিলে, উৎসর্গ ( সামান্য সূত্র ) ও প্রগতিত হয় না ।

আমরা বলিব যে,—আছে । যেমন, সামবেদে একরূপ মন্ত আছে যে, “সুজাতে অশ্বহ্নতে অশ্বধ্বো অদ্রিভিঃ সূতম্, শুক্রং তে অত্রং” ইত্যাদি স্থলে, ‘এ’কারের পরে এবং ‘ও’কারের পরে, ‘অ’কার থাকিলে, এঙঃ পদাভ্যাদতি । ৬।১।১০৯ । ( পদান্তস্থিত ‘এঙ্’ প্রত্য্যান্তর্গত বর্ণের পরে, ‘অ’কার থাকিলে, পূর্বরূপ এক আদেশ হয় ) এই সূত্রকে বাধ করিয়া, ‘সুজাতে অশ্বহ্নতে’ এইরূপ প্রকৃতিভাব হইলে, উৎসর্গ সূত্র ‘এচোহ্মায়াবঃ’ । ৬।১।৭৮ । ( এচ্ প্রত্য্যান্তর্গত বর্ণের পরে অচ্ থাকিলে, যথাক্রমে অয়্, অব্, আয়্, আব্, হইয়া থাকে ) সূত্রানুসারে, অয়াদি আর প্রাপ্তি হয় নাই ।

ভাষামূল—উত্তরার্থমেব তর্হি সিদ্ধর্থং বৃদ্ধিগ্রহণং কঠব্যম্ । সিচিবৃদ্ধির-বিশেষণোচ্যতে । সাক্ষিঙতি মাত্ৰং । ত্রুত্বীং । ত্রুধুবীং । নৈনতদন্তি-প্রয়োজনম্ । অন্তরঙ্গবাদত্রোবভাদেশে কৃতেহনন্ত্যাদ্ব্যজিন্ ভবিষ্যতি ।

যদি তর্হি সিচ্যন্তরঙ্গং ভবতি । অকার্যীং । অহার্যীং । গুণে কৃতে চান-ন্ত্যাদ্ব্যজিন্ প্রাপ্নোতি ।

মাহুদেবং হলন্তন্তোভ্যং ভবিষ্যতি । ইহতহিত্তস্তোরীং । তদারীং ।  
 গুণেক্তেহবাধেণে চানস্তাভাব্দ্ধিন্ প্রাপ্নোতি । হলন্ত লক্ষণায়াশ্চ নেটীতি  
 প্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্র, অবিশেষরূপে (সামান্যতঃ)  
 উল্লেখ করা হইয়াছে। সেই বৃদ্ধি ‘ক,’ ‘গ,’ কিংবা ‘ঙ’ ইং হইলে না হয়,  
 এইজন্ত ‘ইকোণ্ণবৃদ্ধী’ সূত্রে, ‘বৃদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য। নতুবা,  
 ত্তনুবাং (নি—নু ধাতুর লুঙ্ এর সিচ্ ), ত্তধুবীং (নি—নু ঞ্ ধাতু) ইত্যাদি  
 প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না। কারণ, এই স্থলে বৃদ্ধি হইলে, উকারের বৃদ্ধিতে  
 ঔকার হইত।

এই স্থানের জন্ত ‘বৃদ্ধি’ গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কারণ, ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈ-  
 পদেষু’ সূত্রে, বৃদ্ধি করিবার জন্ত নিমিত্ত অনেক থাকাতে, আর ‘অচিশ্রুধাতু  
 জ্বাং য়োরিয়ঙুবর্ডো’। ৬।৪।৭। (শ্রু প্রত্যয় অন্তে আছে যার, ইবর্ণ বা  
 উবর্ণ অন্তে আছে যার এমন ধাতুর ; আর ‘জ্’ শব্দের অপ্দের, ‘ইয়ঙ্’ এবং  
 ‘উয়ঙ্’ আদেশ হয়, ‘অচ্’ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই সূত্রে,  
 ‘উবঙ্’ আদেশ করিবার জন্ত ; নিমিত্ত কম হইয়াছে ; সূত্রাং অন্তরঙ্গও  
 হইয়াছে। অতএব অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র অসিদ্ধ হয়  
 বলিয়া, পূর্বে ‘উবঙ্’ আদেশ হইলে, ‘উ’ কারাস্ত্র ধাতু আর অন্তে না থাকাতে,  
 স্বতঃই বৃদ্ধি হইবে না।

যদি বল যে, ‘সিচ্’ বিধিতেও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় ; তবে ‘অকার্য্যীং’ ‘অহা-  
 র্য্যীং’ ইত্যাদি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ? কারণ, ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’  
 সূত্রাপেক্ষা, ‘সাব’ধাতুকাব’ধাতুকরোঃ’। ৭।৩।৮।(১) সূত্র অন্তরঙ্গ বলিয়া,  
 এই সূত্রানুসারে ‘ক’ধাতু ও ‘হ’ধাতুর ‘ঋ’কারের গুণ করিলে (অকর্, অহর্ )  
 ‘র’পরবিশিষ্ট শব্দ হইবে। তখন ‘ঋ’ অন্তে না থাকাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না।  
 এইরূপ (‘সিচিবৃদ্ধিঃ’ সূত্রানুসারে) নাইবা হইল ; পূর্বোক্ত ‘বদব্রজ  
 হলন্তশ্রাচঃ’ সূত্রানুসারে, ‘হল্’ (রেক্) অন্তবিশিষ্ট ধাতুরই বৃদ্ধি হইবে ?  
 তাহা হইলেই ‘অকার্য্যীং’ ‘অহার্য্যীং’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ?

তবে ‘ত্তস্তোরীং’ ‘ত্তদারীং’ এই সকল স্থলে দোষ হইবে। কারণ, ‘ত্’ ঞ্  
 ধাতু এবং ‘দ’ধাতুর ‘ঋ’কারের গুণ করিলে, ‘র’পর বিশিষ্ট হইবে, সূত্রাং  
 ‘ঋ’ অন্তবিশিষ্ট না হওয়াতে, বৃদ্ধিও (‘সিচিবৃদ্ধিঃ’ সূত্রানুসারে,) প্রাপ্তি

(১) এই সূত্রের বাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

হইবে না? (‘বদ্র’ স্বত্রানুসারে) হলন্তলক্ষণসম্পন্ন (‘র’পন্ন বিশিষ্ট ‘অন্তর’ ‘অদর’) হওয়াতেও বৃদ্ধি হইতে পারিবে না। কারণ, তাহাকেও আবার ‘নেটি’ স্বত্র, নিষেধ করিবে। অতএব ‘বৃদ্ধি’ সৰ্বতোভাবে নিষেধ হওয়াতে, ‘অন্তারীং’ ‘অদারীং’ ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না। (১)

এইরূপ স্বাকারস্ব ও ‘বৃঙ্’ এবং ‘বৃঞ’ ধাতুই কেবল অনিট্; আর যাবতীয় স্বাকারাস্ব ধাতু সেট্; অতএব, ‘স্তৃ’ এবং ‘দৃ’ ধাতুও ইডাদি হইয়াছে বলিয়া, ‘অন্তারীং’ ‘অদারীং’ প্রভৃতি স্থলে, দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূল।—মাতৃদেবম্। ল্পাস্ত্রোতোবং ভবিষ্যতি। ইহ তর্হি অলা-  
বীং। অদারীং। গুণেকৃতেহবাদেশে চানস্ত্যাদ্ব্যকিন্ প্রাপ্নোতি। হলন্ত-  
লক্ষণাশ্চ নেটিতি প্রতিষেধঃ। মাতৃদেবম্। ল্পাস্ত্রোতোবং ভবিষ্যতি।  
ল্পাস্ত্রোতুচ্যতে। নচেদং ল্পাস্ত্রম্। ল্পাস্ত্রোত্যত্র বকারোপি নির্দিষ্টতে।  
কিং বকারো ন ক্ষয়তে। লুপ্তনির্দিষ্টো বকারঃ। যন্তেবং মা ভবানবীং।  
মাতবান্ মবীং। অত্রাপি প্রাপ্নোতি।

অবিমব্যাণেন্টি বক্ষ্যামি। তদ্বক্তব্যম্। ন বক্তব্যম্। নিশ্চিত্যাং  
তৌ নিমাতবৌ। যত্নপোত্চ্যতে। অথৈবতর্হি নিষেধাঃ প্রতিষেধো ন  
বক্তব্যো ভবতি। গুণেকৃতেহবাদেশে চ যান্তানাং নেতোব প্রতিষেধো  
ভবিষ্যতি। এবং তর্হাচার্য্যপ্রবৃত্তিজ্ঞাপয়তি। ন সিচ্যস্তরঙ্গং ভবতীতি।  
ষদ্রমতো হলাদেল্‌ষোরিত্যকারগ্রহণং কৰোতি।

কথং কৃদ্বা জ্ঞাপকম্। অকারগ্রহণৈত্ততংপ্রয়োজনম্। ইহ মাতৃং।  
অকোবীং। অমোবীং। যদি সিচ্যস্তরঙ্গং ত্রাং। অকারগ্রহণমনর্থকং  
ত্রাং। গুণেকৃতে হলন্তাদ্ব্যকিন্ ভবিষ্যতি। পশুতি ত্রাচার্য্যো ন সিচ্যস্তরঙ্গং  
ভবতীতি ততোহকার গ্রহণং কৰোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—‘স্তৃ’ এবং ‘দৃ’ ধাতুর, ‘স্ব’কারের গুণ হইয়া ‘র’পন্ন বিশিষ্ট  
ধাতু হইলে; এই পূর্কোক্ত রূপে প্রয়োগ সিদ্ধি নাইবা হইল। অতো  
ল্পাস্ত্র। ৭। ২। ২। (হ্রস্ব অকারের সমীপবর্তী ‘ল’কার এবং ‘রেফ্’, সেই ‘রেফ্’  
‘ল’কার’ অস্তে আছে যার তদন্ত্যঙ্গের ‘অ’কারের বৃদ্ধি হয়, প-ঐশ্বপদৌ মিচ্-  
পরে থাকিলে) এই স্বত্রানুসারে, ‘ল’কার রেফান্তের ‘অ’কারের বৃদ্ধি হয়

(১) ষিষ্, ভৃষ্, ষিষ্, দৃষ্, পুষা, পিষ্, বিষ্, শিষ্, শুষ্, শ্লিষাত্মো,  
ঘনিঃ। (কৃষি) যকারান্ত ধাতুর মধ্যে, ইহারাই ‘অনিট্’। এতভিন্ন  
যাবতীয় ‘দ’কারান্ত ধাতু ‘ইট্’।

বলিয়া, 'স্ব্' ও 'দৃ' ধাতুর 'ক্ল'কারের গুণ হইয়া রেকাস্ত হইলেও, বৃদ্ধি হইয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

যদি এইরূপই হয় ; তবে 'অলাবীৎ' ( 'লুঞ্' ধাতু লুঙ্-এর সিচ্-এ ), 'অযাবীৎ' ( 'যু' ধাতুর ঐরূপ ) এই সকল স্থলে কি হইবে ? কারণ 'লু' এবং 'যু' ধাতুর গুণ করিলে অব্ আদেশ হইলে, 'উ'কার, অস্তে না হওয়াতে, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না । 'বদত্রজ' স্ত্রীমান্নারে হগস্ত লক্ষণের বৃদ্ধি করিতে গেলেও 'নেটি' স্ত্রীমান্নারে প্রতিষেধ প্রাপ্ত হইবে ।

এই প্রকারে নাইবা হইল, 'অতোলাস্তত্' স্ত্রীমান্নারেই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

লাস্তত্ ( রেফ্-লকারান্তের ) বলিয়া সিদ্ধ বলিবে ? ইহা ত 'ল'কারান্তও নয় রেকাস্তও নয় ?

লাস্ত এই স্থলে 'ব' কার ও নির্দেশ করা হইয়াছে ।

'ব'কার শুনা যাইতেছে না কেন ?

লোপ নির্দিষ্ট বকার জানিতে হইবে ; অর্থাৎ 'ব্-ল্-রাস্তত্' এইরূপ 'ব'কারাদি বিশিষ্ট স্ত্রী করা হইবে ; কিন্তু 'লোপোব্যোব'নি' । ৩।১।৬৬ । ( 'ব'কার এবং 'য'কারের লোপ হয়, 'বল্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে ) স্ত্রীমান্নারে, 'ব'কারের লোপ জানিতে হইবে ।

যদি এইরূপই হয় ; তবে যে স্থলে 'অব' এবং 'মব' ধাতুর স্থলে, 'মাতবান্ অবীৎ, মাতবান্ 'মবীৎ' (১) প্রয়োগ হইয়াছে ; সেই স্থলেও 'ব'কারান্ত ধাতুর 'অ'কারের বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না । কারণ 'অব' ধাতু এবং 'মব' ধাতুর 'ব'কার পরে থাকিলে, 'অ'কারের বৃদ্ধি হয় না, এইরূপ বলিব ।

তাহা হইলে, তাহাও ত বলিতে হইবে ?

তাহা বলিতে হইলেও অতিরিক্ত কিছু বলা হইবে না । কারণ, 'নি' এবং 'মি' দ্বারা তাহা নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইবে । অর্থাৎ 'স্মাস্তক্ষণখসজাগৃণি-শ্চেদিতাম্ ৷১২৫৫ ( হ,ম এবং যকারান্তের, ক্ষণাদি গ্যন্তের, মি ধাতুরই দিতের, বৃদ্ধি হয় না, ইডাদি 'সিচ্' পরে থাকিলে ) এই স্ত্রের, নি, মি পরিত্যাগ করিব, তৎপরিবর্তে 'অব', 'মব' ধাতুর গ্রহণ করিব ; তাহা হইলেই গৌরবও

( ১ ) 'অব ধাতু' এবং 'মব' ধাতুর স্থানে, অবীৎ, এবং মবীৎ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়া থাকে ।

হইবে না ; অথচ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে । আর যদি এইরূপ বলা যায় ; তবে ‘ক্ষাস্ত \* \* \*’ সূত্রে, ‘নি’ এবং ‘স্বি’র প্রতিষেধও বলিতে হইবে না । কারণ ‘নি’ এবং ‘স্বি’র গুণ একার করিলে, ‘এ’কার স্থানে ‘অয়্’ আদেশ হইলে ; সূত্রে, হকার, মকার এবং ষকারান্তের বৃদ্ধি নিষেধ করা হইয়াছে বলিয়া, ‘অয়্’ আদেশও ‘ব’কারান্ত হওয়াতে, বৃদ্ধির প্রতিষেধ প্রাপ্তি হইবে ।

এইরূপ করিলে তবে, আচাৰ্য্যের ( পাণিনির ) প্রবৃত্তি ( সূত্রান্তের অভ্যুপায় )ই জ্ঞাপন করিবে যে, ‘সিচ্’ পরে থাকিলে, অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না । যেহেতু ‘অতোহলাদেলঘোঃ’ ১৭।২।৭। ( ‘হল্’ আদিতে আছে এমন যে ‘ধাতু’, তাহার যে ‘লঘু’ অকার, তাহার বৃদ্ধি হয় বিকল্পে, ‘ইট্’ আদিবিশিষ্ট পরস্মৈপদী ‘সিচ্’ পরে থাকিলে ) এই সূত্রে, ‘অ’কারের গ্রহণ করিয়াছেন ।

কেমন করিয়া ( অকারগ্রহণ ) জ্ঞাপক হইল ?

‘অ’কার গ্রহণের ইহাই প্রয়োজন যে, ‘অকোষীৎ’ ( ‘কুষ’ধাতু ) অমোষীৎ ( ‘মুষ’ ধাতু ) এই সকল স্থলে, ‘উ’কার লঘু হইলেও ‘অ’কার না হওয়াতে, ‘বৃদ্ধি’ না হয় । যদি ‘সিচ্’ বিষয়ে ও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় ; তবে ‘অ’কারের গ্রহণই অনাবশ্যক হয় । কারণ, ( ‘সাব’ধাতুকাদ্ধক্যোঃ সূত্রানুসারে ) গুণ করিলে, অর্থাৎ ‘কোষ’ ‘মোষ’ হইলে, লঘুতাব্যপ্রযুক্ত ‘বৃদ্ধি’ হইবে না । অতএব আচাৰ্য্য ইহা দেখিয়াছেন যে, ‘সিচ্’ কার্য্যে, অন্তরঙ্গ হয় না ; সেই হেতুই ‘অ’কার গ্রহণ ( সূত্রে ) করিয়াছেন ।

ভাষামূল।—নৈতদন্তি জ্ঞাপকম্ । অন্ত্যভ্যুদেতন্ত বচনে প্রয়োজনম্ । কিম্ । যত্র গুণঃ প্রতিবিধাতে তদর্থমেতৎ স্মাৎ । ত্রুকুটীৎ । ত্রপুটীৎ । যত্রহি শিখ্যোঃ প্রতিষেধঃ শান্তি তেন নেহান্তরঙ্গমন্তীতি দর্শয়তি । যচ্চ কৰোত্যকারগ্রহণং লঘোরিতি কৃতেহপি ।

ভাষানুবাদ।—ইহা ( “অতো হলাদেলঘোঃ” সূত্রে, ‘অ’কার গ্রহণ ) কখনও জ্ঞাপক হইতে পারে না । কারণ, বচনে ( সূত্রে ), ইহার ( ‘অকার-গ্রহণের ) অন্ত প্রয়োজন আছে ।

কি সেই প্রয়োজন ?

যেই স্থলে গুণের প্রতিষেধ করা হইয়াছে, সেই স্থানের জন্ত ইহা ( অ’কার-গ্রহণ ) করা হইয়াছে । যেমন ;—‘কুট’ধাতুর গুণনিষেধ ( ১ ) হওয়াতে, ‘ত্রুকুটীৎ’ এবং ‘পুট’ ধাতুর গুণ নিষেধ হওয়াতে, ‘ত্রপুটীৎ’ ( ২ ) প্রয়োগ

( ১ ) ( ২ ) গাঙ্-কুটাদিভ্যো ঞ্চি কিঙ্ ১১।২।১ ( গাঙ্- আদের  
৩২২ . উদ্বোধন । [ ৪র্থ—১২শ সংখ্যা ;

সিদ্ধ হইয়াছে । অতএব যেহেতু নি এবং ষিতে বুদ্ধির প্রতিবেশ করিয়াছেন, সেই হেতুই আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে, এই স্থলে (‘সিচ্’এতে) অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না । আর যেহেতু, ‘অতোহলাদেল’বোঃ’ সূত্রে, ‘লঘু’ গ্রহণ সত্ত্বেও ‘অ’কার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে ও আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে ‘সিচ্’ বিষয়ে, অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না ।

বার্ত্তিকমূল ।—তস্মাদিগ্ লক্ষণা বুদ্ধিঃ । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—সেই হেতুই ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্ন বুদ্ধি হইবে । \*

ভাষামূল ।—তস্মাদিগ্ লক্ষণাবুদ্ধিরাস্থেয়া ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেই হেতুই, যাহাতে ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্ন বর্ণের বুদ্ধি হয়, তজ্জাত ‘বুদ্ধি’ শব্দ (‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে) গ্রহণ করা কর্ত্তব্য ।

বার্ত্তিকমূল ।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগতাদিগ্ নিবৃত্তিঃ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যষ্ঠী বিভক্তির সহিত স্থানের যোগ রহিয়াছে বলিয়া, যাবতীয় ‘ইক্’এর নিবৃত্তি হইয়া যাইবে । \*

ভাষামূল ।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগত্যাং সর্কেষামিকাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অত্রাপি প্রাপ্নোতি । দপি । মধু । পুনর্বচনমিদানীং কিমর্থং ত্যাং ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ইকোণ্ডবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘ইকঃ’ শব্দ যষ্ঠী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে । ‘যষ্ঠী স্থানে যোগ’ । ১।১.৪৯ ( যে যষ্ঠী দ্বারা, কোন সম্বন্ধ বিশেষ নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহার স্থানে হয়, এরূপ জানিতে হইবে ) এই সূত্রানুসারে ‘ইকঃ’ এই যষ্ঠী দ্বারা যাবতীয় ‘ইক্’এরই স্থানে, ‘শুণ’ বা বুদ্ধি’ হইতে থাকিবে । অতএব ‘ইক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, কুত্রাপি দেখা যাইবে না । সুতরাং ‘দধি’ শব্দের ‘ই’কার এবং ‘মধু’ শব্দের ‘উ’কারও নিবৃত্তি হইয়া ‘এ’কার এবং ‘ও’কার ( দধে, মধো ) প্রাপ্ত হইবে ।

যদি তাহাই হয় তবে পুনরায় বচন ( সাবধাতুকাদ্ধাতুকয়োঃ’ সূত্রে, গুণবিধান প্রভৃতি ) কি তজ্জাত ?

বার্ত্তিকমূল ।—অত্রতরার্থং পুনর্বচনম্ । \*

হইয়াছে এমন যে ধাতু তাহার, এবং কুটাদিগণ পঠিত ধাতুর, এং ইং এবং ণ ইং ভিন্ন প্রত্যয় পরে থাকিলে, ঙিং সংজ্ঞা হয় ) এই সূত্রানুসারে, কুটাদিগণপঠিত কুট এবং পুট ধাতুর ঙিং সংজ্ঞা হইয়াছে । অতএব ‘কিঙতি চ’ সূত্রানুসারে, গুণের নিবেশ হইবে ।

—বার্তিকানুবাদ।—অন্ততঃ অর্থাৎ গুণ বা বুদ্ধির মধ্যে কোনও একটি হওয়া জন্ত পুনর্বচন। \*।

ভাষ্যমূল।—অন্ততঃ অর্থমেতৎ স্তাৎ। সার্বধাতুকাধাতুকয়োঃ গুণ এবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা ('ইকোঃ গুণবুদ্ধী' স্বরানুসারে গুণ এবং বুদ্ধি প্রাপ্তি সম্বন্ধে, গুণ বা বুদ্ধি বিধায়ক হুত্রে), গুণ বা বুদ্ধিরূপ হুই কার্য্য একজ না হইয়া, ইহার কোনও একটি কার্য্য হওয়ার জন্ত করা হইয়াছে। যেমন,— 'সাব'কাধাতুকয়োঃ' হুত্রে, ইগন্তজ্ঞের গুণ বিধান করা হইয়াছে; অতএব এই স্থলে, বাহাতে গুণই প্রাপ্তি হয়; কিন্তু বুদ্ধি প্রাপ্তি না হয়, এই জন্ত, বচনের (হুত্রে) প্রয়োজন।

বার্তিকমূল।—প্রসারণে চ। \*।

বার্তিকানুবাদ।—সংপ্রসারণেও যাবতীয় 'বণ্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে? \*

ভাষ্যমূল।—প্রসারণে চ সর্বেষাং যাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি। অতাপি প্রাপ্নোতি। যাতা। বাতা।

পুনর্বচনমিদানীং কিমর্থং স্তাৎ।

ভাষ্যানুবাদ।—'সংপ্রসারণ' কার্য্যেও সকল 'বণ্'এর নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে। অতএব 'যা' ধাতুর এবং 'বা' ধাতুর স্থানে 'য'কার বা 'ব'কারের সংপ্রসারণ হইয়া, 'ই'কার বা 'উ'কার প্রাপ্তি হইবে; সূত্রায় 'যাতা,' 'বাতা' এইরূপ প্রয়োগেরও নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে।

যদি তাহাই হয়; তবে এক্ষণে পুনরায় বচন (হুত্রে) করিবার প্রয়োজন কি? বার্তিকমূল।—বিষয়ার্থে পুনর্বচনম্। \*।

বার্তিকানুবাদ।—প্রাপ্য বিষয় নির্বাহের জন্ত পুনরায় বচন (হুত্রে) করা কর্তব্য। \*

ভাষ্যমূল।—বিষয়ার্থমেতৎ স্তাৎ। বচিশ্লিষজাদীনাম্ কিত্যেবেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যে স্থলে সংপ্রসারণের বিষয় প্রাপ্তি হওয়া উচিত, সেই স্থলেই বাহাতে সংপ্রসারণ হয়; সেইজন্ত বচন (হুত্রে) করা কর্তব্য। যেমন;—'বচিশ্লিষজাদীনাম্ কিত্তি'। ৬।১।১৫। ('বচ্' ধাতু, 'শ্লিষ্' ধাতু এবং জাদিধাতুর সংপ্রসারণ হয়, কিং'পরে থাকিলে) এই স্বরানুসারে, কেবল 'ক'কার ইং পরে থাকিলেই, বাহাতে স্বত্রোক্ত ধাতু সমূহের সংপ্রসারণ হয়, অন্ততঃ না হয়, এই জন্ত বচন করা কর্তব্য।

## সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

( রায়কৃষ্ণ মিশন, ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ ; রবিবার । )

পূর্বে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে, আজ তাহার সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করিব। কারণ, তাহা হইলে সেই সকল বিষয় মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইবে। প্রথমে আমরা দেখিয়াছি, বেদ কাহাকে বলে। বেদ অর্থে জ্ঞান ; ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, বাহা তাঁহার সহিত অনন্তকাল অবস্থিত রহিয়াছে। এই জ্ঞান আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনাদি। যদিও আমরা উহা পুস্তকাকারে লিখিত দেখিতে পাই, কিন্তু এই পুস্তকের বিষয় তিন কালেই বর্তমান, তাহার আদি নাই। এই অনাদিজ্ঞান কখন কোন ভাগ্যবানের নিকট আবির্ভূত হন। ষাঁহারাই এই জ্ঞান প্রত্যক্ষ করেন, তাঁহাদিগকে ঋষি বলে। ঋষি অর্থে মনঃপ্রাপ্ত। এই জ্ঞান কেবল যে এক জাতীয় লোকের নিকটেই আবির্ভূত হন, তাহা নহে। বেদে অনেক জ্ঞানলোক ঋষি বলিয়া কথিত হইয়াছেন। সত্য-কামাদি জারজ ব্যক্তিও এই জ্ঞানপ্রভাবে ঋষি বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এই জ্ঞান সকলেরই নিকট জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে উপস্থিত হইতে পারে। পূর্বে বৈদিক কালে ব্রাহ্মণত্ব জাতিগত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইহা গুণগত ছিল। বেদের অনেক স্থলে দেখা যায় যে, পূর্বে একবর্ণ ছিল, বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এরূপ কথা আছে যে, পূর্বে কেবল ক্ষত্রিয় বর্ণ ছিল, পরে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হইল। ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। বেদের প্রাচীন অংশ ঋগ্বেদে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আৰ্য্যগণ কেবল পঞ্চনদের গুণ গান করিতেছেন এবং আপনাদের পূর্ব বাসস্থান অত্যন্ত শীতল দেশ বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন। এই সময়ে তাঁহারা নূতন দেশে আসিয়া আদিমনিবাসীদিগের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপৃত ছিলেন এবং স্বভাবতঃ ধর্ম্ম অনুসারে সকলে, ক্ষত্রিয় বল, ব্রাহ্মণ বর্ণ, এক জাতিই ছিলেন। পরে ধর্ম্মকাণ্ডে ব্যাপৃত ও অধিক জ্ঞান সম্পন্ন হওয়াতে তাঁহাদের মধ্যে কতক লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন। প্রথমে এই ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব কতকগুলি গুণের সমষ্টি মাত্র হওয়াই সম্ভবে। অথবা স্বভাবপ্রেরিত গুণ যুদ্ধ বিগ্রহ, যজ্ঞোপাসনাদি কর্ম্মানুসারেই হওয়া সম্ভব। গুণ ও কর্ম্মানুসারে ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়-ত্বাদি চিরকালই জগতে বর্তমান রহিয়াছে ও থাকিবে। কিন্তু জাতিগত ব্রাহ্মণত্ব মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতির সহিত ক্রমশঃ তিরোধান হইবে। এই ব্রাহ্মণত্ব



কৃত্রিমত্ব গুণ আবার ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বা পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন জাতি ব্রাহ্মণত্বগুণসম্পন্ন, যেমন প্রাচীন আর্যগণ ছিলেন। এবং ভারতে এখনো সবগুণবিশিষ্ট যথার্থ ব্রাহ্মণগুণসম্পন্ন সাম্বিক-ভাবাপন্ন দুই চারিটা লোক দেখিতে পাওয়া যায়। অন্য দেশে ইহা আরো বিরল। এইরূপ আধুনিক ইউরোপীয় জাতির কৃত্রিমগুণসম্পন্ন। ইংরাজ জাতিতে বৈশ্ব-গুণের অধিক সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কোন কোন সময়ে কোন এক গুণ অধিক প্রবল দেখা যায়। বর্তমান কাল বৈশ্ব-গুণ-প্রধান। বৈশ্ব গুণহীন লোকের একালে অধোগতি প্রাপ্তি হইতেছে। যাহা-দের ঐ গুণ প্রবল, তাহারাই উন্নত হইতেছে। মহাভারতেও আমরা এই কথা দেখিতে পাই। পূর্বে এক জাতি ছিল, পরে গুণ কৰ্ম্ম ভেদে জাতি-ভেদ হইয়াছে। ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, গুণ ও কৰ্ম্মের বিভাগদ্বারা আমি চারিবর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি। অতএব সদগুণসম্পন্ন হইলেই বেদে অধিকার হইত ও এখনও হওয়া উচিত। আমরা দেখিয়াছি, বেদ দুই ভাগে বিভক্ত। কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কৰ্ম্মকাণ্ডে যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়ার দ্বারা স্বর্গাদি লাভ হওয়ার কথা কথিত আছে। স্বর্গ অর্থে পৃথিবী অপেক্ষা কোন উচ্চতর লোক ; যেখানে অধিককালস্থায়ী সুখ ভোগ করিতে পারা যায়। কিন্তু এই সুখ ভোগের পর আবার মর্ত্যলোকে আসিতে হয়। আমাদের শাস্ত্রোক্ত দেবতা সকল ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, প্রভৃতি একটা একটা পদমাত্র। যে কেহ কৰ্ম্মদ্বারা উচ্চগতি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইন্দ্র হইয়াছেন ও সেই পদে কিছু দিন অবস্থান করিয়া আবার তাহার পতন হইয়াছে। মনুষ্য মাত্রই কৰ্ম্মদ্বারা এই পরণাত করিতে পারেন। বেদের কৰ্ম্মকাণ্ড স্বর্গাদি লোক লাভের উপায় বলিয়া দেয়। কিন্তু ঐ সকল সুখও নিত্য নয়। সেই জন্ত মনুষ্য তাহাতে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। তাহার প্রাণ নিত্যবস্থলাভের জন্ত লালায়িত। বেদের জ্ঞানকাণ্ডে সেই নিত্য পদার্থের বিষয়ই বর্ণিত আছে। আমরা দেখিয়াছি, শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলিয়াছেন। অজ্ঞাত ধৰ্ম্মে সৃষ্টির আদি আছে, এরূপ কথা বলে। বলে, এমন এক সময় ছিল, যখন সৃষ্টি আদৌ ছিল না। ঈশ্বর সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু বেদ তাহা বলেন না। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে ভগবানে বৈষম্য ও নৈস্বৰ্গ্য দোষ আসিয়া পড়ে। জগতের এই যে বিষমতা দেখিতেছি, কেহ পণ্ডিত, কেহ মুখ, কেহ স্বামী, কেহ ছেখী ইত্যাদি, সৃষ্টির আদি থাকিলে ঈশ্বর তাহার কারণ হন। সূতরাং

পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। এবং যতঃ তিনি নিষ্ঠুর হন। কিন্তু সৃষ্টি অনাদি, হইলেও সৃষ্টির বিকাশাবস্থা অনাদি নহে। কখন প্রকাশিত কখন লুপ্ত-বহ্যর বীজ ও বৃক্ষ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া সৃষ্টি অনাদিকাল হইতে প্রবাহিত রহিয়াছে। যেমন ক্ষুদ্রতম বীজ হইতে বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আবার সেই বৃক্ষ কালে বীজে পরিণত হয়, সেইরূপ সৃষ্ট জগৎ কখন বীজরূপ ও কখন প্রকাশরূপে বর্তমান রহিয়াছে। ইহা ভগবান হইতে নির্গত, ভগবানেরই অংশ, তাহা হইতে ভিন্ন নহে। ভগবান বলিতেছেন, জগৎ আমার এক অংশ মাত্র। যদি সৃষ্টি অনাদি হইত, তবে এই বৈষম্যের কারণ কি? শাস্ত্র বলেন, এই বৈষম্যের কারণ কর্ম। সুতরাং কর্মও অনাদি। আমাদের সকলকেই কর্ম করিতে হইতেছে। কর্ম না করিয়া কেহ থাকিতে পারে না। কর্মের সহিত তাহার ফল নিত্যসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। কর্ম করিলে তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে; তবে মুক্তি কিরূপে সম্ভবে? নিষ্কাম ভাবে, নিঃস্বার্থ হইয়া কাৰ্য করিলে কর্মফলে লিপ্ত হইতে হয় না ও সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থতা সমগ্র বন্ধন নাশ করিয়া দেয়। ইহাকেই কর্মযোগ কহে। এক কথায়, বলিতে গেলে স্বার্থশূন্য হওয়াই ধর্ম। কি কর্মযোগী, কি ভক্তিযোগী, কি জ্ঞানযোগী, সকলেই নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহ আমি আমি করিয়া কেহ বা তুমি তুমি করিয়া পূর্ণ নিঃস্বার্থতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। সকলেই ছোট স্বার্থপর 'আমি' জ্ঞান, ভূমি মহান্ আমিতে ডুবাঁইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহবা সর্বভূতে সেই এক আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সেই মহান্ আমিকে সকলের ভিতর দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। অপর, কেহ আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভগবানকেই সর্বত্র দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। বুঝিয়া দেখিলে ছই পথের উদ্দেশ্যই এক, কেবল নামের ভিন্নতা মাত্র প্রতীয়মান হয়। আমরা দেখিয়াছি, কর্মে কোন দোষ নাই। কর্মের ভাল মন্দ শুধু আমাদের নিজের ভাব লইয়া হইয়া থাকে। আমরা যখন যে ভাবে কার্য করি, আমাদের কার্য সেই ভাবে ভাল বা মন্দ হইয়া থাকে। একটা কার্য আশ্রয় না করিয়া অন্য একটা কার্য পরিত্যাগ করিতে পারি না। নীচকর্ম পরিত্যাগ করিয়া উচ্চতর কর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা হইলেই ক্রমে নিঃস্বার্থ হইতে পারিব। যে ইচ্ছাপরতন্ত্র, সে বিবাহ করিলে তাহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বার্থত্যাগই হইবে কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে বিবাহ তদ্বিপরীত স্বার্থপরতা বৃদ্ধিরই পরিচায়ক হইবে। একের পক্ষে যাঃ

নিঃস্বার্থ কর্ম, অপরের পক্ষে তাহাই আবার স্বার্থপর কর্ম। যে যেমন অবস্থায় অবস্থিত, সেই অবস্থায় তাহার সম্বন্ধে বাহ্য ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইবার প্রতি-  
বন্ধকতা করে, তাহাই তাহার সম্বন্ধে সংসার। তাহার সেই সংসার ত্যাগ  
করিতে হইবে। কাহার কাম কাহার ক্রোধ কাহার ধন ঈশ্বর পথের কণ্টক ;  
তাহাকে তাহাই পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু পরিত্যাগ করিতে হইলে  
পূর্বের আর এক উচ্চতর বিষয় অবগমন করিতে হইবে। এইরূপে ক্রমশঃ  
উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থায় উঠিতে হইবে, নিঃস্বার্থ হইতে হইবে, পরে এমন  
অবস্থা উপস্থিত হইবে, যখন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া কায্য করিতে পারিবে।  
আমরা দেখিয়াছি, পূর্ণ পূর্ণ জন্মের বৈকুণ্ঠ কার্য্য, পর পর জন্মে সেইরূপ  
দেহাদি প্রাপ্তি হয়। অর্থাৎ পূর্ণকৃত কর্মসমূহ দ্বারা মনুষ্য একরূপ পিতামাতা  
প্রাপ্ত হয়, যাহারা তাহাকে একরূপ দোষ বা গুণযুক্ত দেহাদি প্রদান করিতে  
পারেন। আপাততঃ দেখিলে সত্যানে দোষ গুণ অনুক্রামিত হওয়ার কারণ  
পিতামাতাই বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক সম্বন্ধে কর্মই একরূপ পিতা মাতা  
অন্বেষণ করিয়া লয়। এই কর্ম করিবার শক্তি কোথা হইতে উৎপন্ন হয় ?  
আমরা দেখিয়াছি, এই দৃষ্ট শূল ব্রহ্মাণ্ড এক বিরাট দেহ। আমাদের এই  
সকল ক্ষুদ্র দেহ সেই বিরাটেরই অংশ মাত্র। সেইরূপ আমাদের মনসমূহও  
সেই বিরাট মনের অংশ মাত্র। আমাদের শরীর ও মনের পুষ্টি সেই বিরাট  
শরীর ও মন হইতেই নিত্য হইতেছে। আহা ও নিশ্বাসের দ্বারা শরীরে  
বাহ্য গ্রহণ করি, তাহা সেই অনন্ত বিরাটেরই অংশ। আমরা না জানিলেও  
আমাদের মনের পুষ্টিও সেইরূপ বিরাট মন হইতেই হইয়া থাকে। নূতন  
জল যেমন আবন্তে আসিতেছে ও যাইতেছে কিন্তু আবর্ত একইরূপ দেখিতেছি,  
সেইরূপ দেহ ও মন একই রূপ দেখিতে থাকিলেও সেই বিরাট দেহ ও মন  
হইতে তাহাদের উপাদান আমরা অবিরত গ্রহণ করিতেছি। ভগবানের  
অনন্ত শক্তি সকলেরই অন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাঁহা হইতেই আমরা নিজ  
নিজ শক্তি গ্রহণ ও বিকাশ করিতেছি। এই শক্তির অপব্যয় না করিয়া উচ্চ  
হইতে উচ্চতর কাণ্ডে নিযুক্ত করিতে পারিলেই জীবনের মহান লক্ষ্য উপনীত  
হইতে পারিব।

# মন্ত্রযোগঃ।

( শ্রীযুক্ত নারায়ণ ব্রহ্মচারী )

সর্বজীবহিতকারী এবং অত্রান্ত সিদ্ধান্তে পূর্ণ সনাতন ধর্ম্মে যত প্রকার ঈশ্বরোপাসনাসম্বন্ধীয় এবং আধ্যাত্মিক উন্নতিকারী সাধন নিয়ম প্রচলিত আছে, আচার্য্যগণ সে সকলকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। মহর্ষি বাজ্ঞ-বক্ষ্য এইরূপ বলিয়াছেন যথা—

মন্ত্রযোগো লয়শ্চৈব রাজযোগো হঠস্তথা।

যোগশ্চতুর্বিধঃ প্রোক্তঃ যোগিভিস্তত্ত্বদর্শিতঃ ॥

তত্ত্বদর্শী যোগিগণ যোগধ্যানের ক্রিয়াসিদ্ধাংশকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। যথা, মন্ত্রযোগ, হঠযোগ, লয়যোগ এবং রাজযোগ।

উপস্থিত এই প্রবন্ধে প্রথম অধিকাররূপ মন্ত্রযোগের সংক্ষিপ্ত লক্ষণ এবং সাধন নিয়মাদি বর্ণন করা যাইতেছে। বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজের মধ্যে মন্ত্রযোগের সাধননিয়মসমূহের অধিক চর্চা দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং, আমরা প্রথমে এই পরমাবশ্যকীয় মন্ত্রযোগের লক্ষণাদি দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি—

কার্য্যং যত্র বিভাব্যতে কিমপি তৎস্পন্দনং সব্যাপকম্

স্পন্দশ্চাপি তথা জগৎসুবিদিতঃ শব্দাধরী সর্বদা।

সৃষ্টিশ্চৈব তস্মাদিয়ম্ কৃতিবিশেষবাদভূৎ স্পন্দিনী—

শব্দশ্চোদভবত্তদা প্রণব ইত্যোক্তারূপঃ শিবঃ ॥

যে স্থলে কোন কার্য্য হয়, তাহা সর্বদাই স্পন্দ ( কম্পন ) যুক্ত হইয়া থাকে এবং স্পন্দমাত্রই শব্দযুক্ত, ইহা জগতে বিদিত আছে। আদি সৃষ্টি কার্য্যবিশেষ বলিয়া স্পন্দবিশিষ্ট হইয়াছিল এবং সেই সময় যে শব্দ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার নাম মঙ্গলাত্মক প্রণব অথবা ঔকার।

সাম্যাস্থপ্রকৃতেষথৈব বিদিতঃ শব্দো মহানোমিতি

ব্রহ্মাদিক্রিয়াত্মকস্ত পরমং রূপং শিবং ব্রহ্মণঃ।

বৈষম্যে প্রকৃতেষথৈব বহুধা শব্দাঃ ক্রতাঃ কালতঃ

তে মন্ত্রাঃ সমুপাসনার্থম্ অভবন্ বীজানি নাম্না তথা ॥

প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় শব্দ যে রূপ ব্রহ্মাদি ত্রিবেদাত্মক এবং সাক্ষাৎ ব্রহ্মের স্বরূপ ঔকার উৎপন্ন হইয়াছিল, তদ্রূপ উক্ত প্রকৃতির বৈষম্যাবস্থায়

কালক্রমে নানাবিধ শব্দ ঋত হইয়াছিল। উক্ত শব্দ সকল উপাসনার উপযোগীমাত্র হইয়াছে এবং নামতঃ উহাদিগকে বীজমন্ত্র কহে।

অম্বতি ভবতি সৃষ্টিঃ পঞ্চভূতান্নিকা ষৎ

তদিহ নিখিলসৃষ্টিঃ পঞ্চভাগৈবভক্তা ।

ঋতিরপি বিধিরূপেণাদিনন্তীহ পঞ্চ

বিবিধবিহিতপূজারীতিভেদান্ জনানাম্ ॥

জগতের সমস্ত সৃষ্টি পঞ্চভূতান্নিকা বলিয়া সমুদায় সৃষ্টিকে পঞ্চভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই হেতু ঋতিও লোকদিগের মঙ্গলার্থ পঞ্চবিধ বৈধ পূজার বিধান করিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছে। এজন্ত সৌর, বৈষ্ণব, শাক্ত, সৌর এবং গাণপত্য এই পঞ্চপ্রকার উপাসনাপদ্ধতি সনাতন ধর্ম্মশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। উপরোক্ত শাস্ত্রীয় বর্ণন সমূহ পাঠ করিলে, পাঠকগণ অনাস্যে বুঝিতে পারিবেন যে, পূজ্যপাদ ত্রিকালদর্শী মহাবিশ্বকর্মা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি অবলম্বন করিয়া এই সম্বন্ধবিহিতকারী মন্ত্রযোগের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এখন দেবা যাউক, পঞ্চতত্ত্বসম্বন্ধীয় পঞ্চ উপাসনার সহিত পঞ্চপ্রকার সাধকের ক্রিয়াকর্ম্ম অধিকার নির্ণীত আছে। এই সম্বন্ধে কাপিল-তত্ত্বশাস্ত্রে বর্ণিত আছে যে,—

নভসোহধিপতির্বিষ্ণুরয়েশৈব মহেশ্বরী ।

বারোঃ সূর্য্যঃ ক্ষিতেরীশো জীবনস্ত গণাধিপঃ ॥

বিষ্ণু আকাশের, মহেশ্বর অগ্নির, সূর্য্য বায়ুর, মহেশ্বর ক্ষিতির এবং গণাধিপ জলের অধিপতি, এইরূপ তত্ত্বে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যে সাধকের প্রকৃতি আকাশতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে বিষ্ণু উপাসনা, যাহার অগ্নিতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শক্তি উপাসনা, যাহার পৃথিবীতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শিব উপাসনা, যাহার বায়ুতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে সূর্য্য উপাসনা এবং যাহার প্রকৃতি জলতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে গণেশ উপাসনার উপদেশ দেওয়া তত্ত্বশাস্ত্রের অমুমোদিত। উপাসনার এই পঞ্চবিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগের বিস্তৃত অন্তর্বিভাগ থাকা নিবন্ধন, প্রত্যেক দেবতার নানারূপ মূর্তি প্রচলিত আছে। যথা, শাক্তগণের মধ্যে দশমহাবিদ্ভাদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপাসনাপদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে; এবং সাধন অধিকার সম্বন্ধে শাস্ত্রে দুই প্রকার পূজারীতি বর্ণনা আছে;—যথা বহিঃপূজা এবং মানসপূজা। এই প্রকার জপেরও তিন-প্রকার বর্ণনা আছে—যথা বাচনিক, উশ্মাণ্ড এবং মানস জপ।

প্রকৃতিমিহ জনানাম্ সম্প্রীক্য প্রবৃত্তিঃ  
 গুরুরিহ যদি দত্তাং মন্ত্রশিক্ষাং যথাবদৃ ।  
 কুচিসমুচিতদেবোপাসনামাদিশেষা  
 ব্রজতি লঘু স শিষ্যো মোহপারং যুমুকুঃ ॥

লোকসমূহের স্বাভাবিক প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া শ্রীগুরুদেব যদি যথাশাস্ত্র মন্ত্রশিক্ষা প্রদান করেন এবং প্রবৃত্তি অনুসারে বিশিষ্ট দেব উপাসনার উপদেশ করেন, তাহা হইলে তাহার মোক্ষাভিলাষী শিষ্য অতি দীপ্তই মোহপারে গমন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে ।

শাস্ত্রকারেরা কোন বিষয়ই ছাড়িয়া দেন নাই । যদি শ্রীগুরুদেবের প্রত্যেক জিজ্ঞাস্ত্র প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি পরীক্ষা করিবার অবসর না থাকে, তাহা হইলে সেই স্থলে মন্ত্রোক্তারের ও দেবতোক্তারের অগ্ৰাণ্ণ নানাপ্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । এখন এই জিজ্ঞাস্ত্র হইতে পারে যে, শ্রীগুরুদেব কিরূপে শিষ্য-সমূহের প্রকৃতিবৈচিত্র্য পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন ? এ সম্বন্ধে তত্ত্বান্তরে দোখিতে পাওয়া যায়,—

গুহ্যং গুহ্যতরম্ ভেদম্ ভূতজ্ঞানম্ বিশেষতঃ ।

অনুকূলং দেবভাবং স্বরজ্ঞানাং বিচার্যতে ॥

পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায়—

যথা প্রজ্ঞানভাষন্তে, যথা নাস্তি: স্বরোদয়ঃ ।

তথা কুলকুলম্ চক্রম্ সিদ্ধিদায়ি প্রকীৰ্ত্তিতং ॥

অর্থাৎ গুহ্য হইতে অতিগুহ্য বিষয় সকল, বিশেষতঃ তত্ত্বজ্ঞান এবং তত্ত্বের অনুকূল উপাস্ত্র দেবতার নিরাকরণ স্বরোদয় শাস্ত্রের দ্বারা হইয়া থাকে এবং তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে এইরূপ অধিকারীর নিয়ম বর্ণিত আছে যে, যাহার প্রজ্ঞারূপ পূর্ণ এবং অপ্রান্ত জ্ঞান প্রকাশ না পাইয়াছে, এরূপ গুরু স্বরোদয় শাস্ত্রের গ্রহণ করিবেন এবং যিনি উভয়েতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তিনি অগ্ৰাণ্ণ জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধীয় চক্রাদি দ্বারা শিষ্যের উপাসনা সম্বন্ধীয় অধিকারের পরীক্ষা করিয়া লইবেন । উক্ত চক্রাদির গণনা জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে হইয়া থাকে । এই চক্রের গণনা দ্বারা সাধক কোন্ দেবতার উপাসনা এবং মন্ত্রজপের উপযুক্ত, তাহা সহজেই জানা যায় ।

শিম্বোদরপরায়ণতা এবং যোর প্রমাদপূর্ণ এই বর্তমান কাল প্রভাবে এখন আর কেহ দীক্ষা দিবার জন্ত এত পরিশ্রম স্বীকার করেন না । এমন কি,

ভারতের অনেক স্থানে দীক্ষাদি ক্রিয়া একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে, এবং যদিও কোন কোন স্থানে আর্থ্যসদাচারের শাসন অথবা সামাজিক শাসন অনুসারে কিছু কিছু দীক্ষাদি গ্রহণ রীতি আছে, তাহাও শিথিল এক তামসিক ক্রিয়ার আশ্রয় মনে করিয়া থাকেন।

কেহ কেহ সাংসাদায়িক পক্ষপাতনিবন্ধন পৃথিবীর বর্তমান অত্যাচার উপধর্মের রীত্যানুযায়ী নিজ নিজ সাংসাদায়িক ভাব প্রচার করণার্থ আপন আপন সাংসাদায়িক দেবতা ও মন্ত্রকে সর্বজীবহিতকারী বিবেচনা করিয়া প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এবং তাঁহাদিগের নিকট কোন জিজ্ঞাস্ত উপস্থিত হইলে উহাদিগকে আপনাদিগের সাংসাদায়িক মন্ত্র উপদেশ দিয়া দীক্ষাওরুর সম্মানার্থে বার্ষিক বা মাসিক একটা করিয়া বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিয়া থাকেন। তন্ত্রশিরোমণি মহানির্দোষ তন্ত্রে শ্রীভগবান সদাশিব জগন্মাতা পার্বতীদেবীকে বলিয়াছেন, হে দেবি! করাল কলিকালে শিষ্যের সন্তাপহারক গুরু হুল্লভ হইবেন। এবং ঐ সময়ের উপদেষ্টাগণ কেবল শিষ্যের বিস্তাপহারণে তৎপর থাকিবেন। ফলতঃ শ্রীভগবানের ঐ আজ্ঞানুসারে আর্থ্যজাতির মধ্যে এখন কার্যতঃ ঐরূপ উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।

হা সনাতন ধর্ম! বর্তমান কালে তোমারও ঘেরূপ হৃদশা হইয়াছে, আচার্য্য এবং দাক্ষাগ্রহীতাগণেরও তদ্রূপ হৃদশা ঘটিয়াছে !!

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমরা প্রধান আবশ্যকীয় এবং প্রথম অধিকারের সাধন-রূপ মন্ত্রযোগ সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক লক্ষণাদি সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, ভবিষ্যতে অত্যাচার যোগসাধনসম্বন্ধীয় লক্ষণ যথাক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

## অন্তিম ।

( শ্রীপার্বতীচরণ মিত্র । )

এই পরিদৃশ্যমান জগতের যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই যেন এক ঘোর অস্থিরতা দেখিতে পাওয়া যায়, প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইতে নিম্নতম বিকাশ পর্য্যন্ত সর্বত্রই অস্থিরতা দৃষ্ট হয়। প্রাণীই হউক, অপ্ৰাণীই হউক, যেন কি এক অস্থিরতা দ্বারা অভিভূত হইয়া সকলেই নিজ নিজ গতিতে চলিতেছে; যেন অস্থিরতাই তাহাদের প্রকৃতি। ব্রহ্ম হইতে তৃণওচ্ছ পর্য্যন্ত

অস্থিরতাই যেন সকলের স্বরূপ। ব্রহ্ম কল্পপ্রাস্তে কি যেন এক ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া সৃষ্টি আরম্ভ করেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি সৃজিত হন। সেই বিকাশ, সেই অস্থিরতা; কারণ, যেখানে অস্থিরতা নাই, সেখানে বিকাশও নাই। বিকাশ থাকিলেও তাহা মানবমনের অগোচর। আমরা বাহ্য করি, তাহাতেই অস্থিরতা বিদ্যমান। দর্শনকালে দৃশ্য বস্তুর কম্পন দ্বারা নিকটবর্তী অদৃশ্য পদার্থ ইথার (Ether) স্পন্দিত হইয়া, চক্ষুতে আঘাত করে। আঘাত স্নায়ুমণ্ডলিতে এক প্রকার কম্পন সৃজন করিয়া ইন্দ্রিয়, মন, অহংকার, নিষ্কর্য-ম্বিকা বুদ্ধি ও আত্মা পর্য্যন্ত পৌঁছিলে, আমাদের দর্শনক্রিয়া সম্পাদিত হয়। এই প্রকার বাহ্য স্পর্শ করি, কি শ্রবণ করি, কি আভ্রাণ করি, কিম্বা বাহ্যই করি না কেন, অস্থিরতাই তাহার মূলে অবাস্ত। ব্রহ্মের অস্থিরতা দ্বারা ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতির সৃষ্টি। ব্রহ্মাদির অস্থিরতা হেতু পৃথিব্যাতির উৎপত্তি। আবার পৃথিব্যাতির অস্থিরতার শেষ নাই। চন্দ্র পৃথিবী হইতে, পৃথিবী সূর্য্য হইতে যেন দৌড়াইয়া পলাইতেছে, যেন কি এক অভাবনীয় আগায় জ্বলিতেছে, যেন কোন শীতল সাগরে ডুবিয়া গাত্রজ্বালা নিবারণ করিবে। সেই রকম বৃক্ষ, লতা, মানুষ, পশু, পক্ষী প্রভৃতির হৃদমনীয় অস্থিরতা দেখা যায়। এই যে জগদ্ব্যাপী অস্থিরতা দেখা যায়, ইহার কারণ কি? যে অস্থিরতা আত্মক-স্তম্ভের যেন স্বরূপ, তাহার মূল কি? ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, অভাবই ইহার মূল। যেখানে অভাব, সেখানেই অস্থিরতা। আকাশের কোন অংশ হইতে বস্ত্র দ্বারা বায়ু অপসরণ করিলে অমনি অগ্রাশ্র অংশের বায়ুমণ্ডলি হু হু করিয়া তথায় যাইয়া উপস্থিত হয়; জলরাশি হইতে কতক পরিমাণে জল সরাইয়া লইলে তৎক্ষণাৎ অগ্নি স্থান হইতে জল যেন প্রাণপণে দৌড়াইয়া সেখানে যায়, যেন ইহাদের মধ্যে কি এক ভয়ানক গণ্ডগোল উপস্থিত; যেন সেখানে না গেলেই নয়, সেখানে না গেলে আর প্রাণ বাঁচে না। মানবের মধ্যেও সেরূপ একজনের জন্ম হইলে অমনি সে সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত, অমনি তাহার অস্থিরতা আসিয়া উপস্থিত। জন্ম হওয়া মাত্র শিশু কাঁদিয়া উঠে। সে ত হাসিলেও পারিত, সে কাঁদিয়া উঠিল কেন? কাঁদা কিসের লক্ষণ? অভাব আসিলেই আমরা কাঁদিয়া থাকি। তবে বাগফের কিসের অভাব? সে এইমাত্র জন্মিল, তাহার আবার অভাব কি? অভাব বুদ্ধিতে হইলে বুদ্ধির আবশ্যক। তবে কি তাহার জন্মমাত্র বুদ্ধি জন্মিল? তাহা নয়, অভাব তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল, সে যেখানে যায়, অভাব তাহার



সাথে সাথে ছায়ার মত চলিয়া যায়, তাহার বুদ্ধি থাকুক আর নাই থাকুক, অভাব তাহার কাছছাড়া হইবে না। আরও তাহার অভাব দেখা যায় ; স্তন মুখে দেওয়া মাত্র সে ঠাণ্ডা হয়, তাহার যেন সমস্ত জ্বালা চলিয়া যায়, সে দুধ টানিতে থাকে। কেন সে ঠাণ্ডা হয় ও দুধ টানে ? তাহার অভাব আছে। তখন তাহার অভাব সেইরূপে প্রতীয়মান হওয়ায় ইহাদের দ্বারা নিবারিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল ; কিছুকাল পরে স্তনে আর সকল সময়ে তাহার অভাব দূর হয় না, সে কখন হাত নাড়ে, কখন পা নাড়ে, তাহাতেই সে সুখ পায়, না নাড়িতে পারিলে ভয়ানক কষ্ট। ক্রমে কখন খেলানায়, কখন হুড়াহুড়িতে, কখন কথাবার্তা ইত্যাদিতে সে আনন্দ পায়, অভাব মোচন করিতে চেষ্টা করে। এইরূপে কখন মাতা পিতাকে, কখন ভাই ভগ্নিকে, কখন স্ত্রীপুত্রকে, কখন এটাকে, কখন ওটাকে, ভালবাসে। কিন্তু কোথাও তাহার শাস্তি নাই, কোথাও তাহার জ্বালা নিবারিত হয় না। শাস্তি পাইবে কি প্রকারে, গোড়ায় যে অভাব লাগিয়া রহিয়াছে। অভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে দৌড়িয়া বেড়ায়, কিন্তু কোথাও জ্বালা শেষ নাই, কোথাও তাহার শাস্তির উপায় নাই। সে একটী ছাড়িয়া অন্যটী ধরে, মনে করে, বড়ই শাস্তি পাইবে, সকল জ্বালা নিবিয়া যাইবে। চেষ্টা উদ্ভ্রমের শেষ নাহি, অবশেষে লাভ হইল ; কিন্তু তাহার নিশ্চিন্ততা কোথায় ? যে জ্বালা সে জ্বালা রহিয়া গেল ! অভাব রূপান্তর ধারণ করিল। আবার তাহা ত্যাগ করিয়া অন্য একটীর দিকে ধাবিত। কেন সে বিভিন্ন বস্তুর দিকে ধাবিত হয় ? বাহ্যকে এক সময় প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাসিতে চেষ্টা করিত, আবার তাহাকে সর্পের ছায় দূরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া অস্ত্রের প্রতি কেন সে ধাবিত হয় ? কেন তাহার অভিলষিত বস্তু দ্বারা অভাব দূর হয় না ? তাহার অভাব আছে সত্য, বিভিন্ন বস্তুও তা আছে, তবে কেন তাহার অভাব দূর হয় না ? অভাব দূর হইবে কি প্রকারে ? বাহ্যিক অভাব, তাহা না পাটলে অভাব দূর হইবে কি করিয়া ? তবে কি এই জগতে কিছুই নাই যে, তাহার অভাব দূর করিতে পারে ? প্রকৃত পক্ষে, ইহাই সত্য। জগতে এমন কোন বস্তুই নাই, বাহ্যিক অভাব দূর করিতে পারে ; যদিও কোন কোন বস্তু কোন কোন অভাব দূর করিতে বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু বাস্তবিক এই সকল অভাব আমাদের মোটেই নাই, দূর করিবে কিসে। অভাব যদি থাকিবেই, দূর হয় না কেন ? অভাব আমাদের এক বস্তু ; কারণ, বাহ্যিক

অভাব দূর হইয়াছে, যাহারা শান্তি পাইয়াছেন, তাঁহারা কেবল এক বস্তু জাহা-  
শান্তি পাইয়াছেন। সুতরাং অভাব একটীর বই ছইটীর হইতে পারে না।  
যদিও বিভিন্ন বস্তুর অভাব দেখিতে পাই, তথাপি এই সকল আপাততঃ প্রতীয়-  
মান অভাব আমাদের নাই। ইহারা মরীচিকাদৃশ, আকাশগুম্মম তুলা,  
অস্তিত্বশূন্য, মায়া মাত্র। তবে আমাদের অভাব কিসের? যদি অভাব একটা  
বস্তুর হয়, তবে সে বস্তুটা কি? সে বস্তুটা মুক্তি, আমরা যাহা ছিলাম, আবার  
তাহা হওয়া। আমরা “শান্তং শিবমৈবতং শুদ্ধমপাবদ্ধম্” ছিলাম, এখন  
মায়া দ্বারা জড়িত হইয়া উপাধিবাশিত হইয়াছি; আমরা যাহা ছিলাম, সে  
অবস্থা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি; একটুকু আভাস আমাদের মধ্যে আছে। তাহা  
দ্বারাই চালিত হইয়া আমরা ভুলক্রমে নানা স্থানে নানা ভাবে নানা দাঙ্গে  
উপস্থিত হইতেছি, আসল বস্তুর সাহিত সম্পর্ক নাই। এই আভাস দ্বারা চালিত  
হইয়া পাপী পুণ্যবান, পুণ্যবান পাপী, গৃহী সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী গৃহী, স্বাধীন অধীন,  
অধীন স্বাধীন হইতেছে, সকলেই দোড়াদোড়ী করিতেছে। প্রকৃত বস্তু না  
জানিতে পারাওই এত গোল, এত হড়াহাড়; জানিতে পারিলে আর  
গুণগোল থাকে না, আর অভাব থাকে না, অস্থিরতা চলিয়া যায়। অচেতন  
পদার্থগুলি অপরিমেয় গতির সহিত দোড়াইয়া অনন্ত সাগরে পড়িতে চায়, কিন্তু  
পথভ্রষ্ট হওয়ায় অনন্ত কাণ ঘুরিয়া মরিতেছে। প্রাণিগণ ছট্‌ফট্‌ করিয়া,  
একজনকে ধরিয়া একজনকে বুক চাপিয়া, আর একজনকে ছাড়িয়া দিয়া সেই  
সুখে, সেই সচ্চিদানন্দসাগরে ডুব দিতে চায় কিন্তু তাহার প্রকৃত অভাব কি  
না জানায় কেবল হড়াহাড় করিতেছে, যে জালা সে জালা রহিয়া যাইতেছে।  
প্রকৃত অভাব জানিতে পারিলে অবিগম্য স্বরূপ লাভ হয়। তাহা হইলে  
আর অভাব থাকে না, আর অস্থিরতা রহে না, দোড়াদোড়ী চলিয়া যায়;  
অচল অটল হিমাঙ্গির স্বরূপ হইয়া যায়, নিরূপ সাগর লাভ হয়।

## কয়েকটী অভূত দেশহিতকর কার্য্য।

বারাণসী দরিদ্রহুঃখপ্রতীকারসমিতি।

প্রবাদ আছে, ৮কানীধামে কেহ উপবাসী থাকে না। একথার মধ্যে  
যে কতক পরিমাণে সত্য নিহিত আছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তথায়  
শত শত অন্নসত্ত্রে প্রত্যহ অন্ন বিতরিত হইতেছে। কিন্তু নানা কারণে অনেক

উপযুক্ত ব্যক্তি যে বঞ্চিত হয়, ইহা একটু সামান্য অন্বেষণ করিলেই জানা যায়। তার পর মানুষের রোগ আছে। অনেকেই এখানে জীবনের শেষ কয়েকটা দিন কোন মতে ভগবানের নাম করিয়া কাটাইবার জন্য আসিয়া থাকেন। তাঁহাদের দূরদেশস্থ আত্মীয়গণের নিকট হইতে হয়ত ব্যক্তিগত সাহায্য আসিয়া থাকে। কিন্তু রুগ্ন হইলে তাহাতে কুলায় না। আবার সেই অবস্থায়—বাড়ীওয়ালারা অতিশয় অত্যাচার করিয়া থাকে। হাসপাতালের স্বন্দোবস্ত নাই। তার পর মানুষের নানারূপ আপদ বিপদ আছে। সাধারণতঃ এখানকার হিন্দুগণ আজকাল সর্বিভূতসেবারূপ প্রকৃত ধর্ম্য ভুলিয়া বাহ্য আচারনিষ্ঠা ও জ্ঞানের কচকচিতে রত। এই সকল দেখিয়া গুনিয়া স্বামী বিবেকানন্দের দুই জন প্রক্কাচরী শিষ্য ৮কাশীবাসিগণের দৃষ্টি যথাসাধ্য প্রতীকার করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হয়েন। প্রথম অতি সামান্য ভাবে আরম্ভ হইয়া ক্রমে উহা ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল। ইহাতে ১৯০০ সালের জুন মাস হইতে ১৯০১ সালের এপ্রিল পর্য্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে।

প্রথমতঃ, ইহারা ক্রমে আপনাদের জীবনকে তুচ্ছ করিয়া আত্মরক্ষণের রক্ষা করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটা ঘটনা উল্লিখিত হইল।

১৩ই জুন ১৯০০ সাল হইতে সমিতির কার্য আরম্ভ হইয়াছে। নৃত্যকালী দাসী নামী ৮০ বৎসর বয়স্ক, জাতি কারস্থ, এক বৃদ্ধাকে দেবনাথপুরার পথে মুম্বু অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। এই জীলোক ১০৮ টাকা লইয়া এক বাড়ী-তোলা বাড়ীতে উঠিয়াছিল। তাহার ব্যারাম হওয়াতে তাহাকে বাড়ীওয়ালার সর্বস্বাস্ত করিয়া গঙ্গার ঘাটে পরিত্যাগ করিয়া যায়। বৃদ্ধা ৪ দিবস অনাহারে ছিল। পরে বুকে হাঁটিয়া আশিয়া ঐখানে পড়িয়াছিল। যামিনীরজন তাহাকে একটি রোগীকে ভুলিয়া রাখিয়া সন্ধ্যা হইতে ও অগ্রান্ত ভদ্রলোকের বাটী হইতে অন্ন ভিক্ষা করিয়া তাহাকে আহার করান, বৃদ্ধার প্রাণরক্ষা হয়। পরদিন ঐ বৃদ্ধাকে পাঁড়েঘাটের একটি নালার নিকট বিষ্ঠাসংস্কৃতগাত্র পতিত দেখিতে পাওয়া যায়। তথা হইতে উঠাইয়া পাঁড়েঘাটের গঙ্গার ঘারে ধর্ম্মশালায় রাখিয়া তাহার সেবা শুশ্রূষা করা হয়, কিন্তু অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ায় বৃদ্ধার অতিশয় ক্লেশ হইয়াছিল, তাহার পদব্রত ফুলিয়াছিল। ৬দিবস পরে চিকিৎসার জন্য তাহাকে ভেলুপুর হাসপাতালে পাঠান হয়। খোরাকী জমা না দিলে এ হাসপাতালে রোগীকে রাখা হইবে না জানিতে পারায় ভিক্ষা করিয়া খোরাকী জমা দেওয়া

হয়। ১৪দিন চিকিৎসায় বৃদ্ধার আরোগ্যলাভ হয়। তখন তাহাকে কোথায় রাখা হইবে, এই চিন্তা উপস্থিত হইলে ভিক্সা মহারাজের অনাথালয়ে ভিক্সাসায় জানা গেল, তাঁহারা অর্থের রোগীদের স্থান দেন না। তৎকালে সমিতির নিজের কোনরূপ স্থান না থাকায় অগত্যা তাহাকে চৌকাঘাট Poor houseএ পাঠান হয়। এই চৌকাঘাট বরুণার পুলের ওপারে অবস্থিত (৮বারাণসীধামের বহির্ভূত) বলিয়া অনেক রোগী তথায় যাইতে অনিচ্ছুক; রাস্তায় মরা তাহারা শ্রেয়স্কর জ্ঞান করে।

১৬ই জুন। যামিনীরঞ্জন কেদার নামক দ্বাদশবর্ষবয়স্ক এক জলমগ্ন বালকের প্রাণরক্ষা করেন। প্রত্যুষে মাঝ গঙ্গায় ঐ বালক সাঁতার দিতে দিতে ক্লান্ত হইয়া জলমগ্নপ্রায় হইয়াছিল। শীতলাঘাটের পাণ্ডারা বা অপর কেহ তাহার প্রাণরক্ষার যত্নশীল না হওয়ায় অগত্যা যামিনীরঞ্জন জলে ঝুপ্প প্রদান পূর্বক বালকের নিকট যাইতে না যাইতে সে ডুবিয়া যাইল। শেষে ডুব দিয়া তাহার হস্তধারণে সক্ষম হইলে নিজের পরিধেয় বস্ত্রে পুনরায় পা জড়াইয়া যায়। ভগবৎকৃপার এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া উলঙ্গ অবস্থায় বালককে বন্দে লইয়া স্রোতের অগ্নিকূলে ভাসিতে ভাসিতে কিনারায় উপস্থিত হয়। যামিনী-রঞ্জনের শরীর সে সময় অতিশয় দুর্বল ছিল এবং এ কার্যে অত্যন্ত অসম-সাহসিকতা প্রকাশ হইয়াছিল।

২৭শে জুন। গিরীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, ১৬ বৎসর বয়স, ফরিদপুরে বাটী। এই বালক এখানে বিদ্যালয়শিক্ষার প্রথম বাটী হইতে পলাইয়া আসে। তাহার দেশের পরিচিত একজন বিদ্যার্থী কোন বিখ্যাত সাধুর নিকট থাকিয়া তাহার সেবা করিত। গিরীন্দ্র তথায় আশ্রয় লয়। পরে তাহার জর বিকার হইলে সেই সাধু তাহার উপর অতিশয় বিরক্ত হন। চিকিৎসাদি হইতেছে না ও যেখানে আছে, তাহা অতিশয় অস্বাস্থ্যকর দেখিয়া ঐ পাড়ার একটি ঘরভাড়া করিয়া গিরীন্দ্রকে লইয়া চিকিৎসা করান হয়। পথ্যাদি অপর স্থান হইতে প্রস্তুত করিয়া রোগীকে দেওয়া হইত এবং ৩।৪ জন অনবরত সেবা শুশ্রূষা করিত। এই বালক কিছু আরোগ্য হওয়ায় একজন পরিচিত ব্যক্তির বাটীতে তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়, তথায় তাহার পুনরায় পীড়া হয়। বিনামূল্যে ১৫ দিবসকাল রুগ্নী কবিরাজ মহাশয় প্রত্যহ আসিয়া চিকিৎসা করিবার পর আরোগ্য হওয়ায় স্বদেশে চলিয়া যায়।

শ্রীমানন্দুরী দাসী, সোনারপুরানিবাসী, কায়স্থ, বয়স ৪০। ইহার রক্ত-

আমায় হওয়ার বাড়ীওয়ালী চাবি বন্ধ করিয়া সমস্ত রাত্রি উহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে। যামিনীরজন তাহাকে মুক্ত করিয়া ভেলুপুর হাঁসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসার পর সে আরোগ্য হইয়া পুনরায় গৃহে যায়।

অমৃত দাসী, বয়স ৪০, শোথ ও বক্ষস্থলে ক্ষত, বাড়ীওয়ালী পথে বহিস্কৃত করিয়া দেয়—ইহাকে চৌকাঘাটে হাঁসপাতালে দেওয়া হয়।

হরিদাসী, বয়স ৩০, পাঁড়েঘাটে পথে পাওয়া যায়, আমরক পীড়াগ্রস্ত; ইহাকে চৌকাঘাটে পাঠান হয়।

হরমণিদাসী, বয়স ৭০, মুনসীঘাট—ইহার মধ্যে মধ্যে পেটের পীড়া হয়—বলিয়া বাড়ীওয়ালী রাস্তায় বসাইয়া দেয়। সপ্তাহে চাউল ও বাজার খরচ দেওয়া হইবে ও বিষ্ঠায় বাড়ী অপরিষ্কার হইলে পরিষ্কার করিতে হইবে, এই করারে বাড়ীওয়ালী পুনরায় বৃদ্ধাকে স্থান দেয়। শেষে এই জ্বালোককে আশ্রমে রাখিয়া দেওয়া হয়।

দুর্গামণি দাসী—কায়স্থ, বয়স ৬০। এই জ্বালোককে একটি অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর দুর্গন্ধযুক্ত অন্ধকার গৃহে পতিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার কোনরূপ সঙ্গতি নাই। ২।৩ দিন অন্তর আহার জুটিত—প্রথমে বাড়ীওয়ালীকে প্রত্যেক সপ্তাহে চাউল ও বাজারখরচ দেওয়া হইবে, এই বন্দোবস্তে তাহার বাটীতে যাইয়া সেবা শুক্রবা করা হইত। পরে সমিতিগৃহে আনা হয়। এখানে মারা যাইলে সমিতি হইতে যথারীতি মণিকর্ণিকায় সংকার করা যায়।

ঈশ্বরী ব্রাহ্মণী, দেবনাথপুরা, বয়স ৪০। এই অনাথা বিধবা জ্বালোক বিনা চিকিৎসায় ১ মাস কাল পড়িয়াছিল। পেটে অত্যন্ত যন্ত্রণা; ক্ষুধা কবিরাজ মহাশয় প্রথমে চিকিৎসা করেন, শেষে ডাক্তার মন্থনাথ বসু (এসিষ্ট্যান্ট সার্জন) আসিয়া বলেন, যকুতে ফোড়া হইয়াছে, সীঁদ্র অস্ত্র করা অত্যন্ত আবশ্যক এবং হাঁসপাতালে লইয়া না গেলে বাঁচিবার সম্ভাবনা কম। ইনি রোগীকে বুঝাইয়া বলায় সে হাঁসপাতালে যাইতে স্বীকৃত হয়। অস্ত্র হইবার পর ১৩ দিবস সে হাঁসপাতালে জীবিত ছিল। মৃত্যুর পর সমিতির খরচে ব্রাহ্মণের দ্বারা যথারীতি সংকার করা হয়।

পঞ্চানন হাজরা, বয়স ৩৫, এই ব্রাহ্মণ কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়া নারদ খাটে পতিত ছিলেন। কোন লোক ইহাকে জলপূর্ণ্যস্ত দিত না বা কাছে আসিত না। ডাক্তার মন্থনাথ বাবু নারদঘাটে আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সমিতিবাটী হইতে আহার লইয়া প্রত্যেক দিবস প্রাতে ও

রাত্রে দিয়া আসা হইত । মধ্যে ইহার কলেরা হয় ; যামিনীরঞ্জন সেবা করিয়াছিলেন ; চিকিৎসায় আরোগ্যলাভ হয় ।

রহিমুদ্দীন—বয়স ৪৫—এই অন্ধ মুসলমান আমরকুপীড়াগ্রস্ত হইয়া পথে পতিত ছিল, ইহাকে হাঁসপাতালে প্রেরণ করা হয় ।

বিহারী—৫৫—এই হিন্দুস্থানী মণিকর্ণিকা ঘাটে কাশ এবং প্রবল জ্বরগ্রস্ত হইয়া বিনা চিকিৎসায় পড়িয়াছিল । ডুলি করিয়া সমিতিগৃহে আনিয়া কবিরাজী চিকিৎসা করা হইয়াছিল, শেষে ভেলুপুর হাঁসপাতালে পাঠাইলে আরোগ্যলাভ হয় ।

লক্ষ্মীকান্ত রায়—বাস সোণারপুরা, বয়স ৬৩, এষ্ট ব্রাহ্মণের আমরকুপীড়া হওয়ার বাড়ীওয়ারা রাস্তায় ফেলিয়া দেয় । ইহাকে সমিতিগৃহে লইয়া গিয়া সেবা শুশ্রূষা ও কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ কবিরঞ্জনের দ্বারা চিকিৎসা করায় সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করে ।

গিরিবালাদেবা, বয়স ২০—এই স্ত্রীলোক তাহার মাতার সহিত অশুখ অবস্থায় কাশী আসিয়া এক যাত্রীতোলা বাড়ীতে আশ্রয় লয় । শীঘ্রই অর্থ নিঃশেষিত হওয়ার বাড়ীওয়ারা তাড়াইয়া দেয় । অগত্যা গিরিবালা মাতা সেই পল্লীতে একটি হুর্গন্ধযুক্ত অন্ধকার গৃহ ভাড়া করিয়া কষ্টকে তথায় রাখে । গিরিবালা, প্রবল জ্বর, আমরকু ও অর্শরোগে দুই বৎসর কাল ভুগিতেছিল ! সমিতি হইতে কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে দেখান হয় । তিনি তিন মাসকাল বহুমূল্য ঔষধ সকল বিনা মূল্যে দেন । স্বর্ণপটপটি ব্যবস্থা হওয়ার খাঁটি দ্রুত সমিতি হইতে প্রতিদিন ২ সের ২১০ সের করিয়া দুই মাসকাল যোগান হইয়াছিল । এই স্ত্রীলোক এক্ষণে আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।

গৌরোপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স ১৫—ইহার পিতা মাতা অত্যন্ত নিঃস্ব—কলেরারোগগ্রস্ত হইয়া বিকার অবস্থায় বিনা চিকিৎসায় ছিল—সমিতির যত্নে ডাক্তার মন্মথ বসুর দ্বারা ইহার চিকিৎসা করান হয় ।

হেরষচন্দ্র বাগ্‌চী, বয়স ৩০, বাড়ী পাংসা—পাছায় হাড়ের ভিতর অত্যন্ত বেদনা, এই ব্রাহ্মণ যুবক অসহায় অবস্থায় শয্যাগত ছিল—পার্শ্ব ফিরিবার শক্তি ছিল না । অসহ্য যন্ত্রণা । এক মাসকাল চিকিৎসা সেবা শুশ্রূষা করায় ও পথ্যাদি দেওয়ার আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।

সরবু তেওয়ারি—হিন্দুস্থানী বালক, বয়স ১২—জ্বরবিকারগ্রস্ত মুমূর্ষু অবস্থায় পতিত ছিল, কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ কবিরঞ্জন অত্যন্ত যত্নের সহিত

চিকিৎসা করায় আরোগ্যলাভ করিয়াছে। ২৪ দিন যাবৎ, সাপ্ত বার্দি ও অত্যন্ত পথ্য ও ঔষধ সমিতি হইতে গইয়া গিয়া রোগীর বাটীতে দিয়া আসিতে হইত। প্রত্যহ ৬।৭ বার রাত্র ১০টা পর্যন্ত ঔষধ খাওয়াইতে হইত।

হেমলতাদেব্যা, পক্ষাঘাত—বয়স ৩৫, এই রোগীকে কবিরাজ ভবানী-প্রসাদ ২১০ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসা করিতেছেন। মকরধ্বজ প্রভৃতি বহুমূল্য ঔষধাদি দিতেছেন। এবং পথ্যাদির ব্যয় সমস্ত সমিতি হইতে দেওয়া হইতেছে।

পরমেশ্বরী সহায় বা প্রবোধানন্দ সরস্বতী, এই সন্ন্যাসী বহু দিন হইতে হাঁপানি কাশে ভুগিতেছিলেন। সমিতিতে প্রায় ৩ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কবিরাজ খগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর চিকিৎসায়ই ছিলেন; কবিরাজ মহাশয় বহুমূল্য ঔষধাদি দিয়াছিলেন।

রাজলক্ষ্মী দেব্যা, বয়স ৪৫, দেবনাথপুরার এক নিম্নতল গৃহে বিন্দা চিকিৎসায় ছিলেন। রোগ,—ডবল নিউমোনিয়া। ডাক্তার মন্থ বাবুর চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ হইয়াছে। সমিতি হইতে ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যয় বহন করা হইয়াছে।

১৩ই জুন (১৯০০) হইতে ১২ই সেপ্টেম্বর সমিতির জন্ত বাড়ীভাড়া হয় নাই। পথে ঘাটে ও রোগীদের বাটীতে সেবাশুশ্রূষা ও সাহায্য করা হইয়াছিল। ১৩ই সেপ্টেম্বর জন্মমবাড়া মহল্লার ৫ টাকা মাসিক ভাড়ায় ১ বাড়ী লওয়া হয়। সমিতির কার্যের সহায়তার জন্ত স্বর্গীয় রায় প্রমদাদাস মিত্র বাহাদুরকে সভাপতি ও মোক্ষদাদাস মিত্র মহাশয়কে সম্পাদক মনোনীত করিবার জন্ত ১৫ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গালীটোলা স্কুল ভবনে এক সাধারণ সভা আহত হয়, সেই সভার কার্যনির্বাহক সমিতিও গঠিত হয়। পূর্বে ৭।৮ জন যুবক এই সভার সভ্য ছিলেন। তাঁহারাও সমস্ত কার্য্য করিতেছিলেন, ঐ দিন সাধারণকে যোগ দিবার জন্ত আহ্বান করা হয়। প্রমদাদাস বাবু যে দিন এই কার্য্যের বিষয় শুনিয়াছেন, সেই দিন হইতে সাহায্য করিয়াছেন।

১৯০০ সালের জুন হইতে ১৯০১ এপ্রিল পর্যন্ত সমিতিগৃহে আনিয়া ২৯ জনের সেবা করা হইয়াছে; তাহাদের বাগায় চাউল প্রভৃতি দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছে ১৩৮ জনকে এবং হাঁসপাতালে প্রেরিত হইয়াছে ৪২ জন। হাঁসপাতালে পাঠাইবার খরচ ও তথাকার পথ্যাদির ব্যয় সমিতি হইতে হইয়া থাকে। এই সময়ের মধ্যে আর হইয়াছে ৬২৪০/৫, খরচ হইয়াছে ৪৮৬/০, হাতে

জিল ১৩৮/৫। এতদ্ব্যতীত, মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা অনেক চাউলও সংগৃহীত হইয়া বিতরিত হইয়াছিল। ১৯০১ এপ্রিল মাসে চাঁদা আদায় হইয়াছিল ৭২৫০। এককালীন দান ২৪ টাকা ও ব্যয় হইয়াছিল—৮১৩/১৫।

সমিতি কি কি কার্য্য করেন, তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে।

(ক) সমিতি, রাস্তায় নিপতিত পীড়িত নিরাশ্রয় অনাথ অনাথাদিগকে নিজ্বায়ে হাঁসপাতালে প্রেরণ করেন, ও স্থাননিশেষে তাহাদিগের পথ্যাদির ব্যয় বহন করিয়া থাকেন।

(খ) হাঁস্পাতালে যাইতে অনিচ্ছুক ব্যক্তিবর্গকে, তাহাদিগের ইচ্ছানুযায়ী স্থানে বা সমিতির বাটীতে আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

(গ) যাহারা অনশনে প্রাণত্যাগ বিবেচ্য বোধে সাধারণ দানস্থলে যাইতে বিরত হন এবং যাহারা অন্ধ, অর্থহীন, ক্রম, চলৎশক্তিবিহীন এবং ভিক্ষায় অপারগ, সমিতি পুজানুপুজরূপে তাহাদের অনশ্ন অবগত হইয়া, তাহাদিগের ভরণ পোষণের সাহায্য করিয়া থাকেন।

(ঘ) ভিক্ষাজীবী ও কার্য্যশ্রমে অতিকষ্টে গ্রামাচ্ছাদনকারী ব্যক্তিবর্গ অল্প হইলে, সমিতি—ডাক্তার, কবিরাজ ও ঔষধ পথ্যাদির দ্বারা তাহাদের আশ্রয় স্থলে উপস্থিত হইয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

এই মহৎ লোক-হিতকর কার্য্যে, সর্ব সাধারণের সাহায্য ও সহায়ত্ব ব্যতিরেকে কৃতকার্য্য হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, সমিতি, সর্বসাধারণের নিকট বিনীত প্রার্থনা করিতেছেন যে, প্রত্যেকেই স্ব স্ব ক্ষমতানুযায়ী সাহায্য দ্বারা সমিতির উন্নতি সাধন করুন।

সমিতির বর্তমান ঠিকানা, রামাপুরা, বেনারসসিটি। যে সকল সন্তদয় মহাত্মা এই মহৎ কার্য্যের জন্ত কিছু দিতে ইচ্ছা করিবেন, তিনি উদ্বোধনসম্পাদক, বাগবাক্সার পোঃ, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।

## উদাসীর ধর্মসূত্র ।

উদাসী বন্ধুটিকে এক দিন ধরিয়া বসিলাম, তোমার ভ্রমণ আব্ধা আব্ধা কথায় আর চলিবে না। আজ তোমাকে যা জিজ্ঞাসা করুনো, তার সব পরিষ্কার জবাব দিতে হবে। বন্ধু একটু হাঁসিয়া গিলিলেন, আচ্ছা, রাজি। আমি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম :—



আ। সহজে ধর্মপাত হয় কি না ?

উ। জ্যামিতি শিগিবার রাজপথ নাই।

আ। ঈশ্বর কি এমন নির্দিষ্ট যে, তাঁর পুত্র কত্যাগণের মধ্যে কাউকে যশ্র কল্পে সক্ষম করেছেন, কাউকে করেন নাই ?

উ। সবার পথ খোলা ; যে যেমন করে, তার তেমন হয়।

আ। তোমার মতে ধর্ম জিনিসটা কি ?

উ। মনকে ধরাই ধর্ম।

আ। ধর্ম এক না বহু ?

উ। ধর্ম এক, উহার প্রকাশ বহু।

আ। ভগবান কি ?

উ। জগতের অতীত অথচ জগৎস্বরূপ সচ্চিদানন্দই ভগবান।

আ। ভগবানকে দেখা যায় কি না ?

উ। তোমরা যাহাকে দেখা বল, সে রকম ভাবে দেখা যায় না, সাক্ষাৎকার কল্পে পারা যায়।

আ। সাক্ষাৎকারের দরকার কি ?

উ। তাঁকে সাক্ষাৎকার কল্পে সব কামনা চরিতার্থ হয়।

আ। কাম্য জিনিসগুলি পাওয়া যায় ? যেমন আমার যদি অর্থকামনা থাকিত, তবে ভগবৎসাক্ষাৎকার হলে অর্থ লাভ হয় ?

উ। অর্থলাভের যে উদ্দেশ্য অর্থাৎ আনন্দলাভ, তাহা অনন্ত পরিমাণে হয় ; অর্থলাভের প্রয়োজন বোধ থাকে না।

আ। কি উপায়ে লাভ হয় ?

উ। যে চায়—সে পায়।

আ। বৈরাগ্যের লক্ষণ বল।

উ। ভগবান ছাড়া অশ্র কোন বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা না থাকিলেই বৈরাগ্য।

আ। বৈরাগ্য হলেই কি সন্ন্যাসী হতে হয় ?

উ। তার কোন মানে নাই।

আ। তবে সন্ন্যাস আশ্রমকে বৈরাগ্য আশ্রম বলে কেন ?

উ। বৈরাগ্যভাবে এলে লোকে প্রায় সন্ন্যাসী হয় আর সন্ন্যাস আশ্রমেই বৈরাগ্যভাবে চরিতার্থতার সুবিধা বেশী।

আ। সংসার ও সন্ন্যাস আশ্রমের তুলনা কর।

উ । সংসারে থাকা সাবধানীর কাষ, সন্ন্যাস অবলম্বন সাহসীর কাষ ।  
সংসারে উন্নতির সম্ভাবনা কম, সন্ন্যাসীর উন্নতির সম্ভাবনা বেশী । আবার  
সংসারে পতনের আশঙ্কা কম, সন্ন্যাসে পতনের আশঙ্কা বেশী ।

আ । ভক্তি কি ?

উ । ভগবানে অত্যন্ত অনুরাগই ভক্তি ।

আ । শ্রদ্ধা কাকে বলে ?

উ । সঙ্গরূপ বাক্যে অথবা সংশাস্ত্রের কথিত বিষয়ে যে স্বাভাবিক  
বিশ্বাস, তার নাম শ্রদ্ধা ।

আ । প্রেম কি ?

উ । ভগবানের অমুরাগে যখন সাধক আত্মহারা হয়ে যায়, যখন তার  
দুর্গা লজ্জা ভয় থাকে না, তখনই প্রেম হয় ।

আ । নির্ভর কি ?

উ । অহংজ্ঞানশূন্যতাই নির্ভর ।

আ । ভাল বুঝিলাম না ।

উ । প্রথমে লোকে আমি জানে কর্ম করে । নানান রকম চেষ্টা কত্তে  
থাকে । সাধন ভজন করবার সময়ও এই অহংভাব থাকে—মনে হয়, দুই  
লক্ষ জপ করবো; আসন, প্রাণায়াম করবো; ধ্যান পাষণ্ড করবো ;  
তবে তাঁকে পাব । এসব কত্তে কত্তে দেখতে পায়, যেটাকে আমি বলছি,  
সেটার মূলে আর এক মহাশক্তি কাষ কচে । ঠিক যেমন পুতুলো বাজীর  
সময় একজন বাজীকর ভেতর থেকে কল টিপে কিন্তু বাহির থেকে দেখলে  
পুতুলগুলিকে নিজচেঠায় গতিশীল বোধ হয় । এই রকম বোধ হোলে  
সাধকের কি রকম একটা চিলে ভাব আসে—সেটা মহা শক্তির অবস্থা ।  
পরমহংসদেব উদাহরণ দিতেন, যেমন অত্যন্ত পরিশ্রমের পর তাকিয়া ট্রেন  
দিয়া গুড়গুড়িতে তামাক টানা । একরূপ নির্ভর ও আলস্ত আকাশপাতাল  
বাবধান । একজন সাধক নির্ভর ও সাধন তত্ত্বের সম্বন্ধ বোঝাবার জন্য বলতেন,  
তাঁকে সাধন কল্লের পাওয়া যায় না আবার সাধন না কল্লের পাওয়া  
যায় না ।

আ । যোগ ব্যাপারটা কি ?

উ । কোন অবলম্বনে অথবা বিনা অবলম্বনে চিত্ত স্থির করার নাম যোগ ।

আ । জ্ঞান কি ?

উ । সর্বত্র ঐক্যভূতিই জ্ঞান ।

আ । মায়া বল কারে ?

উ । যা সর্বদা একরূপ থাকে না, আর জ্ঞান উদয় হোলে যা একেবারে লোপ হয়, তার নাম মায়া ।

আ । মায়া সত্য কি মিথ্যা ?

উ । অজ্ঞানীর কাছে সত্য, জ্ঞানীর কাছে মিথ্যা ।

আ । সাধু কাকে বলে ?

উ । যার মন সর্বদাই ভগবানে তদন্ত, তিনিই সাধু ।

আ । সাধুগণের ফল আছে ?

উ । আছে ।

আ । কি রকম ?

উ । সাধুর কার্যকলাপ দেখে, সাধুর বাক্য শুনে, আর প্রধানতঃ সাধুর আন্তরিক চিন্তার প্রভাবে সংসারী লোকের মনে অন্ততঃ ক্ষণকালের জগৎ-ঈশ্বরীয় উদ্দাপনা উপস্থিত হয় ।

আ । গুরু কাকে বলে ?

উ । যার কাছ থেকে যে কিছু শিক্ষা পাই, তাঁকেই গুরু বলি । তবে ধর্মজগতে যার বিশেষ উপদেশ ও সহায়তার আমাদের ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, তাঁহাকেই প্রকৃত গুরু বলি ।

আ । কুলগুরু কি ত্যাগ করা উচিত ?

উ । প্রকৃত ধর্ম বা ঈশ্বরলাভ একটা সামাজিক অঙ্কুশান নয় । যদি কুলগুরুর উপদেশে ভগবৎপ্রাপ্তির সাহায্য পাও, তবে তাঁহাকে খামকা কেন ত্যাগ কোত্তে যাবে ? সাহায্য না হোলে কবেই অপর গুরুর আবশ্যক হয় ।

আ । গুরুর সহায়তা বাতীত ধর্ম লাভ অসম্ভব কি না ?

উ । অনেক স্থলেই অসম্ভব ।

আ । গুরু কি এক হওয়া উচিত কি অনেক হইতে পারে ?

উ । অনেক হইতে পারে, তবে এক গুরু হইলে বিশেষ সুবিধা ।

আ । গুরুতে ভগবান ভাবা দোষ কি ?

উ । না, দোষ নয় । যখন সর্বভূতে এক সাক্ষাৎকার কোরতে হবে, তখন গুরুতে যে, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার কোরতে না পারে, তাহার ধর্মলাভ বহুদূর । যার ধর্ম বাস্তবিক সাক্ষাৎকার কোরতে চায় না, কেবল বাজে বকিয়া বেড়ায়,

তাহারাই গুরুতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোণ্ডে নারাজ। আর এক কথা, প্রকৃত সঙ্গস্কৃ  
লাভ হইলে আর জোর কোরে তাঁতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোণ্ডে হয় না, কারণ, তিনি  
ব্রহ্মকে জেনে ব্রহ্মস্বরূপ হোয়েছেন।

আ। অবতার কাকে বলে ?

উ। সমুদায় জগতই ভগবানের অবতার। যেখানে বিশেষ প্রকাশ,  
সেই খানেই বিশেষ ভাবে অবতার সংজ্ঞা প্রযুক্ত হয়। আমার মনের ভাব  
এই। এ সম্বন্ধে অনেক মত আছে।

আ। বন্ধন কাকে বলে ?

উ। আমি ছাড়া অস্ত্র কোন বস্তুর উপর নির্ভর করাকেই বন্ধন বলে।

আ। যেমন ?

উ। যেমন কাপড় খানা না হোলে আমার চোলছে না, ছাড়াটা না হোলে  
আমার চোলছে না, ইত্যাদি। মোট কথা, যতক্ষণ অভাব বোধ আছে,  
ততক্ষণ বন্ধন।

আ। তা হোলে কাকে মুক্ত বল, তাও বুঝতে পেরেছি। যার অভাব  
বোধ নাই, সে মুক্ত।

উ। তবে ত গাছ পাথরের অভাব বোধ নাই।

আ। ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) তাইত !

উ। শুধু অভাব বোধ নাই বোললে মুক্তের স্বরূপ ঠিক বোঝা যায় না।  
যিনি আপনার আনন্দে আপনি বিভোর হয়ে কোন অভাব বোধ করেন না,  
যিনি নির্ভীক, অসহায় হইয়াও মহাবল, নিধন হইয়াও সদাতুষ্টি, তিনিই মুক্ত।

আ। আত্মা কাকে বলা যায় ?

উ। আত্মার স্বরূপ নিত্যচৈতন্য ও আনন্দ।

আ। তবে জীশ্বর ও আত্মায় কি তফাৎ রইল ?

উ। তফাৎ ত কিছু নেই, কেবল অজ্ঞানীই তফাৎ বোধ করে।

আ। তবে আত্মা ও পরমাত্মার ঐক্যজ্ঞানই মুক্তি ?

উ। ঠিক বোলেছ। আত্মা বল দেখি, আত্মা এক না বহু ?

আ। আপাততঃ ত বহু দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষে এক।

উ। হাঁ তাই। তবে বল দেখি, মুক্তি কার হয় ?

আ। ( অনেকক্ষণ ভাবিয়া ) তাইত বিষম সমস্যা যে! গোলক  
বাঁধায় ফেলে যে!

উ। শোন ; আত্মা বাস্তবিক সদামুক্ত, সদাত্মস্বরূপ ; তবে অজ্ঞানীর সেটা বোধ হচ্ছে না। বোধ হোলেই অমৃতত্ব হয়, আমার মুক্তিও নাই, বন্ধনও নাই।

আ। তুমি কি অদ্বৈতবাদী নাকি !

উ। এখনও দ্বৈতবাদী আছি। ভগবৎকৃপায় আশা করি, একদিন অদ্বৈতবাদী হইব। সকলেই প্রথমে দ্বৈতবাদী থাকে, যতক্ষণ ভগবান ও আমি পৃথক বোধ থাকে ; এক বোধ হইয়া গেলেই, তন্ময় হইয়া গেলেই সকলেই অদ্বৈতবাদী।

আ। আচ্ছা, বিবাহ করাটা ভাল কি মন্দ, এ সম্বন্ধে তোমার মত কি খুলে বল।

উ। বিবাহ না কোরে যদি ভগবৎসাধনা কোরে পবিত্রভাবে জীবন কাটাতে পারা যায়, তবে সেই শ্রেষ্ঠ। তবে যে না পারে, তাকে কাষেই বিবাহ কত্তে হয়। শুধু বিবাহ না কোরে মনে দিন রাত অশান্তির আগুন জেলে রাখার চেয়ে বিবাহ করাই ভাল। তবে এটা ভোলা উচিত নয় যে, আমি শ্রেষ্ঠ জিনিসটা কোত্তে পারছি না বনেই এইটে কোত্তে বাধ্য হোয়েছি।

আ। কিন্তু সকলেই যদি বিবাহ না করে, তবেত সৃষ্টিলোপ—

উ। আজ আর থাক্।

আ। আচ্ছা। আজ তোমার চের বকান গেল। কিন্তু কি করি বল ? রাজের টেনেই বাঁকিপুর যেতে হবে, তাত জান ? এখন কদিনে ফিরি, ঠিক নেই। এখন তোমার কথাগুলি নিয়ে যথেষ্ট ভাব্‌বার সময় পাব, কিন্তু ভাই, আমি তোমাকে মাঝে মাঝে এক একটা বিষয় নিয়ে প্রশ্ন কোরে সন্দেহ তুলে চিঠি লিখে বিরক্ত কোরবো, তোমায় নিস্ত জবাব দিতে হবে।

উ। আচ্ছা, তা তখন দেখা যাবে।

বন্ধুর নিকট বিনয় হইয়া বাড়ী গিয়া সব কথাগুলি পকেট বুকে নোট করিয়া গইলাম। উদাসী বন্ধুকে ডারি শ্রদ্ধা করিতাম, পাঠক মহাশয় জানেন ত।

হিত সংসারী।

## আয়ুর্বেদ ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা ।

আয়ুর্বেদ অতি প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র। আজ কাল আমরা যে সকল চিকিৎসাবিজ্ঞান ও পদ্ধতি প্রচলিত দেখিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে দেখিতে

হইলে তৎসমুদয় চিকিৎসা বিজ্ঞান বা পদ্ধতির আদি ও মূলই একমাত্র আয়ুর্বেদ। এক সময়ে এই সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞান বা চিকিৎসাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল না, এমন কি, ভারতবর্ষবাসী মানবগণ একদিন চিকিৎসাবিজ্ঞানের নাম কিম্বা চিকিৎসাপদ্ধতির রীতি নীতি পর্য্যন্ত জানিত না।

অতি প্রাচীনতম কালে অর্থাৎ মানবসংস্থিতির প্রারম্ভ বা প্রথমাবস্থায় এই ভারতবর্ষের বায়ু, জল, মৃত্তিকা প্রভৃতি অতি বিশুদ্ধ ছিল, এবং এই বিশুদ্ধ বায়ু, জল ও মৃত্তিকার জন্ত ভারতবর্ষ যে অতি বিখ্যাত ছিল, তাহা বোধ হয়, কাহারও অবদিত নাই। সুতরাং তৎকালে একমাত্র স্বাভাবিক ব্যাধি জর। মৃত্যু প্রভৃতি ব্যতীত অত্র কোন প্রকার অন্বাভাবিক ব্যাধি এককালেই উৎপন্ন হইত না বলিলেও অতুক্তি হয় না; এবং সেইজন্য তৎকালে কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞানেরও আবশ্যকতা ছিল না।... কালসহকারে মানব ও অজ্ঞাত প্রাণিগণের নিয়ত অধিবাস জন্ত শরীর-নিঃসৃত মলসমূহের দ্বারা এই বিশুদ্ধ বায়ু, জল ও মৃত্তিকা প্রভৃতি প্রদূষিত হইয়া রোগসমূহ উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হয়। ধর্ম্মহানিও এই রোগোৎপাদনের অন্ততম কারণ।

যৎকালে ভারতবর্ষবাসী মানবগণ ধর্ম্মার্থকামমোক্ষের প্রধান অন্তরায় স্বরূপ রোগ সমূহের ভীষণ যন্ত্রণায় উৎপীড়িত এবং অকালে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে লাগিল,— প্রদূষিত জল, বায়ু ও মৃত্তিকা কালবিপর্য্যয়ে বিপর্য্যস্ত হইয়া জনপদ সকল বিধ্বস্ত হইতে লাগিল, সেই সময়ে ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন, অমিততেজা, তপঃস্বাধ্যায়সম্পন্ন, অনসাধাকর্ম্মা, উদারচেতাঃ আত্রেয়প্রমুখ আচার্য্য মহর্ষি-মণ্ডলী, স্নিগ্ধচ্ছায়পাদপরাজিপরিশোভিত, শান্তিপূর্ণ হিমালয়প্রদেশবিশেষে সমবেত হইয়া তত্ত্বত্যাগাণিসমূহের প্রতিদ্বন্দ্ব্যবশতঃ স্বাস্থ্যরক্ষা ও রোগোপনাশ জন্ত আয়ুর্বিজ্ঞানালোচনায় বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তদবধি অমাত্যবশক্তি-সম্পন্ন, বমনিয়মশীল জগতের একমাত্র মঙ্গলব্রতে ব্রতী কত শত মহর্ষি দৃঢ় অব্যবসায় ও প্রতিভাবলে, আয়ুর্বিজ্ঞান, শরীরতত্ত্ব, দ্রব্যসমূহের নাম, রূপ, গুণ, দীর্ঘ্য, বিপাক ও প্রভাব প্রভৃতি নিরূপণার্থ আপনাদের নখর জীবন উৎসর্গ করিয়া এই ময় জগতে অক্ষয় কীর্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার হয়ত্তা করা যায় না।

প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ আমি যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, তৎকালে এই সমস্ত বিষয় এখনকার জ্ঞায় গ্রন্থাকারে লিখিয়া রাখিবার পদ্ধতি কিম্বা

লিখিবার উপাদানাদিও ছিল না। তখন দৃঢ়াধাবসার ও প্রতিজ্ঞাসম্পন্ন মহর্ষি-মণ্ডলীর অসাধারণ মেধা ও স্মৃতি বিশিষ্ট হৃদয়ই গ্রন্থবিশেষ ছিল, স্মৃতরাং প্রথমাভ্যাস আর্যুর্ক্সেদেরও গ্রন্থাদি ছিল না। মহর্ষিভরদ্বাজশিষ্য অগ্নিবিশ্ব ঋষিই প্রথমে এই সকল বিষয় গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ করেন, স্মৃতরাং অগ্নিবিশ্ব ঋষিপ্রণীত গ্রন্থই আর্যুর্ক্সেদের আদি গ্রন্থ। ঋষিপ্রণীত গ্রন্থমাত্রই সংহিতা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। আজি যে আমরা চরকসংহিতা নামক গ্রন্থ দেখিতে পাইতেছি, তাহা সেই প্রাচীন গ্রন্থের নানা জন কর্তৃক পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত নূতন সংস্করণ মাত্র। অগ্নিবিশ্ব ঋষির গ্রন্থপ্রণয়নান্তর হারীত, পরাশর প্রভৃতি অনেকানেক ঋষি আর্যুর্ক্সেদের গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সেই সকল গ্রন্থ আজ, কালের অনন্ত ক্রোড়ে লীন হইয়াছে, হৈহা অপেক্ষা আর মহৎ দুঃখের বিষয় কি হইতে পারে? আজি যে আমরা কথামাত্রও দেখিতে পাইতেছি, সে কেবল ঐ মহাঋষিদের কৃপায়, নতুবা এতদিন হয়ত আর্যুর্ক্সেদের অস্তিত্ব লুপ্ত হইত!

### সমালোচনা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁপি অর্থাৎ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের চরিতা-মৃত। সম্পূর্ণ। শ্রীজ্ঞানকুমার সেন প্রণীত। ১১৫।২, গ্রেস্ট্রীট, বসুমতী আকিসে প্রাপ্তব্য। মূল্য আড়াই টাকা। এই গ্রন্থখানিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বালালীলা হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার সাধন ভজন, ধর্মপ্রচার এবং নানাতন্ত্রের সহিত সম্মিলন কৃষ্টিবাস ও কাশীধামের মত অতি সরল কবিতাকারে বর্ণিত আছে। পরমহংসদেবের যতগুলি জীবনী এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এইখানিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাতে তাঁহার জীবনের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত অনেক ঘটনা এবং তাঁহার অনেক উপদেশও জানিতে পারা যায়। শুধু ইতিহাসচ্ছলে লিখিত না হইয়া সরল কবিতাকারে লিখিত হওয়াতে ইহা বঙ্গদেশের আপামর সাধারণের উপযোগী হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এ পুস্তক পণ্ডিতেরও উপেক্ষণীয় নহে। কারণ, মহাপুরুষের জীবনচরিতে ভাষার দিকে লক্ষ্য না থাকিয়া সেই জীবনের গভীর ভাবগুলির প্রতি লক্ষ্য থাকা উচিত। সাধকগণের যে এ গ্রন্থ পরম আদরণীয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থের যতই প্রচার হয়, ততই আনন্দের বিষয়।

বার্তিকমূলম্।—উরণ র পরে চ । \*

বার্তিকানুবাদ।—‘উরণ র পরঃ’ স্বত্রপ্রযুক্ত, ‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পরবিশিষ্ট ‘অণ্’ কার্যোণ্ড ‘ঋ’কারের সর্কত্রই নিবৃত্তি হইবে । \*

ভাষামূলম্।—উরণ পরে চ সর্বেষাম্কারাণাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অদ্যাপি প্রাপ্নোতি । কর্তৃ । হতৃ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ কর্তব্য হইলে, তাহার কোন বিশেষ না বলাতে, যাবতীর ‘ঋ’কারের ই নিবৃত্তি হইয়া, ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ প্রাপ্তি হইবে । অতএব ‘কর্তৃ’ শব্দ এবং ‘হতৃ’ শব্দের অন্ত্যাহিত ‘ঋ’কারেরও নিবৃত্তি হইয়া অন্ বা আন্ প্রাপ্তি হইবে ।

বার্তিকমূলম্।—সিদ্ধন্ত যষ্ঠাধিকারে বচনাৎ । \*

বার্তিকানুবাদ।—যষ্ঠী বিভক্তির অধিকারে, এই ( স্বত্র ) বচন ক্রান্তে, ইহা সিদ্ধই আছে । \*

ভাষামূলম্।—সিদ্ধমেতৎ । কথম্ । যষ্ঠাধিকারে ইমে যোগাঃ কর্তব্যাঃ । একস্তাবৎ ক্রিয়তে । তত্রৈবেমাবপি যোগৌ যষ্ঠাধিকারমমুর্ভবিত্যেতে । অথবা যষ্ঠাধিকারে ইমৌ যোগাবপেক্ষিয়ামহে ॥ অথবেদং তাবদয়ং শ্রেষ্ঠব্যঃ । সার্বধাতু-কাধধাতুকরোগুণো ভবতীতি । ইহ কস্মিন্ন ভবতি । বাভা । বাভা । ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । ইকোণ্ডগবৃদ্ধী ইতি ॥ যথৈব তর্হি ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । এবমিহাপি তদপেক্ষিয়ামহে । সার্বধাতুকাধধাতুকরোরিকো গুণবৃদ্ধী ইতি ॥

ইতি শ্রীমহাভাষ্যতত্ত্বজলি-বিরচিত্তে ব্যাকরণ-মহাভাষ্যে

প্রথমাধ্যায়স্য প্রথমে পাদে তৃতীয়মাত্রিকম্ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ স্বত্র করিলেও এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে । কিরূপে ?

এই যোগ অর্থাৎ স্বত্রসমূহ যষ্ঠীবিভক্তির অধিকারে করা হইবে । একটা (‘উরণ-রপরঃ’ স্বত্র ) ত ‘যষ্ঠী স্থানে যোগা’ স্বত্রের অধিকারে করাই হইয়াছে । সেই স্থলে এই যোগ অর্থাৎ স্বত্র (‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ এবং ‘ইগুণঃ সংপ্রসারণম্’ ) দুইটীও করিয়া যষ্ঠীর অধিকারকে অমুর্ভুতি করা হইবে । অথবা সেই ‘যষ্ঠী স্থানে



যোগা' সূত্রের বর্ণীর অধিকারে আমরা, এই সূত্রস্বয়েরও ব্যাখ্যা করিবার জন্য অপেক্ষা করিবা। তাহা হইলে কুত্রাপি কোনও দোষ হইবে না (১)।

অথবা এই স্থলে জিজ্ঞাসা এই যে,—‘সার্বধাতুক্যধাতুকমোঃ’ সূত্রানুসারে যে ‘গুণ হয়, তাহা ‘যাতা’ ‘বাতা’ প্রভৃতি স্থলে, ‘যা’ ধাতু এবং ‘বা’ ধাতুর পরে আধ ধাতু বর্তমান সত্ত্বেও কেন ‘আ’ কারের গুণ হয় না ?

ইহার উত্তর এই যে,—সেই স্থলে (‘সার্বধাতুক্যধাতুকমোঃ’ সূত্রে), ‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রের অপেক্ষা করিতে হইবে, তাহা হইলেই ‘যাতা’ ‘বাতা’ ইত্যাদি স্থলে, ‘যা’ এবং ‘বা’ ধাতু ইগন্ত না হওয়ার ‘গুণও প্রাপ্তি’ হইবে না। অতএব কোন দোষও হইবে না।

তবে যেমন নাকি সেখানে ইহার (‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে ; সেইরূপ, এখানেও তাহার (‘সার্বধাতুক্যধাতুকমোঃ’ সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে। অতএব উত্তর সূত্র একত্র মিলিয়া এইরূপই অর্থ হইবে যে, সার্বধাতুক বা আধ ধাতুক পরে থাকিলে, যদি কোথাও ‘গুণ হয়, তবে তাহা ‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রের সহিত মিলিত হইয়াই হয়।

শ্রীমৎতত্ত্ববর্ণনতত্ত্বলি-বিরচিত ব্যাকরণ-মহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের

প্রথমপাদের তৃতীয় আঙ্কিকানুবাদ সমাপ্ত।

(১) ‘ষষ্ঠী স্থানে যোগা’ প্রথম অধ্যায়ের প্রথমপাদের উনপঞ্চাশৎ সংখ্যক সূত্র, আর ‘উরণরপঃ’ তাহার দুই সূত্র পরে অর্থাৎ একপঞ্চাশৎ সূত্র বলিয়া, উহার অধিকারে পড়িয়াছে ; কিন্তু ‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ তৃতীয় সূত্র বলিয়া অনেক পূর্বে, আর ‘ইগ্‌যণঃ সংপ্রসারণম্’ সূত্র, উহার চারি সূত্র পূর্বে অর্থাৎ পঞ্চচত্বারিংশ সূত্র হইলেও অর্থ করিবার সময়, এই সকল সূত্র, ‘ষষ্ঠী স্থানে যোগা’ সূত্রের অধিকারে লইয়া গিয়া অর্থ করিব, তাহা হইলেই কোনও দোষ থাকিবে না। কারণ, এক্ষণে সূত্রত্রয়ের ব্যাখ্যা এইরূপ হইবে,—‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বেই করা হইয়াছে। ‘ইগ্‌যণঃ সংপ্রসারণম্’ ১।১।৪৫ (যণের স্থানে যে ইক তাহার সংপ্রসারণ সংজ্ঞা হয়)। ‘উরণ’র পদ্য ১।১।৫২ (‘অ’ স্থানে যে ‘অণ্’ তাহা ‘র’ পরে বিশিষ্ট হইয়া প্রবর্তিত হয়।)

# অথ চতুর্থ আঙ্কিকঃ ।

ন ধাতুলোপ আধ্ৰ্বধাতুকে । ১। ১। ৪।

ন ১১° ধাতুলোপে ১৭° আধ্ৰ্বধাতুকে ১৭°

ধাতুর অংশের লোপনিমিত্তক-আধ্ৰ্বধাতুক পরে থাকিলে, 'ইক্'এর গুণ ও হয় না এবং বৃদ্ধিও হয় না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—ধাতুগ্রহণং কিমর্থম্ । ইহমাভুৎ । লুঞ্ । লবিতা । লবিতুম্ । পূঞ্ । পবিতা । পবিতুম্ ।

আধ্ৰ্বধাতুক ইতি কিমর্থম্ । ত্রিধাবন্ধো বৃষভো রোরবীতি ।

কিং পুনরিদমার্দ্ধধাতুকগ্রহণং লোপবিশেষণম্ । আর্দ্ধধাতুকনিমিত্তে লোপে নতি যে গুণবৃদ্ধি প্রাপ্ত স্তে ন ভবত ইতি । আহোম্বিগুণবৃদ্ধিবিশেষণ-মার্দ্ধধাতুকগ্রহণং ধাতুলোপে সত্যার্দ্ধধাতুকনিমিত্তে যে গুণবৃদ্ধি প্রাপ্ত স্তে ন ভবত ইতি ।

কিং চাতঃ । যদি লোপবিশেষণম্ । উপেক্ষঃ । প্রেক্ষঃ । অত্রাপি প্রাপ্নোতি । অথ গুণবৃদ্ধিবিশেষণম্ । ক্রোপযতীত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ন ধাতুলোপ আধ্ৰ্বধাতুকে’ এই সূত্রে, ‘ধাতু’ এই শব্দটি গ্রহণ করিবার প্রয়োজন কি ? যদি ‘ধাতু’ গ্রহণ না করা যাইত, তবে ধাতুর লোপ ভিন্ন যে কোন প্রকারের লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না ; সুতরাং ‘লুঞ্’ ধাতুর কেবল উভয়পদী-সম্পাদনার্থ যে ‘ঞ’ অনুবন্ধ করা হইয়াছে, সেই ‘ঞ’র লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ; অতএব ‘লু’ ধাতুর উকারের গুণ হইয়া ‘লবিতা’ ‘লবিতুম্’ ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না । অথবা ‘পূঞ্’ ধাতুরও ‘পবিতা’, ‘পবিতুম্’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইত না ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সূত্রে ‘আধ্ৰ্বধাতুক’ শব্দ কি জন্ত প্রহণ করা হইয়াছে ?

‘ত্রিধাবন্ধো বৃষভো রোরবীতি’ ( তিন প্রকারে বন্ধ হইয়া বৃষভ, অতিশয় ধ্বনি করিয়া থাকে ) এই স্থানে, ‘রোরবীতি’ শব্দে, ‘র’ ধাতুর উত্তর ‘বঙ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘বঙস্ত রুরস্ত ধাতুর ‘ব’কার লোপ প্রযুক্ত, স্বাক্ষণ লোপ হইলেও, আধ্ৰ্বধাতুক-নিমিত্তক-লোপ না হওয়াতে এবং তদনন্তর-বিধেয় ‘তিপ্’ প্রত্যয়, ‘আধ্ৰ্বধাতুক’ না হইয়া সার্বধাতুক হওয়াতে, ত্রিধাবন্ধ ( সার্বধাতুক গুণ

হইলেও আধ'ধাতুক নিমিত্তক ) শূণ না হওয়াতে, এই স্থলে, শূণের বা বৃদ্ধির নিবেদন হইল না, অর্থাৎ 'ক্ল'র শূণই হইয়া 'রোরবীতি' প্রয়োগ সিদ্ধ হইল ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে,—এই স্থানে যে 'আধ'ধাতুক' শব্দের গ্রহণ করা হই-  
রাছে, তাহা কি লোপেরই বিশেষণ হইবে? অর্থাৎ এইরূপ অর্থ হইবে যে,  
আধ'ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলে, যেখানে যে শূণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি আছে, তাহা  
হইবে না ?

অথবা 'শূণবৃদ্ধির বিশেষণবিশিষ্ট আধ'ধাতুক গ্রহণ করিব? অর্থাৎ যে কোন  
কারণে ধাতুশব্দের লোপ হইলেই, আধ'ধাতুক-নিমিত্তক যে শূণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি  
হইত, তাহা হইবে না ?

আচ্ছা, যদি লোপেরই বিশেষণ করি, তাহাতেই বা কি হইবে ?

উপ পূর্বক এবং প্রে পূর্বক 'ইকী' ধাতুর 'ক্ত' প্রত্যয় করিলে, ক্ত প্রত্যয়ের  
'ক'কার ইৎ হইলে, 'অনিদিভাৎ হল উপধায়া কিঙ, তি চ । ৬।৪।২৪ ( হলঙ ইকার  
ইৎ বিহীন যে অঙ্গ, তাহার উপধাতুত 'ন'কারের লোপ হয়, ককার বা ঙকার  
ইৎ পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে 'ন' কারের লোপ হইলে, আধ'ধাতুক  
নিমিত্ত শূণ না হওয়াতে শূণের নিবেদন প্রাপ্ত হইবে, সূত্ররূপে 'উপেদঃ' 'প্রেকঃ'  
প্রভৃতি প্রয়োগ হইবে না ।

অনন্তর শূণবৃদ্ধিরই বিশেষণ করিব ?

তাহা হইলেও 'ক্'এ' ধাতুর উত্তর 'গিচ্' প্রত্যয় করিলে, তৎস্থানে 'পৃক'  
আগম হইলে, 'পৃক' অন্তের ধাতু সংজ্ঞা হওয়াতে, 'পৃ' র উকার ধাতুশব্দ লোপ  
হওয়াতে, 'কৃ' 'উকারের 'শূণ' হইবে না ; সূত্ররূপে 'কোপয়তি' প্রয়োগও সিদ্ধ  
হইবে না । শূণের নিবেদন প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—বথেষ্ছসি তথাস্ত ॥ অস্ত লোপবিশেষণম্ ॥ কথম্ উপেদঃ  
প্রেকঃ ইতি ॥

বহিরঙ্গো শূণোহস্তরঙ্গঃ প্রতিষেধঃ । অসিদ্ধং বহিরঙ্গমস্তরঙ্গং ।

যদ্যেবং, নার্থে । ধাতুগ্রহণেন । ইহ কস্মান্ন ভবতি । লুণ্ । লবিভা । লবিতুম্ ।

আধ'ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ । ন চৈষ আধ'ধাতুকনিমিত্তো  
লোপঃ ।

বঙ্গানুবাদ ।—যেমন ইচ্ছা কর, তেমনই হউক । হউক তবে লোপেরই  
বিশেষণ ?

তবে 'ইকী' ধাতুর 'ন'কার লোপ হইয়া 'ইকঃ' হইলে, 'উপ' উপসর্গের সহিত

মিলিত হইলে, ‘আদ্যুঃ’ হুজ্জাসারে, ‘উপ’ এবং ‘প্র’ উপসর্গের ‘অ’কারের পরে ‘ইক্’র ইকার থাকিতে, কিন্তু ‘গুণ’ হইবে এবং ‘উপেক্’ ‘প্রেক্’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে? এই স্থলে দোষ হইবে না; যেহেতু,—যখন ‘ইক্’ ধাতুর ‘ন’কারের লোপ হইয়া ‘ক্’ প্রত্যয় যোগ হইবে, তখন, ‘উপ’ বা ‘প্র’ উপসর্গ সংযোগ না হওয়াতে, ‘আদ্যুঃ’ ৩।১।৮৭। (অ বর্ণের পরে ‘অচ্’ থাকিলে, পূর্বাণয়ের স্থানে গুণ-রূপ এক আদেশ হয়, সংহিতা-বিষয়ে) হুজ্জাসারে গুণ-কার্য্য বহিরঙ্গ এবং গুণবৃদ্ধির নিবেদ্যকার্য্য অন্তরঙ্গ হইবে। এক্ষণে, ‘অন্তরঙ্গ-কার্য্য কৰ্ত্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয়,’ এই পরিভাষাসারে, বহিরঙ্গগুণ-কার্য্য অসিদ্ধ হইবে। সুতরাং যখন অন্তরঙ্গ নিবেদ্য বহিরঙ্গগুণ-কার্য্যকে দেখিতেই পাইবে না। অতএব পরে গুণও হইয়া যাইবে। ‘উপেক্’ ‘প্রেক্’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

যদি এইরূপই হয়, তবে ‘ন’ ধাতু লোপ আধ’ধাতুকে’ হুত্রে, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণের কোনও প্রয়োজন নাই?

যদি বল যে, ‘ধাতু’ গ্রহণ না করিলে, ‘লু’ ধাতুর ‘এ’কার ধাক্কা না হইলেও তাহার লোপ হওয়াতে, ‘লু’ ধাতুর উকারের গুণও হইবে না, ‘অব্’ আদেশ হইয়া ‘লবিতা’ ‘লবিতুম্’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না?

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, আধ’ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই, গুণ বা বৃদ্ধির প্রতিষেধ প্রাপ্ত হইবে; কিন্তু এই স্থলে, ‘এ’ লোপ, আধ’ধাতুক-নিমিত্তক হয় নাই। অতএব কোন দোষও হইবে না।

ভাষ্যমূলম্।—অথবা পুনরন্ত গুণবৃদ্ধি বিশেষণম্। নহু চ ক্রোপয়তীত্যত্রাপি প্রাপ্নোতীতি। নৈব দোষঃ। নিপাতনাং সিদ্ধম্॥ কিং নিপাতনম্। চলে কোপেরিজি পরিগণনং কৰ্ত্তব্যম্।

ভাষ্যমুত্তরম্।—অথবা ‘আধ’ধাতুক’ শব্দ, পুনশ্চ গুণবৃদ্ধিরই বিশেষণ হউক। যদি চ পূর্বোক্ত ‘ক্রোপয়তি’ শব্দে, ‘পৃক্’এর ‘উ’কার লোপনিমিত্তক, ‘কৃ’র ‘উ’কারের গুণ নিবেদ্য হইয়া, ‘ক্রোপয়তি’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না, এইরূপ দোষ বল, তবে তাহাতেও কোন দোষ হইবে না। কারণ, তাহাও নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে।

কি সেই নিপাতন?

‘চলে ক্রোপেঃ ৩।৪।৩৩। এই হুত্রে যে হেতু হ্রস্বকার ‘ক্রোপ’ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেই জ্ঞাপকাসারেই এইরূপ জানিতে হইবে যে, ‘কৃক্’ ধাতুর ‘উ’কারের গুণ নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে। তবেই ‘ক্রোপয়তি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

একপে, কোন কোন স্থলে গুণবুদ্ধির নিষেধ হয়, তাহার গণনা করা কঠিন।

বার্তিকানুগম্—যঙ্ যক্ যলোপে প্রতিবেধঃ ১০০

বার্তিকানুগম্—যঙ্ যক্, ক্যপ্ এবং যক্কার লোপবিষয়ে, গুণ বা বুদ্ধির প্রতিবেধ হইয়া থাকে।

ভীমামূলম্—যঙ্ যক্যলোপে প্রতিবেধঃ বক্তব্যঃ। যঙ্ যক্ বেতিদিতা।  
মরীমূলম্—যক্। কুমুতিত। মগধকঃ। ক্যপ্। লমিবিজ্ঞ। হৃষদকঃ।  
বলোপেণী। জীরদামঃ। কিং প্রয়োজনম্।

বঙ্গানুগম্—যঙ্, যক্, ক্যপ্ এবং যলোপবিষয়ে, গুণবুদ্ধির প্রতিবেধ বলিতে হইবে।

যঙ্‌স্তের দৃষ্টান্ত যথা;—তিদিয়ঃ বিদ্যার্দে ধাতু। তত্ত্বস্তর যঙ্ প্রত্যয় করিলে বেতিদ্য হইলে আর, তুচ্ প্রত্যয় করিব। একপে যস্য হলঃ ১৩৪৪৪৪। ইহ্ এর পরস্থিত 'য'কারের লোপ হয়, আধ ধাতুক পরে থাকিলে এই স্বত্রানুসারে 'য়'কারের লোপ হইলে, সেই 'যক্'কারের লোপ নিমিত্ত 'ভিদ্'এর 'ই'কারের গুণ নিষেধ হইল। এইরূপ 'যজ্'ধাতুর উত্তর 'অচ্' প্রত্যয় করিয়া 'মরীমূলঃ' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। ইহা, 'যঙাচিচ্' ১২৪৪৪৪। (অচ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, 'যঙ্'এর লুক্ হয়, এই স্বত্রে 'চ'কার গ্রহণ করাতো ত্রাহি বিনাও লুক্ হয়) স্বত্রানুসারে, 'যঙ্'এর লুক্ হইয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে।

'যক্' লোপের দৃষ্টান্ত যথা;—'কুমুত'—ও 'মগধ'—ধাতু কঙ্‌দিগণ-পঠিত। কঙ্‌দিগণে যক্ ১৩১২২। এই স্বত্রানুসারে, কঙ্‌দিগণ-পঠিত, 'কুমুত'ও 'মগধ' ধাতুর উত্তর, 'যক্' প্রত্যয় করিয়া, 'লিনাদ্যস্তান্নাতবঃ' ৩১৩২। (সন্ আদি হইতে আরম্ভ করিয়া, 'কমেগিঙ্' স্থিত নিঙস্ত প্রত্যয় অন্তে আছে বাহ্যদের, তাহাদের ধাতু সংজ্ঞা হয়) এই স্বত্রানুসারে, ধাতু সংজ্ঞা হইলে, তত্ত্বস্তর 'পুলতুচো' স্বত্রানুসারে 'তুচ্' এবং 'পুল' প্রত্যয় করিব। একপে যস্য হলঃ স্বত্রানুসারে 'য'কারের লোপ হইলে, 'যক্'লোপনিমিত্তক গুণবা বুদ্ধি হইবে না, সুতরাং 'তুচ্' প্রত্যয়ে 'কুমুতিত' এবং 'পুল্' প্রত্যয়ে, 'মগধকঃ' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

ক্য লোপের দৃষ্টান্ত যথা;—সমিধ এবং দৃশদ শব্দের উত্তর 'সুপ আয়ানঃ ক্যচ্'।  
(১) স্বত্রানুসারে, ইচ্ছার্থে 'ক্যচ্' প্রত্যয় করিলে, তাহার ধাতু সংজ্ঞা করিবার

(১) ৩১৮ স্বত্র। যদি ইচ্ছার্থক কৰ্ম পদ, ইচ্ছার্থ কর্তার সম্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়া শ্রবস্ত অর্থাৎ নাম হয়, তবে তাহার উত্তর ইচ্ছার্থে 'ক্যচ্' প্রত্যয় হয়।

পরে, 'কাস্যবিভাষা' । (১-১) সুপ্রসূত্রে, 'র'কারের লোপ করিলে, ধাতুশ্লোপ-নিমিত্তক গুণ-বৃদ্ধি না হইয়া 'হ্রচ্' প্রত্যয়ে 'সন্ধিতা' এবং 'বৃল্' প্রত্যয়ে, দ্ব্যবচ্ছিন্ন প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ব লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'জীব' ধাতুর উত্তর উনাদিশ্লিষ্ট 'রদাহু' প্রত্যয় করিলে, 'লোপোব্যাবলি' । (২) সুপ্রসূত্রে, 'ব'কারের লোপ হইলে, সেই ধাতুশ্লোপ 'ব'কারের লোপনিমিত্তক, (আধ'ধাতুক পরে থাকিলেও) গুণ হইবে না ; সুতরাং 'জীবদাহু' প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

ধাতুশ্লোপ হইলে কোন্‌ কোন্‌ স্থলে, আধ'ধাতুকনিমিত্তক লোপ হয় না, তাহার গণনা করিবার প্রয়োজন। কি ? অর্থাৎ যাবতীয় স্থলেই কেন ধাতুশ্লোপে, গুণবৃদ্ধির নিষেধ হয় না ?

তাহা হইলে নিম্নলিখিত স্থানসমূহে দোষ পড়িবে ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—হুম্‌লোপসিবাঃ বৃদ্ধলোপেহ প্রতিষেধার্থম্ ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—হুম্‌লোপে, স্মিৎ ধাতুর অংশ লোপে এবং অনুবন্ধলোপে গুণবৃদ্ধি নিষেধের প্রতিষেধ হইবার জন্য, পরিগণন করা কর্তব্য ।

ভাষামূলম্ ।—হুম্নোপে স্মিব্যনুবন্ধলোপে চ প্রতিষেধে নান্দিকি ।

হুম্নোপে । অভ্যজি । রাগ । উপবর্গম্ । স্মিব্যনু । আশ্রয়গম্ ।

অনুবন্ধলোপে । হ্রচ্ । লবিতা । লবিতুম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—হুম্‌ লোপে, স্মিৎ ধাতুর অংশ লোপে এবং অনুবন্ধলোপে, যাহাতে গুণবৃদ্ধির প্রতিষেধ না হয়, অর্থাৎ গুণবৃদ্ধিই হয়, সেই অংশ পরিগণন করা কর্তব্য ।

'হুম্‌' লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'ভন্জ' ধাতুর 'ন'কার, অর্থাৎ 'হ্রচ্'এক লোপ হইলেও, 'স'কারের বৃদ্ধি হইয়া 'আকার' হয়, এইরূপে 'অভ্যজি' প্রয়োগও সিদ্ধ হয় । 'রগজ্' ধাতুর 'হুম্‌' (নকার) লোপ হইলেও 'রাগ', প্রয়োগ 'স'কারের বৃদ্ধি হওয়াতেই হইবে ।

'উপ' পূর্বক 'বহি' ধাতুর উত্তর 'লুট্' প্রত্যয় করিলে, 'ইদিতো হুম্‌ ধাতো'

(১) ভাঃ ৫ পাঃ ১২তম । হ্রচ্ অর্থগত ব্যঞ্জনবর্ণের পরস্থিত ক্যচ্ এবং ক্যঙ্ক লোপ হয় বিকল্পে, আধ'ধাতুক পরে থাকিলে ।

(২) 'ন'কার এবং 'ব'কারের লোপ হয়, 'বল' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ-পরে থাকিলে ।

৭।১।৫৮ সূত্রানুসারে, ইকারের স্থানে ‘হ্রস্ব’ হইলে, ‘অচ্যনিটি’ ( অচ্ পরে থাকিলে ‘ইট’ বিশিষ্ট ভিন্ন, অন্য কোন ধাতুর ‘হ্রস্ব’এর লোপ হয় ; ) কিন্তু তথাপি ‘ক’ কারের গুণ হইয়া ‘উপবহণম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

‘প্রি’ ধাতুর দৃষ্টান্ত যথা ;—‘আশ্রমাণম্’ শব্দ বেদে পঠিত হইয়াছে। ‘নঞ্’ পূর্বক ‘প্রি’ ধাতু ‘মনিন্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারের লোপ হইলেও ধাত্বংশ লোপ-নিমিত্তক গুণনিবেশ না হইয়া ‘ই’কারের গুণ হওয়াতে, ‘আশ্রমাণম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

অনুবদ্ধ লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—‘লুঞ্’ ধাতুর ‘ঞ’ ধাত্বংশ লোপ হইলেও উকারের গুণ হইয়া, ‘লবিভা,’ ‘লবিতুম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে। পরিগণন না করিলে, এই সকল দোষ হইত।

ভাষ্যমূলম্।—যদি পরিগণনং ক্রিয়তে। স্যদঃ। প্রশ্রথঃ হিমশ্রথঃ ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ব্যক্যভেদতঃ। নিপাতনাৎসাদ্যাদিষিতি। ততর্হি পরিগণনং কর্তব্যম্।

ন কর্তব্যম্।

হুল্লোপে কস্মিন্নভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি পরিগণন করা যায়, তবেও ত ‘স্যদঃ,’ ‘প্রশ্রথঃ,’ ‘হিমশ্রথঃ’ (১) ইত্যাদি স্থলেও, গুণ বা বৃদ্ধির নিষেধ প্রাপ্তি হইবে না।

এই সকল স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, স্তন্যাদিতে, নিপাতনের দ্বারা প্রয়োগসিদ্ধি বলা হইবে।

তাহা হইলে তবে, পরিগণন করাই কর্তব্য ?

তাহাও কর্তব্য নহে।

তবে ‘হ্রস্ব’এর লোপ হইলে, কেন ‘গুণ’ বা ‘বৃদ্ধি’র নিষেধপ্রাপ্তি হইবে না ?

বার্তিকমূলম্।—ইক্ প্রকরণানুসারে লোপে বৃদ্ধিঃ।

(১) স্যানু ( প্রশ্রবণে ) ধাতুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া, হ্রস্ব ( নকারের ) লোপ করিলে, ‘স্যদঃ’ এবং ‘প্র’ পূর্বক শ্রহ ( শ্রহগ্রহ সন্ধর্তে ) ধাতু আর ‘চিম’ শব্দ পূর্বক ‘শ্রহ’ ধাতুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিলে ( হ্রস্ব লোপ হইয়া ) ‘প্রশ্রথঃ’ ‘হিমশ্রথঃ’ প্রয়োগ হইবে। কিন্তু ইহারা ‘যঙ’ লোপাদি গণনার মধ্যে পতিত না হওয়াতে, গুণবৃদ্ধির নিষেধও প্রাপ্তি হইবে না।

## শ্রুত প্রয়োজন !

( শ্রীশ্রীশচন্দ্র ঘোষ । )

পরকাল চিন্তা করে না, এমন মনুষ্য নাই। মৃত্যুর পর কি হয়, এ চিন্তা সকলকেই ব্যাকুল করে। পরকাল নাই, এ কথা দৃঢ়রূপে বলিতে কেহ পারে না এবং পরকাল আছে, ইহা ঠিক ধারণা করা অতি অল্পলোকের ভাগের জুটে। প্রায়ই সন্দেহ একেবারে দূর হয় না। পরকাল চিন্তা করিতে ঈশ্বর চিন্তা আসে; ঈশ্বর আছেন কি না—এ সম্বন্ধে নানা বাদানুবাদ মনে উঠিতে থাকে। একেবারে নাস্তিক প্রায় কেহ হয় না এবং ঠিক আস্তিকও অতি বিরল। এখানেও সন্দেহ। নাস্তিকেরা বলেন, ঈশ্বর আছেন, তাঁহার প্রমাণ পাই না। বিষয় দুজ্জের, কালে কেহ প্রমাণ পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু উপস্থিত প্রমাণ নাই। কিন্তু প্রমাণ নাই বলিয়া, নিশ্চিন্ত হওয়াও কঠিন। যিনি প্রমাণাত্মক বলেন, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, একবার কল্পনা করুন, কিরূপ প্রমাণ পাইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিবেন, তিনি সহজে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না। অনেকেই চিন্তা না করিয়া বলিয়া দেন, যেমন চুণে হলুদে মিশাইলে লাল হয়, তাহা মিশাইয়া প্রমাণ করা যায়; আগুনে পোড়ে; এরূপ যদি প্রমাণ পাই, তাহা হইলে বিশ্বাস করি। কিন্তু তিনি স্থিরচিত্ত হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ প্রমাণ হইতে পারে না। ঈশ্বর বলিলেই জড় হইতে স্বতন্ত্র বস্তু বুঝায়, জড় পরীক্ষায়, জড় সম্বন্ধে সত্য প্রকাশ পায়, সে প্রমাণে বাহ্য চৈতন্যস্বরূপ বলিয়া কল্পনা করি, তাহা প্রামাণ্য হইতে পারে না। জড় সম্বন্ধে কোন সত্যের প্রমাণ ইন্দ্রিয়ের অগোচর নয়। দেখিলাম, বৈজ্ঞানিক শক্তি বলে সূচিকা নড়িল। বুঝিলাম, বৈজ্ঞানিক শক্তি দ্বারা সূচিকা নড়ে। সূচিকা কি, জানি,—বৈজ্ঞানিক শক্তি কি, তাহাও কতক বুঝিয়াছি, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন কিছু জানা নাই। যদি বলেন, ঈশ্বরকে দেখিলে বিশ্বাস করি, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, দেখা কাহাকে বলে? চোখে দেখিয়া? স্পর্শে? বা কিরূপে দেখিলে তিনি বিশ্বাস করেন? এক ব্যক্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত আছে, চক্ষে দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন, সে ব্যক্তি উপস্থিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তিনি কিরূপে বুঝিবেন,—তিনি ঈশ্বর? কিরূপে ঈশ্বর বলিয়া তাঁহা, ঠিক ধারণা হইবে?



আমরা অসীম, অনন্ত বলিয়া ঈশ্বরের উপাধি দিয়া থাকি। যাহা অনন্ত, তাহা চক্ষু বা স্পর্শ দ্বারা উপলব্ধি হইবে, এ কথা যুক্তিতে পরিচয়ের বিষয়। তবে কিরূপ প্রমাণ আবশ্যক? যদি কল্পনা করেন, যে, কল্যা টেলিগ্রাফ আন্তঃগণ, তাহার পুত্রকে কুষেরা “জার” (Ozar) পদে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর মানিবেন। এরূপ অসম্ভব ঘটনা সংঘটন হইলেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত হইল না। কার্য্যাকারণশৃঙ্খলে এরূপ ঘটনা সংবদ্ধ হিঙ্গ, তাহা অনায়াসে যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ হইবে। যেহেতু অকারণে কুষেরা তাহার পুত্রকে সিংহাসনে বসাইবে না; কার্য্য হইলেই তাহার কারণ থাকিবে। মৃত ব্যক্তি জীবিত হইয়া আসিলেও, প্রথমতঃ সে সত্য মরিয়াছিল, কি না, তাহার প্রতি সন্দেহ, যাহারা তাহাকে মরিতে দেখিয়াছিল, তাহাদের প্রতি অবিশ্বাস; স্বয়ং যদি কেহ দেখিয়া থাকেন, সে, এক ব্যক্তি মরিয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, তখনও তাহার মনে দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে যে, হয় তো মরে নাই। ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, যাহাকে মৃত বলিয়া সকলে জানিয়াছিল, যাহাকে গোর দিতে অনেকে দেখিয়াছিল, শেষ প্রমাণ হইল যে, সে মরে নাই। চট্টকে নভেলে পিতামাতা আত্মার সম্বন্ধে এরূপ কল্পনা অনেক আছে। পূর্বাবৃত্তে হঠাৎ একজনকে রাজা নির্বাচন করার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ঈশ্বরসাহায্য ব্যতীত রাজা হওয়াও অনেক স্থলে কল্পিত হইয়াছে। যেমন আরব্যোপাখ্যাসে “আবুহোদেন” একদিন বাদসাহ হইয়াছিল।

এইরূপ শত শত অসম্ভব কল্পনা ফলবতী হইলেও, ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ হইল না। যাত্র, ভেলদী, প্রাকৃতিক নিয়ম প্রভৃতি যুক্তি আসিয়া, যোগ্য পূর্বে অসম্ভব অসম্ভব হইয়াছিল, তাহা সম্ভব করিয়া দিবে। ওনা যায়, একবার না কি জাহ্নবী জলশূন্য হইয়াছিল। এ ঘটনা ইতিহাসমূলক,—এ ঘটনার সম্বন্ধেও প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসন্ধান করা হইয়াছিল। যদিও কোন্ নিয়মে ইহা হইয়াছিল, তাহা কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, তথাপি সে, এই ঘটনার “ঈশ্বর ইচ্ছাই কারণ” একথা কেহ বলেন নাই। অজানিত প্রাকৃতিক ঘটনায় ইহা ঘটিয়াছে—ইহাই সকলের সিদ্ধান্ত। যত প্রকার অলৌকিক কার্য্য আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হউক না, সকলেরই কারণ অনুসন্ধান করি। অস্তুত কোন স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইলে আমরা বলি, কোটা কোটা স্বপ্ন দেখি, তাহার মধ্যে একটা মিলিয়াছে, এই মাত্র। অসাধ্য রোগের আরোগ্য হেতু,

বিশ্বাস, কোন অলৌকিক দর্শনের হেতু মস্তিষ্কের বিকার। এই বৈজ্ঞানিক সময়ে বৈজ্ঞানিক কারণে এই সকল কার্য্য হইয়াছে, ইহাই স্থির করা যায়, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেরূপ সন্দেহ ছিল, সেইরূপ সন্দেহই থাকে।

তার পর এক্ষণ প্রমাণ চাওয়া অসম্ভব। ঈশ্বর তাঁহার আশুত্বের প্রমাণ দিব্যর নির্মিত ব্যাকুল নন। যদি এক্ষণ প্রমাণ দিতে তিনি সর্বদা ব্যাকুল থাকেন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর নন। বরং বাহাদের কাছে তিনি এক্ষণ প্রমাণ দেন, তাহারা তাঁর ঈশ্বর। মোট কথা এই, বুদ্ধি দ্বারা এক্ষণ প্রমাণ করিত হইতে পারে না, বাহাতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। প্রশ্ন হইতে পারে যে, বাহা অসিদ্ধ, তাহা মানিব কেন? শাস্ত্র বলেন যে, মনোবুদ্ধির অগোচর ঈশ্বর, ভক্তের গোচর হন। শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস করিয়া যে মহাপুরুষ শাস্ত্রসম্মত অনুষ্ঠান করিয়াছেন,—তিনি বলেন, আমি ঈশ্বর পাইয়াছি। কেবল তিনি পাইয়াছেন, তাহা নয়, তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করেন যে, ঈশ্বর-লুক্ক ব্যক্তি মাত্রেই, নিঃসন্দেহ ঈশ্বরলাভ করিবে। দেখা যায়, সে মহাপুরুষ নিকাম, অথচ সাধারণ সকাম ব্যক্তির দ্বারা দ্বারে দ্বারে এ কথা প্রচার করিয়া থাকেন। তর্কের নিমিত্ত, ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিলে, যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি অতি নিম্মল হইবেন, কল্পনা করা যায়। বস্তুতঃ দেখা গিয়াছে যে, যিনি ঈশ্বর আছেন, প্রচার করেন, তাঁহার চরিত্র অতি নিম্মল। বাহার ঈশ্বরলাভ হইয়াছে, তাহার সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হওয়া উচিত। বাস্তবিক প্রচারকও সত্যবাদী এবং জিতেন্দ্রিয়, ইহা শত পরীক্ষায় দেখা যায়। প্রাকৃতিক নিয়মে বাহা জানিবার সম্ভাবনা নাই, এই মহাপুরুষ সমাধি হইয়া, সেই ভূত ভবিষ্যৎ বৃত্তান্ত অনায়াসে জানিতে পারেন। ইহারও শত পরীক্ষায় শত শত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। শাস্ত্রে ঈশ্বরগুরু ব্যক্তির যে সকল লক্ষণ আছে, সেই সকল লক্ষণ এই মহাপুরুষে প্রকাশ। অবশ্য এ কথা বলিতেছি না যে, ইহা দ্বারা ঈশ্বরের প্রমাণ পাইলাম, কিন্তু ঈশ্বর অসিদ্ধ, তাহা সাব্যস্ত করিবার বিশেষ বাধা জন্মিল। এক্ষণে সন্দেহানচিত্ত মনুষ্যের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত? ঈশ্বর আছেন কি না, বাহার জানিবার সাধ, তাঁহার কর্তব্য কি? সদ্যুক্তি অবশ্য বলিবে, এই মহাপুরুষের আশ্রিত হও। যদি ঈশ্বর চাও, এই গুরুর আত্মগত্য ভিন্ন আর উপায় নাই। তিনি বাহা বলেন, তাহাই করো। তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তিনি কোন নীতিবিরুদ্ধ কথা বলেন না। যে সকল আচার অবলম্বন করিতে তিনি আদেশ দেন

তাঁহাতে মানবহৃদয় অতি উচ্চ হয় । তিনি সত্যবাদী হতে বলেন, জিতেন্দ্রিয় হতে বলেন, হিংসাঘেযাদি পরিহার করিতে বলেন, নির্ম্মলচরিত্র ঈশ্বরের ধ্যান করিতে বলেন, এবং দৃঢ় করিয়া বলেন, এই সকল অনুষ্ঠানে, নিশ্চয় ঈশ্বর লাভ হইবে । সত্য যিনি ঈশ্বর লাভ করিতে চান, তিনি এই গুরুকে শত প্রণাম করিয়া তাঁহার উপদেশমত ত্রতী হইবেন নিশ্চয় । গুরু বলেন, এইরূপ অনুষ্ঠানে তোমার সন্দেহ দূর হইবে, স্বয়ং ঈশ্বর তোমার সন্দেহ দূর করিয়া দিবেন । গুরু বলেন, “আমার সন্দেহ তিনি দূর করিয়াছেন।”

সন্নিহানচিত্ত আপত্তি করিতে পারে, এ মহাপুরুষ অতি উচ্চ ব্যক্তি সত্য, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে ইনি তো ভ্রমে পড়েন নি? যেমন কি-না-কি একটা দেখিয়া লোকে বলে, ভূত দেখিয়াছে,—ইহাঁর তো সে অবস্থা নয়? এ আপত্তির উত্তর একটা আছে;—মনোবুদ্ধির অগোচর পরমাত্মাকে আত্মার দ্বারা উপলব্ধি করাই সম্ভব । এই মহাত্মা আত্মাতে পরমাত্মা অনুভব করিয়াছেন । আমাদের অন্তরে বাহ্য হইতেছে, তাহা আমরা অনুভব করি এবং তাহা ভুল নয় । ক্রোধ হইয়াছে, আমরা জানিতে পারি—ভুল নয় । দয়ার উদ্বেক হইয়াছে, তাহা জানিতে পারি—ভুল নয় ! তবে যে, গুরু বলিতেছেন, অসীম অনন্ত ঈশ্বর তাঁহার হৃদয়ে আবির্ভূত, তিনি অনুভব করিয়াছেন, সত্য-সেবী মহাপুরুষের কি সেইটা ভুল? সন্দেহ নিশ্চল না হইতে পারে, কিন্তু একরূপ চিন্তায় সন্দেহের বেশী কোর থাকে না ; ইচ্ছা আপনি উদয় হয়, এই মহাপুরুষের অনুসরণ করি । শাস্ত্রে বসে, ঈশ্বর লাভ হয় । ইনি বলেন, লাভ করিয়াছি । শাস্ত্র কত পুস্তক লিখিত হইয়াছে, সেই শাস্ত্রবাক্য ইহাঁর জীবনে পরীক্ষিত । অতএব নিম্নলিখিত ব্যক্তি বুঝিবে যে, গুরুপাদপদ্ম ধাতীত, আমার আর উপায় নাই ।

## প্রবচনচরিত্র ।

তৃতীয় অঙ্ক ।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

( অমাত্যগণবেষ্টিত উত্তানপাদ আসীন )

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্র। মহারাজ ! মূনিপুত্রগণ

দাঁড়ারে চুরারে রাজদরশন হেতু ।

রাজাক্সা হইলে

অনিয়ন করি হেথা ।

উ । আন ঘরা সম্মুখে আমার ।

প্র । যথা আক্সা, মহারাজ !

( প্রস্থান )

( ঋব ও মূনিবাণকগণের প্রবেশ )

১ম বা । জয় হোক ! মহারাজের জয় হোক ।

উত্তান । কহ হে বাণকগণ !

কি হেতু আগিলে আজি রাজসভা মাঝে ?

১ম বা । রাজ দরশন হেতু মহারাজ !

উত্তান । ( স্বগতঃ ) পাংগু আচ্ছাদিত অনল সদৃশ

কেবা এই শিশু শিশুদের মধ্যস্থলে ?

যত কাছে আসে

তত প্রাণ করে আকর্ষণ ।

নিরখি শিশুরে

নাহি জানি কেন প্রাণের ভিতরে

স্নেহের আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিল !

ছায়াসম ঘেন কার মুখ পড়ে মনে ;

কার মুখপ্রতিবিম্ব ইহা ?

ঢল ঢল উজ্জ্বল নয়ন হেরি

ঘেন কার চক্ষু পড়ে মনে !

কার—ভাল মনে নাহি আসে ।

আপনা আপনি ধায় বাহুদ্বয়

ধরিতে উহারে অঙ্কে

প্রাণ চাহে সম্ভাবিতে পুত্র বলি ।

নাহি জানি কাহার কুমার এই শিশু ।

( প্রকাশ্যে ) কহ শিশু কিরা তব নাম ?

ঋব । ঋব মম নাম ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) উনিরাছি বীণার ঝঙ্কার,

সুপুত্র নিকণ ;  
কিন্তু গুনি নাই কত  
শিশুকণ্ঠে হেন স্নমধুর ধ্বনি ।  
কহ শিশু, কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । উত্তানপাদ ।

উত্তান । কি কহিলে ?—উত্তানপাদ ! উত্তানপাদ !

কহ পুনঃ, না মানে প্রত্যয় মন—  
কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । সত্য মহারাজ ! উত্তানপাদ মম পিতৃনাম ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) আমিহি কি তবে জনক ইহার ?

না—না ;—এও কি সম্ভবে !—

এক নামে ছই জন থাকিতে ত পারে !

অন্ত প্রশ্ন করি,

সুধাই ইহার প্রসূতির নাম ।

( প্রকাশ্যে ) কহ শিশু ! কিবা তব মাতৃনাম ।

ঐব । মা ।

উত্তান । তাই ব'লে ডাক তাঁরে তুমি ;

কিন্তু নাম কি তাঁহার ?

ঐব । “মা” “মা” ব'লে মাকে ডাকি ;

“মা”ই আমার মায়ের নাম ;

অন্ত নাম নাহি জানি মার ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) অতীব সরল শিশু !

সুধাই অন্ত বালকেরে ।

( প্রকাশ্যে ) কহ শিশু, প্রবোধ জননী নাম ।

১ম বা । সুনীতি ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) সুনীতি ! সুনীতি !

আমার সেই নিকামিতা, পতিব্রতা

সাক্ষী সুনীতিই জননী ইহার !

গড়ে মনে—পঞ্চবর্ষ আজি হইল বিগত

মৃগয়ায় গিয়াছিলাম একদিন ;

রজনীর সেই দাক্ষণ ছর্ঘ্যোগে  
 দেখা হ'ল সুনীতির সনে ;  
 বাপিহু যামিনী কুটীরে তাহার ;  
 এই সে স্নানর শিশু ঔরসে আমার ।  
 ( প্রকাশ্যে ) বৎস ! পিতা আমি তব ;  
 কোণে এস আনন্দ আমার,  
 কোলে এস প্রতিবিম্ব মোর,  
 চুমি তব ও চাঁদ বদন ।

( ঋবকে কোলে ধারণ )

( অন্তরাল হইতে সুরচির প্রবেশ )

সুর । একি রাজা !  
 কাহার সন্তান কোণে ?  
 ঋব নাকি এর নাম ?  
 ( ক্রিয়ৎক্ষণ পরে ) কি দেখিছ রাজা  
 মুখপানে চাহি স্তম্ভিত নয়নে ?  
 অন্তরালে থাকি শুনিয়াছি সব ।  
 নিবাসিতা দামো পুত্র আজি রাজ অঙ্কে ?  
 সোণার উত্তমে ফেলি  
 স্থাপিয়াছ অঙ্কে কি না দামীর সন্তানে ?  
 রাজ অঙ্ক আজি করিলে ঘৃণিত ?  
 ছি ছি ! রাজা ! উত্তমে আমার  
 না করিও কোলে আর !

( রাজার ঋবকে কোল হইতে নামাইয়া দেওন )

ঋব । একি পিতা !  
 কোল থেকে কেন নামাইলে ?  
 এই পুত্র বলি লইলে যে কোলে—  
 আবার নামালে কেন ?

সুর । ও রে রে নিকোষ শিশু !  
 ফিলে চা আমার পানে ।  
 চেয়ে দেখ —কে আমি সম্মুখে তোর ।

রাজ অঙ্কে চাহ বসিবারে ?

লালসা তোমার রাজসিংহাসনে ?

কেবা আমি নাহি জানি তুমি ?

ক্রব। ও গো, নাহি জানি কেবা তুমি।

সুহৃ। নাহি জানি কেবা আমি ?

তুন শিশু—রাণী আমি রাজ্যেশ্বরী ;

রাজা না থাকিলে,

এ রাজ্য আমার সন্তান পাবে।

ক্রব। পাব না কি শিশুকোলে বসিতে গো তবে ?

সুহৃ। ওরে মুখ !

নাহি জানি কার গর্ভে ধোরেছ জনম ?

নাহি জানি কে তোমার মা ?

ক্রব। মা—মা।

সুহৃ। ওরে মুখ শিশু !

মা তোর নির্কাসিতা পাণিষ্ঠা স্মৃতি,

রাজা যারে দিয়াছেন বনবাস।

নির্কাসিতা দাসী পুত্র তুই ;

নাহি অধিকার তোর রাজসিংহাসনে ;

বুঝিলি এখন ?

উ। ক্ষান্ত হও রাণী।

সুহৃ। ক্ষান্ত হও রাজা !

বুঝাইয়া দিই অগ্রে নির্কোষ বালকে।

তাই বলি, ওরে শিশু,

ফিরে যা শাপন কুটারে।

ক্রব। ভাই ! তোরা আমাকে কোথা নিয়ে এলি ? ভাই ! আমি কি দোষ কোরেছি ? রাণী আমাকে বোঝে কেন ? ভাই ! আমার মাথা ঘুরছে ; আমি বুঝতে পারছি না, আমার কি হোচ্ছে। আমি কোথায় এসেছি ! মা ! মা ! ভাট ! আমার ম কোথা ? মা কোথা ? আমি আর দাঁড়াতে পারছি না ; আমার বুকের ভেতর কেমন কেঁচে। আমার বুক যেন ভেঙ্গে গেল।

( বন্ধে হস্ত দিয়া উপবেশন )

১ম বা। ধ্রুব! চোলে এস ভাই, আমরা গাড়ী যাই; আর এখানে থাকিবো না।

স্বক। ওরে দুই শিশু!

মাথার রোদন কেন করিতেছ?

ছল করি বসিয়া পড়িলে?

সিংহাসনে এতই লালসা?

উঠে যা—উঠে যা অর।

উ। কি কর—কি কর রাণি!

এত অপমান

মাছি কণ্ঠ সরল বালকে;

মিষ্টভাবে বুঝাও উহারে।

ধ্রুব। নীরবে তিষ্ঠহ রাঙ্গা!

ওরে ধ্রুব! শোন্ মন দিয়া—

যদি সিংহাসনে তোর এতই লালসা,

বনে বনে কাস্তারে কাস্তারে,

মরুভূমিমাঝে কিম্বা পল্লতকন্দরে,

দিবানিশি অনাহারে অনিদ্রায়,

হরির সাধনা কর।

ভুট যদি হন হরি সাধনার তোর,

আসিয়া দিবেন দেখা;

এই বর চাহিবি তখন—

“হরি ইহ জন্ম ঘৃচাও আমার,

জন্ম দেহ স্মৃতি জঠরে।”

জন্ম যদি নিতে পার জঠরে আমার,

আকাজ্জা করিও তবে রাজসিংহাসনে;

উত্তমের পার্শ্বে স্থান পাইনি তখন,

নতুবা মনের আশা মিলাও মনেতে।

উ। ছি ছি রাণি!

কলঙ্ক রাখিলে আজি জগৎ তিরে!

কলঙ্ক নিজের নামে,



কলঙ্ক আমারি নামে,  
কলঙ্কে পুরিল দেশ ;  
বিমাতা আদর্শ করিলে নিজেরে ।

সুধ । কেমন বুঝা কথা কও রাজা ! উম্মাদের প্রায় ?

উ । হায় ! কত কাল সব  
রমণীর তিরস্কার !  
( কিয়ৎক্ষণ পরে ) কাহারও নাহিক দোষ  
দোষ আপনার ।  
নিজে স্ত্রৈণ আমি ;  
ইচ্ছা হয় নিবারি রণীরে --  
কিস্ত নাহি পারি ;  
কি এক আশঙ্কা হয় অন্তরে উদয় !  
শিশু প্রতি হেন কঠোরতা  
না পারি দেখিতে ; --  
না পারি তিষ্ঠিতে আর হেথা ।

( বেগে প্রস্থান )

ধ্রুব । পিতা ! পিতা !  
কোথা যাও -- কোথা যাও ?  
আমি যাব ।

( গম্ভীর )

সুধ । ( বাধা দিয়া ) কোথা যাও --  
কোথা যাও ছুটি শিশু ?  
যাও ত্বর্য আপন আলয়ে ।

১ম বা । ধ্রুব ! আর ভাই—আর আমরা বাড়ী যাই । আমরা তোকে  
তোমার মার কাছে নিয়ে যাই ।

ধ্রুব । ফিরে যা ফিরে যা তোরা, আমি যাব নারে ভাই ।

যাকে তোরা বলিস্ গিয়ে ধ্রুব তোমার বেঁচে নাই ॥

মা যখন কাঁদবে ধ্রুব বোলে,

ভাসবে যখন নয়নজলে,

মুছিয়ে দিও মার মুখ অঞ্চলে, কাঁদতে দিওনা মাকে ভাই,

বোলো মাকে হরি মাধনায় যাই ॥

( বালকগণ সহ ধ্রুবের প্রস্থান )

স্বক। ( স্বগতঃ ) আরে রে নির্দোষ !

সিংহাসনে চাও বসিবারে ?

রাজসিংহাসনে তুই বসিবি যত্নাপি,

মা তোর নির্দাসিতা কেন হোল তব ?

দাম্পুত্রে নাহি শোভে রাজসিংহাসন !

পুত্রস্নেহে রাজা বিগলিত হৃদ ;

হইয়াছে কিছু ক্ষণ মোর প্রাণ ;

কিঙ্ক, কতক্ষণ রবে সেই ভাব ?

কাঠপুত্তলিকাসম রাজা হস্তে মোর ! -

ইন্দ্রিতে কিরাই তারে !

বসাইব সিংহাসনে উত্তমে আমার,

সেই জন রাজা, আমি রাজগতা ।

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর।

শ্রুতা। রবি অশ্রু যায়,

রজনীর ছায়া নামে দীপে বীরে ;

একটা দুইটা কুটিরাছে তারা ;

এখনও ধ্রুব তারা মোর

কেন নাহি এল ফিরে ?

বাকুল হইল প্রাণ,

স্থির না থাকিতে পারি ;

যাই—অগ্রসর হোয়ে দেখি,

কন্যাদ আসে কি না আসে ।

( কিঞ্চিৎ অগ্রসর )

ওকি ! দূর তরুতলে

শিশুগণ আসে ফ্রবে ধরাধরি করি ;

হেন দশা কেন হইল বাছার ?

কেহ কি মেরেছে বাছায় ?

যাই কোলে কোরে গয়ে আসি।

( প্রস্থান )

( ফ্রবে কোলে লইয়া পুনঃ প্রবেশ )

সুনী। বাবা ফ্রব ! কথা কওনা বাবা ! আজ মুখ পানি এত  
ভারি হোয়েছে কেন ? চোক দিয়ে জল পোড়ছে কেন ? ইঁা বাছা,  
তোরা বোলতে পারিস্, ফ্রব আমার অমন কোরে আছে কেন ?

১মবা। ওগো, ফ্রব আমাদের সঙ্গে এক জায়গায় গিয়েছিল।

সুনী। কোথায় ?

১মবা। রাজসভায়।

সুনী। কোন্ রাজসভায় ?

১মবা। মহারাজ উত্তানপাদের রাজসভায়।

সুনী। কি ! মহারাজ উত্তানপাদের রাজসভায় ! তাৎপর ?

১মবা। একজন মেয়ে মানুষ বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে রাজাকে আর  
শবকে খুব বকতে লাগল ; রাজা ফ্রবকে কোল থেকে নামিয়ে দিলেন।

সুনী। তারপর ?

১মবা। ফ্রব সেই অপমানে কাঁদতে লাগলো ; আস্তে চায় না ; আমরা  
কত কোরে ধরাধরি কোরে এনেছি।

( বালকগণের প্রস্থান )

সুনী। বাবা ! কেন তুই আমাকে না বোলে সেখানে গিয়েছিলি বল  
দেখি ? সেখানে আর কখনও যেও না বাবা। তুমি ছাধিনীর ছেলে, তুমি  
রাজসভায় কি জন্তে যাও ? ফ্রব ! এখন কিছু খাও বাবা ! নইলে না  
থেকে দুমিয়ে পোড়বে, আর খাওয়া হবে না।

ফ্রব। ইঁা মা ! আমি কি রাজার ছেলে ?

সুনী। ইঁা বাবা ! এখন কিছু খাও।

ফ্রব। মা ! আমি তবে রাজা হব। ইঁা মা ! আগরত আর কতদিন  
বনে থাকবো ?

সুনী । যতদিন বাচুবো ।

ঋব । কেন মা ? বাবা কি আমাদের বন থেকে নিয়ে যাবে না ?

সুনী । হরি যে দিন ইচ্ছা কোরবেন, সেই দিন নিয়ে যাবেন ।

ঋব । হরি কে মা ?

সুনী । তা আমি জানি না ; তিনি আছেন এইমাত্র জানি ।

ঋব । হ্যাঁ মা ! হরিকে ডাকলে নাকি রাজা হওয়া যায় ?

সুনী । হরি সবই কোত্তে পারেন ।

ঋব । মা ! তবে আমি হরিকে ডাকুবো ;—রাজা হব ; কেমন মা ?

সুনী । হ্যাঁ বাবা ! হরিকে ডেকো, তাঁর পূজা করো ।

ঋব । হ্যাঁ মা, হরি কোথায় থাকে মা ?

সুনী । তিনি সকল স্থানেই থাকেন ।

ঋব । কৈ ?—আমি ও দেখতে পাচ্ছি ; মা ! হরি দেখতে কি রকম ?

সুনী । যে যেভাবে তাঁকে পূজা করে, তিনি তাকে সেইরূপে দেখা দেন ।

তিনি পদ্মপলাশলোচন ; আমি তাঁকে এইরূপে পূজা করি ।

ঋব । মা ! হরি কোথা থাকে মা—ঠিক কোরে বল না । আমি শুনেছি, হরি নাকি বনে থাকে । আমি বনে যাব ।

সুনী । না বাবা, বনে যেও না ; সেখানে বাঘ আছে, সাপ আছে, তোমাকে ধোরে নিয়ে যাবে । ভূমিও আমাকে আর দেখতে পাবে না, আমিও তোমাকে দেখতে পাব না ; সেখানে যেও না বাবা । এখন ঘুমোও, রাত হোয়েছে ; কাল সকালে মাটির হরি ঠাকুর গোড়ে দোব, তাই পূজা করো । এখন ঘুমোবে চল ।

( কুটার মধ্যে প্রবেশ ও শয়ন )

ঋব । মা ! ঘুম আসছে না যে !

সুনী । আচ্ছা, আমি ঘুম পাড়াই, ঘুমোও ।

ঋব । ( কিয়ৎক্ষণ পরে ) হরি ! হরি ! হরি ! পদ্মপলাশলোচন হরি !

সুনী । ওকি বাবা ! ঘুমের ঘোরে চোমুকে উঠলে কেন ?

ঘুমোও, আমি ঘুম পাড়াই । ( ঘুম পাড়ান )

( গাইতে গাইতে নিশির প্রবেশ )

নিশি ।

আমি দোরা নিশীণিনী ।

নিখর আকাশ,                      নিখর বাতাস,

নিখর নীরদ, নিখর মেদিনী ।

শিরে চন্দ্র শোভে মুকুট আমার,

কটি তটে ছায়াপথ চন্দ্রহার,

তারকা জড়িত বসন অঁধার,

পায়ে বাজে ঝিল্লি রণে হুপূর ধ্বনি ।

স্বাপদ পেচক নিশাচরগণ,

কোলেতে আমার করিছে ভ্রমণ,

নঃঘাতী চোরে,                      ঘোর অন্ধকারে,

ঘোরে চারি ধারে ;

আর লো সজনি,                      নিদ্রা বিনোদিনী

ঢাল ঢাল ঘুম প্রাণীর নয়নে ।

নিদ্রা ।                      ( প্রবেশ করিতে করিতে )

যাই লো সজনি, জীবন সজিনী ।

নিশি ।                      হের লো অঁধারে                      ঢেকেছি কাননে,

ঢেকেছি ধরণী শান্তি আবরণে ;

নিদ্রা ।                      ঘুম আর আর,                      নিশি বোয়ে যায়,

প্রাণি কুল ঢোলে পড় মোর কোলে,

ঘুমাও প্রকৃতি,                      ঘুমাও প্রসূতি,

ঘুমাও সন্তান মায়েরে ভূলে ।

উভয়ে ।                      আর সহচরি,                      গলে গলে ধরি,

আকাশ পাতাল হুঁ হু বোনে যাই,

নগরে নগরে,                      প্রতি ঘরে ঘরে,

রূপি চুপি ঘুম চললো বিলাই ।

( গাইতে গাইতে প্রস্থান )

ধ্রুব । ( নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া ) মা ! মা ! মা ঘুমিয়েছে ; আর যাড়া  
নেই । এখন খালি মায়ের নিষেধ বইছে । জেগে আছে কি না দেখি ।  
আবার ডাকি । মা ! মা ! খুব ঘুমিয়েছে । ( জামু পাতিয়া বসিয়া ) হরি !  
হরি ! পদ্মপলাশলোচন হরি ! কোথা তুমি ? কোথা তুমি ? কোথা তুমি ?  
দেখা দাও । বাহিরে যাই ( বহির্গমন ) এই হ বাইরে এলুম ; হরি কোথা ?

কোথায় যাচ্ছি? অন্ধকার ঘোর অন্ধকার; এই অন্ধকারে আমার হরি আছে। হরি! হরি! পদ্মপলাশলোচন হরি! কোথা তুমি—দেখা দাও। কেন লুকিয়ে আছ—দেখা দাও না। (কিয়ৎক্ষণ পরে) আমার স্মৃথে কে? এ পাশে কে? ও পাশে কে? কে তুমি? কাল ছায়ার মত কে তুমি? যাওনা—চোলে যাওনা; আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্‌ছ কেন? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) আবার আস্‌ছো? বল্‌ছি, শুন্‌ছো না,—ফের আস্‌ছো? কে তুমি? আমি যাচ্ছি, তুমি কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্‌ছো? বারণ কোচ্ছি, শুন্‌ছো না? অমন কোলে মাকে এখনই ডাক্‌বো। দাঁড়াও, মাকে ডাকি। ওমা! কেমন? এখন পালাও। তাই ত, মাকে ফেলে কোথা যাচ্ছি? আমার হরিকে খুঁজ্‌তে। মা যে আমাকে খুঁজ্‌বে;—মা যে আমাকে দেখ্‌তে না পেলে বড় কাঁদবে। না—ফিরে যাই—শুই গে। মা! মা! মা! এখনও ঘুমুচ্ছে; এই বেলা চুপি চুপি শুইগে; আর যাব না, ঘুমুই। (কুটীরে প্রবেশ ও শয়ন ও কিয়ৎক্ষণ পরে) না—শোব না, আর থাক্‌বো না, যাই। (বহির্গমন) হরিকে ডাক্‌লে রাজা হব, বাবার কোলে বস্‌তে পাব; হরি! আমাকে রাজা কর। হরি কোথায় থাকে?—সেই যে রাণী বোলেছে “বনে বনে কান্তারে কান্তারে”; হরি বনে থাকে, মাও বোলেছে; আমি বনে যাব। না—মা কাঁদবে; আমাকে আর দেখ্‌তে পাবে না, ডাক্‌বে, খুঁজ্‌বে, পাবে না, কাঁদবে। ফিরে যাই, যাব না, শুইগে। (কুটীর দ্বারে যাইয়া ডাকিয়া) মা! মা! মা! এখনও ঘুমুচ্ছে; বেশ সুবিধা। এমন সুবিধা আর হবে না। এখন না গেলে আর হরিকে পাব না। এখনই পালাই; মা কিছুই জান্‌তে পার্বে না। মা যে আমাকে বড় ভাল বাসে, আমি ভিন্ন মায়ের কেউ নাই যে! আমি গেলে মায়ের কাছে থাক্‌বে কে? না, আমি যাব না; আমি গেলে মা বড় কাঁদবে; না, না, আমি যাব, আমি রাজা হব; মাকে বন থেকে নিয়ে যাব, মায়ের ছঃপ ঘুচ্‌বে। হরি! আমার মা রইল। দেখো, মা আমার জন্মে কাঁদবে; হরি! তুমি মাকে সান্ত্বনা কোরো আর বোলো, তোমার ধ্রুব বনে পদ্মপলাশলোচন হরিকে খুঁজ্‌তে গেছে।

(প্রস্থান)

শুনী। (জাগরিত হইয়া) ধ্রুব! ধ্রুব! বাবা ধ্রুব! ধ্রুব!! (শয্যা-পবেশণ) কোথা গেল? এই যে ঘুমিয়েছিল। ধ্রুব! ধ্রুব! তুই বড় গড়্‌ হোয়েছিস্; এত রাতে কোথায় লুকিয়ে রইলি? ঘরের ভেতর ভাল

কোরে খুঁজে দেখি (অশ্বেষণ) কৈ ? নেই ত। কোথায় গেল ? (অল্প কঁাদ কঁাদ করে) ধ্রুব ! ধ্রুব ! বাবা, কোথায় লুকিয়ে রইলি, দেখা দেনা বাবা, আমাকে কেন কষ্ট দিচ্ছি ? দেখা দে। বাহিরে এসেছে কি ? (বহির্গমন) বাহিরে ঘোর অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না ; সে ত এত অন্ধকারে আসতে পারবে না। তবে কোথা গেল ? বাবা ! কোথা গেলি, দেখা দেনা বাবা। দেখি, যদি এই বনের ভেতর লুকিয়ে থাকে। (বন অশ্বেষণ) কৈ ? এখানে নেই ত। তবে এই ঘোর রাত্রে কোথায় গেল ? সে যে আমা ছাড়া এক দণ্ড থাকতে পারে না। কোথায় গেল ? কে বোলে দেবে, কোথায় গেল। তরু লতা ! তোমরা কি আমার ধ্রুবকে দেখেছ ! দেখে থাক যদি বোলে দাও আমার ধ্রুব কোথায়। তারামালা ! তোমরা আকাশে থেকে চারদিক ত দেখতে পাচ্ছ ; আমার ধ্রুব কোথায় গেছে, বোলে দাও। কৈ—কেউ ত উত্তর দেয় না—অভাগিনীকে কেউ ত কোলে দেয় না। কোথা যাই—কাকে জিজ্ঞাসা করি ? আর ত স্থির থাকতে পারি না। ধ্রুব বিনা সব যে অন্ধকার দেখছি। ভগবান ! আমার ধ্রুব কোথা, বোলে দাও ;—সে যে আমার অন্ধের যষ্টি, নয়নের মণি, অন্ধকারের আলোক, আমার জীবন আকাশের ধ্রুব তারা। ধ্রুব ছাড়া আর থাকতে পারিনি। কৈ—কেউ ত কিছু বোলে দিলে না। তবে কি আমার অঞ্চলের নিধি হারাল ; আর লুপ্তে পারিনি ; ওহো, বুক ভেঙ্গে গেল ; ধ্রুব ! ধ্রুব ! বাপধন !

(মুচ্ছা)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। একি, এ যে দেখছি সুনীতি !

সুনীতি ! সুনীতি !

নাহিক উত্তর—

স্পন্দহীন হেন বোধ হয়।

এ যে মুচ্ছিত !

সুনীতি ! সুনীতি ! ভগ্নি ! ওঠ ;

কুটীর তেরাগি

বনমাঝে ধূগায় শয়ন কেন ?

সুনী। কে তুমি ?—ধ্রুব ! আমার প্রাণের ধ্রুব নাকি ? বাবা কোলে এস। (কোলে লইতে উদ্ভূত)

তপ । নহি ঋষ্য আমি—দেখ চেয়ে'।

স্বনী । কে ?—ভগিনি !

কি দেখিছ আর—ভেঙ্গেছে কপাল মম ;

গৃহ অন্ধকার করি কোথা চলে গেছে ।

বনমাঝে, কুটীর ভিতরে

খুঁজিলাম পাতি পাতি করি

তবু নাহি পাইলাম তারে ।

দিদি ! সে যে মোর হৃদয়ের বালক !

ক্ষুধা পেলে কে তারে খাইতে দিনে ?

মাহি জানি এতক্ষণ

মা মা বোলে ডাকিতেছে কত ।

দিদি ! পায়ে ধরি তোর

এনে দাও ঋষকে আমার ।

তপ । ভগিনি ! না হও অধীর

কি হইবে ফল বুঝা রোদিন করিলে ?

বিশ্বের প্রহরী সদা সঙ্গে আছে যার,

কে মারে তাহারে ?

কিছু ভয় নাই ।

দৌহে মিলি যাই দূর বনে

তন্ন তন্ন করি তথা করি অবৈষণ ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

( ঋষের প্রবেশ )

ঋষ । হরি ! হরি ! পদ্মপাশলোচন হরি ! কোন্ বনে এলুম ?  
কি অন্ধকার ! পথ চিন্তে পাচ্চিনি । হরি ! কোথা তুমি, দেখা দাও ।  
উঃ ! পায়ে বড় হোঁচট লেগেছে ( পতন ) । আঙ্গুলে বড় লেগেছে, নোকটা  
ছিঁড়ে গেছে ;—বড় রক্ত পোড়ুছে । পদ্মপাশলোচন হরি ! বড় ব্যথা ;



কোথা তুমি, একবার দেখা দাও । আঃ ! পায়ের ব্যথা আরাম হোল ; কে যেন আমার পায়ে হাত বুলুচ্ছে ! মা মা কি ? মা ত এখানে নেই, তবে কে আমার পায়ে হাত বুলুচ্ছে ? আবার ছায়া ! সেই ছায়া ! চারটে হাত,—নীলবর্ণ ছায়া ! গলায় ও কি দপ্ দপ্ কোরে জলুচ্ছে ? এক হাতে শাঁখ, এক হাতে ঢাকা খুঁজে, এক হাতে গদা, এক হাতে আবার একটা বড় ফুল ! কে তুমি ? কাছে এস । হরিকে ডাকলে তুমি এস কেন ? তুমি কি আমার হরি ? উঃ ! আবার পায়ে কাঁটা ফুটলো ; বড় ব্যথা কোচ্ছে । হরি ! কেমন কোরে কাঁটা বার কোরবো ? আমার পায়ে হাত দিলে কে ? অন্ধকারে দেখতে পাচ্চিনি । কে কাঁটা বার কোচ্ছে ? আঃ ! বাচ্চলুম—কাঁটা বেগিয়ে গেল । মা কাছে নেই, তবে কে এমন কোচ্ছে ? বোধ করি, হরিই কোচ্ছে । নিশ্চয়ই হরিই কোচ্ছে । দূরে অন্ধকারে ওটা কি ? ঐ সোরে সোরে যাচ্ছে,—আবার পেচুচ্ছে—ঐ আবার গাছের পাশে লুকুলো । ঐ আমার হরি । হরি ! এইবার তোমায় দেখতে পেরেছি । এইবার তোমায় ধরেছি—আর কোথা যাবে ; দাঁড়াও—আমি যাচ্ছি—যোচ্ছি (বৃক্ষের স্বর জড়াইয়া ধরন) এষে দেখছি একটা গাছ । হরি ! তোমায় এত ডাকছি, তবুও দেখা দিলে না ! ( নেপথ্যে ব্যাভ্রগর্জন ) ও কিসের শব্দ ? কে ডাকছে ? আমার হরি বুঝি এইবার আসছে । ( ব্যাভ্রের প্রবেশ ) এই যে আমার পদ্মপলাশলোচন হরি ! হরি ! আমাকে বর দাও, আমি যেন সংসার গর্ভে জন্মাই, আর রাখা হই । কথা কইছ না যে ? ( ব্যাভ্রগর্জন ) ওকি বুঝতে পাচ্চিনি । আমি তোমায় গলা জড়িয়ে ধরি, তা হলে তুমি কথা কইবে । ( ব্যাভ্রকে আলিঙ্গনে উদ্ভত ও ব্যাভ্রের প্রস্থান ) হরি ! পালিও না ভাই, পালিও না ভাই । পালিয়ে গেলে ! তবে কি ও আমার হরি নয় ! হরি ! পদ্মপলাশলোচন ! তবে কোথা তুমি, দেখা দাও । মা বলেছেন, হরি সফল স্থানেই আছেন ;—হরি বনে থাকে ; এই ত আমি বনে বনে বেড়াচ্ছি, কত খুঁজছি, হরিকে ত দেখতে পাচ্চিনা । হরি, দেখা দাও, দেখা দাও ; আমার লুকিয়ে থেকো না, আমাকে আর কাঁদিও না । গাঝিম্ ঝিম্ কোচ্ছে, খুম আসছে, এইখানে একটু শুই । ( নিদ্রা )

( গাইতে গাইতে নারদের প্রবেশ )

নারদ । গোবিন্দপদারবিন্দ ফোট ছুঁদিসরসীজলে ।

মনভুল মকরন্দপানে ধাও পদকমলে ॥

কমল ঘেরিয়া কররে গুঞ্জন,

মধুমাথা নাম শ্রীমধুসূদন,

ভাবে মাতেরার', গিও স্নানধারা,

অনন্ত আনন্দ পাবি পদতলে ॥

ধ্রুব। ( জাগরিত হইয়া ) এ কে ? এই পদ্মপাশলোচন হরি ! এই আমার প্রাণের হরি ! হরি ! এত দেরি কোরে এলে কেন ? আমি কে তোমাকে কত ডাক্ছিলুম । এইবার আমি তোমার পা জড়িয়ে বোসে থাকুবো, আর যেতে দোব না ( নারদের পদ ধারণ ) । এইবার পালাও দেখি—আরু ছাড়ুবো না ।

নারদ। শিশো ! ছাড় পদ, ছাড় পদ ।

ধ্রুব। তুমি চোলে যাবে না, বল, তবে ছাড়ুবো ।

নারদ। না, যাব না ; পা ছাড় ।

( ধ্রুব কর্তৃক পদত্যাগ )

নার। বৎস ! আমি হরি নই ; আমি তাঁর দাসাম্বদাস ।

ধ্রুব। কি বোলে ?—এঁ—তুমি আমার হরি নও ।

( উপবেশন )

ধ্রুব। তবে কি প্রাণের আশা, প্রাণেতেই মিশাইল !

( হরি ) এত কোরে ডাক্ছি তোমায় ( একটু ) দূরী মনে নাহি হল ॥

কোথা পদ্মপাশলোচন,

দেখে যাও মরম বেদন,

প্রাণ অধীর তোমারে না ছেড়ে, কোথা গেলে তোমায় পাই বল ।

নার। শুন শিশো ! কোমল শৈশবে

কেন সদা বনে বনে

বেড়াইছ হরির সন্ধানে ?

কেবল রোদনে

নাহি পাবে দরশন তাঁর ।

এস যোর সনে

লয়ে যাই তব পিতার সদনে ;

বসাব তোমারে রাজসিংহাসনে ।

ধ্রুব। না, আমি পিতার কাছে যাব না । হরিকে দেখতে চাই ; কিম্বা

বোলেছে, “হরিসাধনা কর, তবে রাজা হবি” ; আমি হরিসাধনা কোরবো, তবে রাজা হব ।

নারদ । বৎস ! হরির সাধনা অতীব কঠিন ।

তুমি শিষ্ট ;—তব হৃদি অতীব কোমল ;

সে সাধনা তুমি বৎস ! নারিবে করিতে ।

তাই বলি—চল তব পিতার সমীপে ।

ঋব । না,—সেথা আমি যাব না । আমার হরি কোথা আছে, বোলে দাও ; আমি সেইখানে যাব,—হরি সাধনা কোরবো ।

নারদ । ধন্ত শিষ্ট !

ধন্ত হোক নাম তব সংসার ভিতর ।

দিব হরিনাম স্মৃতি,

শিখাব সাধনা,

শিখাইব যোগ, শিখাব তপস্বী ।

তুচ্ছ রাজ্যাভোগ আশা দাও দূরে ফেলি ।

এস মোর সনে

লয়ে যাই তোমা

দূরে ঐ পঙ্কজ শিখরে ।

ঋব । ইঁদা মহাশয় ! হরিকে দেখতে পাব ত ?

নারদ । বহু তপস্বীর পর ।

ঋব । তবে আপনি তপস্বী শিখান ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মধুবন ।

( ঋব ও নারদের প্রবেশ )

নারদ । বৎস ! এই সেই মধুবন ;

নিত্য বিরাজেন হেথা শ্রীমধুসূদন !

তপস্বীর তরে উপযুক্ত স্থান এই ।

বিলম্ব কোরো না আর,

যাও—তরা মান করি এস  
 যমুনার নীরে ।  
 আজি শুভরূপে  
 বীজমন্ত্রে তোমা করিব দীক্ষিত ।

( ঋষের প্রস্থান )

ঋষের অনন্ত ভক্তিবোগ !  
 পূর্বজন্মে সাধনার বলে  
 পেয়েছে বালক অমূল্য রতন—ভক্তি ।  
 ভক্তি হোতে মুক্তিলাভ,  
 ভক্তি হোতে জ্ঞান, ঐশ্বর্য, বিভূতি,  
 অগ্নি না মহিমা আদি অষ্টসিদ্ধি,  
 বাধা সদা ভক্তের ছয়ায়ে ।  
 বিভূতির প্রীতি,  
 ভক্ত যদি বৈরাগ্য আনিতে পারে,  
 তবেই প্রকৃত ভক্তির উদয় ।  
 সেই ভক্তি অস্বাস্ত-মাণ সম ।  
 আকর্ষণে তার, জগৎ চিন্তামণি  
 ভক্তহৃদে করে আগমন ;  
 তাহাই সাধিক ভক্তি ।  
 বিনা সে সাধিক ভক্তি,  
 হরি দরশন হবে না কখন ।  
 চারিবিধ ভক্তি আছে শাস্ত্রে উল্লিখিত ;  
 তামসিক, রাজসিক, সাধিক, অহৈতুকী ।  
 যেই জীব ডাকে নারায়ণে  
 অস্ত্রের অনিষ্ট, নিষ্প ইষ্ট সিদ্ধিতরে,  
 তামসিক ভক্ত সেই ।  
 যে ভক্তের হৃদে নাই পর অশুভকামনা  
 শুধু ইষ্ট সিদ্ধি,  
 আর ঐশ্বর্য কামনা করি,  
 করে হরি আরাধনা,

রাজসিক ভক্ত সেই ।  
 প্রবের সাধনা যুগে,  
 রাজসিক ভক্তি আছেই নিহিত ।  
 রাজসিক ভক্তি বলে,  
 অচিরে পাইবে প্রব,  
 ঐশ্বর্য্য, রাজত্ব, মান, অতুল সম্পদ,  
 ঐশ্বর্য্যরূপিনী লক্ষ্মী দিবে দরশন ।  
 কিন্তু ঐশ্বর্য্যসম্ভোগে,  
 লিপ্ত যদি হয় শিশু মন,  
 নারায়ণ দরশন নাহি হবে আর ।  
 ঐশ্বর্য্যে বৈরাগ্য আনিতে হইবে ;  
 একটী কামনা শুদ্ধ রহিবে হৃদয়ে যবে,  
 কোথা হরি, কোথা শ্রীমধুসূদন,  
 ভক্তের হৃদয়,  
 যবে সকল বাসনা ত্যজি,  
 করিবেক শুদ্ধ হরি অষেবণ  
 তখনই সাধিক ভক্তি হইবে উদয় ।  
 আবার যখন, ভক্তচিন্তে,  
 ভগবান রবে বিরাজিত দিব্যানিশি,  
 ক্ষণমাত্র হরিশ্রু না হইবে চিত্ত,  
 চিন্তে কোন বৃত্তলেশ রাহবে না আর,  
 ভেদাত্মক জ্ঞান লুপ্ত হোয়ে যাবে,  
 চিন্তের সম্পূর্ণ গয় হইবে তখন ;  
 সেই অহৈতুকী ভক্তি ।  
 এখন প্রথমে সাধিক ভক্তি,  
 যাহে প্রবন্ধে হয় অনুরিত,  
 রাজসিক ভক্তি হয় বিদূরিত,  
 পরিণামে, অহৈতুকী ভক্তি,  
 হয় প্রস্তুতি,  
 সেই উপদেশ কিছু দিব প্রবে আজি ;

শুভমস্ত কিছু দিব, কর্ণে তার,  
সাধনে বাহার,  
হরি দরশন হইবে অচিন্তে ।

( ঋষের প্রবেশ )

বৎস ! যেস এই স্থানে জাহ্নপাতি,  
শুভ উপদেশ কিছু দিব তোমা আজি ।

( ঋষের জাহ্ন পাতিয়া উপবেশন )

রাজ্যভোগ আশা, তব হৃদে আছে বিরাজিত,  
সেই আশা কর বিদূরিত ;  
স্বল্প একমাত্র সেই পদ্মপলাশলোচন চরণে,  
প্রাণ কর সমর্পণ ;  
একমাত্র একাগ্রতা করিবে সাধন,  
ভগবান বিনা,  
অন্ত চিন্তা মনে দিওনা আসিতে ।

ঋষ । রাজ্যভোগ আশা করিলাম দূর,  
ভগবান বিনা,  
অন্ত চিন্তা মনে দিব না আসিতে ।

নারদ । শুন মন দিরা,  
সরল ভাষায়,  
তঁাহার সুন্দর রূপ করিব বর্ণন ।  
নবজলধর রূপ তাঁর,  
পদ্মপত্র হেন চক্ষু হুটী,  
বিশ্বকল সম ওষ্ঠ হুটী তাঁর ;  
মস্তকে কিরীট, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী,  
গলে বনমালা,  
হৃদিসাবে কোমল রতন  
কর্ণেতে কুণ্ডল, চরণে নুগুণ,  
শীতবস্ত্র পরিধান ।  
ধ্যান কর বৎস ! দিবানিশি এইরূপ  
ধ্যানে হৃদিগটে রূপ করিবে অঙ্কিত ;

অচল সমান অটল রহিবে,  
স্থির মনে থাকিবে নিয়ত  
সাবধান—ধ্যানভঙ্গ নাহি যেন হয় ।  
এখন তোমারে বৎস ! করি মন্ত্র দান,  
যেই মন্ত্র জপি অবিরাম  
পাইবে অচিরে পদ্মপলাশলোচনে ।

( কর্ণে মন্ত্রদান )

এই মন্ত্র জপ অবিরাম ।

ঋণ । গুরুদেব !

প্রণমি চরণে তব ।

নারদ । আশীর্বাদ করি

পূর্ণ হোক মনস্কাম তব ;

হরি দরশন হউক অচিরে ।

এবে চলিলাম আমি ।

( স্বগতঃ ) যাই এবে ঋণের জননী পাশে,

কান্দে মাতা পুত্র হারাইয়া

বুঝায়ে সান্ত্বনা করি ;

লয়ে যাই তারে রাজার সমীপে ।

( প্রস্থান )

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।

সংসারে প্রেমের অবেষণ করিতে ? চিরকাল ছায়ার পশ্চাতে ঘুরিতে  
হইবে । তোমার সত্য কথা বলি, এক ভগবান ছাড়া প্রেম করিবার ও প্রেম  
পাইবার দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই । তাঁহাকে দেখিতে পাঠিতেছ না ? পাইবে ।  
প্রাণ খুলিয়া চাহিতে হইবে । সংসারে আসক্তি থাকে, স্বীকার কর, উহা  
দুর্কলভ । মনকে আঁখি ঠারিয়া উহাকে ভুল বুঝাইতে যাইও না । তাহা  
হইলে অনেক দেরি পড়িয়া যাইবে । অনেক ধাক্কা খাইতে হইবে । অনেক  
ঠেকিতে হইবে—অনেক ভুগিতে হইবে—শেষে ঠিক ঠিক বুঝিবে, এ সব ছায়া-  
বাজি । বৈরাগ্য আসিলে তবে ঠিক ঠিক প্রেমের উদয় হয় । বৈরাগ্য অর্থে  
সংসারের উপর তীব্র বিরাগ ও ঈশ্বরের উপর প্রবল অনুরাগ ।

বার্তিকানুবাদ।—ইক্-প্রকরণস্থ বর্ণিগাই ‘হুম্’ লোপ হইলে বৃদ্ধির নিষেধ হইবে না । \*

ভাষ্যমূলম্।—ইগ্-লক্ষণয়োঃ গৃহবৃত্ত্যোঃ প্রতিষেধঃ । ন চৈষেগ্-লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।  
যদীগ্-লক্ষণয়োঃ গৃহবৃত্ত্যোঃ প্রতিষেধঃ । স্যদঃ । প্রশংসঃ । হিমশ্রুত ইত্যত্র  
ন প্রাপ্নোতি । ইহ চ প্রাপ্নোতি । অবোদঃ । এধঃ । ওদ্ব ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘ন ধাতুলোপ আধ ধাতুকে’ হুম্, ‘ইক্’লক্ষণ-সম্পন্ন ‘গুণ’ এবং  
‘বৃদ্ধি’রই নিষেধ করে, কিন্তু ‘অভাজি’ প্রভৃতি স্থলে যে বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা ইক্-  
লক্ষণক বৃদ্ধি হয় নাই ।

যদি ইক্-লক্ষণক গুণ বা বৃদ্ধিরই নিষেধ হয়, তবে যেখানে ‘ইক্’এর প্রাপ্তি  
নাই, যেমন;—স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রুতঃ ( ১ ) এই সকল স্থলে নিষেধ ( কর্তব্য  
হইলেও ) প্রাপ্তি হইবে না ।

আর অবোদঃ, এধঃ, ওদ্বঃ ( ২ ) প্রভৃতি স্থলে, ( অকর্তব্য হইলেও ) নিষেধই  
প্রাপ্তি হইবে ?

বার্তিকমূলম্।—নিপাতনাং স্যাদাদিসু ।

বার্তিকানুবাদ।—স্যাদাদিতে নিপাতনেই প্রতিষেধ হইবে । \*

ভাষ্যমূলম্।—নিপাতনাং স্যাদাদিসু প্রতিষেধো ভবিষ্যতি ।

ন চ ভবিষ্যতি । যদীগ্-লক্ষণয়োঃ প্রতিষেধঃ শ্রিষ্যমুবন্ধগোপে কথম্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রুতঃ প্রভৃতি স্থলে নিপাতনেই ‘বৃদ্ধি’র  
প্রতিষেধ হইবে ।

( ১ ) অত উপধায়াঃ । ৭২।১১৬। ( উপধাহিত অকারের বৃদ্ধি হয়, ‘এ’ এবং  
‘গ’ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে এই সূত্রানুসারে, ( ‘স্যান্’ ধাতুর উত্তর-ঘঞ্  
প্রত্যয় করিলে ‘অ’কারের বৃদ্ধি ‘ইক্’লক্ষণক না হওয়াতে, তাহার নিষেধও  
হইবে না । ‘স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রুতঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

( ২ ) ‘অব’ পূর্বক ‘উন্দী’ ( পরিক্রদনে ) ধাতু, ‘আ’ পূর্বক ‘ইন্দী’ ( ইকনে ) ধাতু  
এবং ‘আ’ পূর্বক ‘উন্দী’ ধাতু ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘ঘঞ্’ প্রত্যয়-পরে থাকিলে,  
উপসর্গের দীর্ঘ হয় বলিয়া উক্ত উপসর্গ-সমূহের দীর্ঘ হওয়াতে ‘অবোদঃ,’ ‘এধঃ,’  
এবং ‘ওদ্ব’ প্রয়োগ হইয়াছে । কিন্তু ইহারা ‘হক’ না হওয়াতে, বৃদ্ধির নিষেধই  
প্রাপ্তি হইবে ।



তাহা হইবে না। কারণ, যদি ইকলক্ষণক গুণবৃদ্ধিরই প্রতিষেধ হয়, তবে (ইকলক্ষণক) শিব্ ধাতুর 'ই'কারের এবং অমুবন্ধ লোপের (লুঙ্ ধাতুর) 'ই'কার এবং 'উ'কারের কি প্রকারে গুণ হইবে? অর্থাৎ 'আত্মেমাণম্' 'লবিতা' 'লবিতুম্' প্রভৃতি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

বার্তিকমূলম্।—প্রত্যয়াশ্রয়াদন্তত্র সিদ্ধম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—প্রত্যয়াশ্রয় হেতুই অন্তত্র সিদ্ধ হইবে। \*

ভাষামূলম্।—আধ্ ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ। ন চৈষ আধ্ ধাতুক-  
নিমিত্তো লোপঃ। যদ্যাধ্ ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ। জীরদাহুঃ। অত্র  
ন প্রাপ্পোত্তি।

ভাষানুবাদ।—এই স্থলে কোন দোষ হইবে না। কারণ, আধ্ ধাতুক-  
নিমিত্তক যেখানে ধাত্বশের লোপ হইবে, সেখানেই গুণ-বৃদ্ধির প্রতিষেধ হইয়া  
থাকে, কিন্তু ইহা (শিব্ ধাতুর এবং লুঙ্ ধাতুর অংশ, 'ই' এবং 'ঞ') আধ্ ধাতুক-  
নিমিত্তক লোপ হয় নাই। অতএব এই স্থলে, গুণের প্রতিষেধও হইবে না;  
কোন দোষও হইবে না।

যদি আধ্ ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই প্রতিষেধ হয়, তবে যে স্থলে,  
'জীব' ধাতুর উত্তর উপাদিস্থিত 'রদাহুক' প্রত্যয় করিয়া, 'লোণোব্যোর্বলি'। ৩।১  
৩৬। স্বরানুসারে 'ব'কারের লোপ করা হইয়াছে; তাহা ত আর আধ্ ধাতুক-  
নিমিত্তক লোপ হয় নাই। সেই স্থলে কেন গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না? অতএব  
এই নিয়মানুসারে 'জীরদাহুঃ'র 'ঈ'কারের 'গুণ'এর নিষেধ প্রাপ্ত হইবে না।

বার্তিকমূলম্।—রকিভ্যঃ সংপ্রসারণম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—'জ্য'ধাতুর উত্তর 'বক্' প্রত্যয় করিলে, 'ব'কারের সংপ্রসারণ  
করিয়া 'জীরদাহুঃ' পদ সিদ্ধ হইবে। \*

ভাষামূলম্।—নৈতজীবে রূপম্। রক্যেতজ্জাঃ সংপ্রসারণং ভবতি। বাবতা  
চেনানীং রকি জীবেরপি সিদ্ধ ভবতি।

কথমূপবর্ধণম্। বৃহিঃ প্রকৃতান্তরম্।

কথং বিজ্ঞায়তে বৃহিপ্রকৃতান্তরমিতি।

অটীতি হি লোপ উচ্যতে। অনজাদাবপি দৃশ্যতে নিবৃহ্যতে। অনিটীতি  
চোচ্যতে। ইজদাবপি দৃশ্যতে নিবর্হিতা নিবর্হিতুমিতি। অজাদাবপি ন বৃহতো  
অনিটীতি চোচ্যতে। ইভাদাবপি দৃশ্যতে নিবর্হিতা। নিবর্হিতুমিতি। অজাদাবপি  
ন দৃশ্যতে। বৃংহয়তি। বৃংহকঃ। তস্মান্নার্থঃ পরিগণনেন।

ভাব্যাহ্বাদ ।—‘জীরদাহুঃ’ শব্দ, ‘জীব’ ধাতুর রূপ নহে, কিন্তু ‘জ্য’ ধাতুর ‘রক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘য’কারের সংপ্রসারণ করিলে, ‘জির’ এইরূপ রূপ হইবে ; তৎপুত্র ‘রদাহক্’ প্রত্যয় করিলে ‘ই’কারের, ‘দু’লোপে পূর্বস্য দীর্ঘোহণঃ সূত্রানুসারে দীর্ঘ হইলেই ‘জীরদাহুঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

অথবা এক্ষণে ‘রক্’ প্রত্যয় করিলে, ‘জীব’ ধাতুর দ্বারাও প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে, অর্থাৎ ‘রক্’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইৎ হওয়াতে, ‘ক্টিতি চ’ সূত্রানুসারেই ঙগ বা বৃদ্ধির নিষেধ হইবে । ‘জীরদাহুঃ’ও সিদ্ধ হইবে ।

উপবর্হণম্ প্রয়োগ ( হুম্‌এর লোপ হইলে, ঙগ ) কিম্বশে সিদ্ধ হইবে ?

‘বৃহি’ ধাতুর ‘বৃহ’ নহে । বৃভ, ধাতুস্তর বলিব ।

‘উপবর্হণম্’, যে অস্ত ‘বৃহ’ ধাতুর, তাহা কিরূপে জানিলেন ?

‘অচ্যানিট’ বার্তিক, ‘অচ্’ পরে থাকিলে লোপ হয়, বলা হইয়াছে, অণচ ‘অচ্’ পরে না থাকিলেও লোপ দেখা যায় । যেমন,—‘নি’ পূর্বক ‘বৃহি’ ধাতুর উত্তর ‘যক্’ প্রত্যয় করিয়া ‘লুট্’এর ‘অ’ প্রত্যয় করিলে, ‘যক্’ প্রত্যয় ‘অজাদি’ না হইলেও ‘হুম্’এর লোপ হইয়া ‘নিবৃহাতে’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে ।

বার্তিকে ‘অনিট্’ বিষয়ে ‘হুম্’এর লোপ বলা হইয়াছে, ‘ইডাদিতে’ও লোপ দেখা যাইতেছে । যেমন ;—‘নিবহিতা’, ‘নিবাহি তুম্’ ইত্যাদি ।

আবার অজাদি প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘হুম্’এর লোপ অনেক স্থানে দেখা যায় না । যেমন ;—বৃহয়তি, বৃহকঃ ( ‘বিচ্’এর ‘ই’ থাকে বলিয়া ‘বৃহয়তি’ স্থানে অজাদি প্রত্যয়, এবং ‘ধূল্’এর স্থানে ‘অক’ হয় বলিয়া ‘বৃহকঃ’ স্থলে অজাদি প্রত্যয় হইয়াছে ) । অতএব জানা যাইতেছে যে, ‘বৃভ’ধাতু, ‘উপবর্হণম্’ স্থলে ধাতুস্তর । স্তরাতঃ কোন কোন স্থলে ঙগবৃদ্ধির নিষেধ হয় ; তাহার পরিগণনার কোনও প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—যদি পরিগণনং ন ক্রিয়তে । তেত্বতে । ছেত্বতে । অত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

নৈব দোষঃ । ধাতুলোপ ইতি নৈবঃ বিজ্ঞায়তে ধাতুলোপো ধাতুলোপো ধাতুলোপ ইতি ।

কথং ত্বহি ।

ধাতুলোপো বন্ধিস্তদিত্যং ধাতুলোপঃ ধাতুলোপ ইতি । তস্মাদিগ্ লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।

যদি ত্বহি ইগ্ লক্ষণোত্তরগৃহ্যোঃ প্রতিষেধঃ । পাপচকঃ । পাপঠকঃ মগধকঃ । দৃশদকঃ । অত্র ন প্রাপ্নোতি ।

এই ভাষ্য, ১৩০৯ । ]

উদ্যোদন ।

৬৭৫

ভাষানুবাদ।—যদি পরিগণন না করা হয়; তবে ভেদভেদে, ছেদভেদে, এই সকল স্থলেও গুণের নিষেধ প্রাপ্ত হইবে ?

ইহা দোষ নহে। কারণ, 'ন ধাতুলোপ আধ'ধাতুকে' সূত্রে, 'ধাতুলোপ' শব্দ এইরূপ জানিবে না যে, ধাতুর লোপ ধাতুলোপ, 'ধাতুলোপ' ইতি।

তবে কিরূপ ?

ধাতুর লোপ আছে যাহাতে, সে ধাতুলোপ, সেই এই ধাতুলোপ 'ধাতুলোপ' ইতি। তদন্তর ইক্লক্ষণসম্পন্নেরই বুদ্ধি করা হইবে।

তবে যদি ইক্লক্ষণসম্পন্ন গুণ-বুদ্ধিরই প্রতিষেধ করা হয়, তবে পাণচকঃ ( 'পচ্' ধাতু 'ধূল' ), পাণঠকঃ ( 'পঠ' ধাতু 'ধূল' ), মগধকঃ, দৃষদকঃ ইত্যাদি স্থলে প্রাপ্ত হইবে না ?

বার্তিকমূলম্।—অল্লোপস্য স্থানিবদ্ভাৎ। \*

বার্তিকানুবাদ।—'অৎ'লোপের স্থানিবদ্ভাব প্রযুক্ত গুণ বা বুদ্ধি হইবে না। \*

ভাষামূলম্।—অকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

ভাষানুবাদ।—'পাণচকঃ' প্রভৃতি স্থলে, 'যজ্' 'যক্' প্রভৃতির 'অ'কারের লোপ হইলে, 'অচঃ পরান্মন পূর্ববিদ্যো' সূত্রানুসারে, 'অ'কারের স্থানিবদ্ভাব করিবার পর, 'হন্' উপদাংশিষ্ট না হওয়াতে, গুণ বা বুদ্ধির প্রাপ্তিই হইবে না।

বার্তিকমূলম্।—অনারস্তো বা। \*

বার্তিকানুবাদ।—অথবা এই 'ন ধাতুলোপ আধ'ধাতুকে' সূত্র আরম্ভ না করাট কর্তব্য। \*

ভাষামূলম্।—অনারস্তো বা পুনরস্য যোগস্য ত্রায়াঃ ॥ কথং বেত্তিদিতি।  
'মরীমৃজকঃ। কুশ্ভিত্তা। সমিদিতি।

অত্রাপ্যকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

'সত্র তর্হি' স্থানিবদ্ভাবো নাস্তি তদর্থময়ং যোগো বক্তব্যঃ ॥ ক চ স্থানিবদ্ভাবো নাস্তি ?

'যত্র ইলচোরাদেশঃ। 'লোলূনঃ। 'পোপূনঃ। 'মরীমৃজঃ। 'মরীমৃপ ইতি।

অত্রাপ্যকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ ॥ লুকি কৃতে ন প্রাপ্নোতি ॥ ইদমিহ সংপ্রধার্যম্ লুক্ক্রিয়তাগল্লোপ ইতি ॥ কিসম্ভ-কর্তব্যম্। পরজ্ঞানল্লোপঃ নিত্যো লুক্। কৃতেহপ্যল্লোপে প্রাপ্নোত্যকৃতেহপি প্রাপ্নোতি ॥ লুগপ্যনিভ্যঃ ॥ কথম্ ॥ অস্তান্ত কৃতে প্রাপ্নোতি। অস্তান্তকৃতে। শকাস্তরন্ত চ প্রাপ্না বদ্বিধরনিভ্যো ভবতি।

ভাষানুবাদ ।—অথবা এই স্বত্রের আরম্ভ না করাই কর্তব্য ।

যদি এই ‘ন ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ স্বত্র আরম্ভ না করা হয়, তবে ‘বোভাদিতা’ ( ‘ভিদ’ধাতু ‘বঙ্’এর লোপে, ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ ), ‘মরীমৃজকঃ’ ( ‘মৃজ্’ধাতু ‘বঙ্’এর লোপে, ‘ধূল’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ ), ‘কুযুভিতা’ ( ‘কুযুভ’ ধাতু কণ্ঠাদিগণীয়, ‘বক্’ প্রত্যয়লোপে ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ ), সমিধিতা ( ‘সমিধ’শব্দ ‘ক্যচ’ প্রত্যয়ে নামধাতু করিয়া ক্যচের লোপ এবং ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ ) ইত্যাদি প্রয়োগ ক্রিয়াক্রমে সিদ্ধ হইবে ? ( ঞ্ণ বা বৃদ্ধি কেন হইবে না ? )

এই স্থলেও ধাতুসংজ্ঞক বঙাদি প্রত্যয়ের ‘অ’কারের লোপ করিলে, ‘অচঃ পরস্মিন্ পূৰ্ণবিধৌ’ স্বত্রানুসারে, লুপ্ত ‘অ’কারের স্থানিবদ্ভাব করিলে ( উপধাভাব-প্রযুক্ত ) ঞ্ণ বা বৃদ্ধি হইবে না ।

সদি এইরূপ হয়, তবে যেখানে স্থানিবদ্ভাব নাই, সে স্থানের ক্ষত্ৰ, এই স্বত্র করা হইবে ?

কোথায়ই বা স্থানিবদ্ভাব নাই ?

যেই স্থানে, হল্ অচ্ সমুদয়ের ( লোপ ) আদেশ হইয়াছে, অর্থাৎ ‘বঙ্’লুক্ বিষয়ে । যেমন,—লোলুবঃ ( ‘লুঞ্’ধাতু ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘বঙ্’লুক্ করিলে এইরূপ সিদ্ধ হইবে ), পোপুবঃ ( ‘পূঞ্’ধাতু ), মরীমৃজকঃ ( ‘মৃজ্’ধাতু ), সরীসৃপঃ ( ‘সৃপ্’ধাতু ) এই সকল শব্দ, ‘বঙোহচি চ’ ২ । ৪ । ৭৪ । স্বত্রানুসারে, যাবতীয় ‘বঙ্’ভাগের লুকু করা হইয়াছে ।

এই স্থলেও একবারে ‘বঙ্’ভাগের ‘লুক্’ না করিয়া, পূৰ্বে অকারলোপ করিয়া, পরে ‘ব’কার লোপ করিব, তাহা হইলেই, হল, অচ্, উভয়ের লোপ না হইয়া অকার-নামক অচ্ এর লোপ হইবে । সুতরাং ‘অচঃ পরস্মিন্ পূৰ্ণবিধৌ’ স্বত্রানুসারে, অকারের স্থানিবদ্ভাব প্রযুক্ত ( উপধা না হওয়াতে ) ঞ্ণ বা বৃদ্ধি হইবে না ?

তাহা হইবে না । কারণ, এই স্থলে ‘অ’কারের লোপ প্রাপ্তই হইতে পারে না । প্রথমতঃ ‘বঙ্’এর ‘বঙোহচি চ’ স্বত্রানুসারে ‘লুক্’ করিলে, ‘অ’কার থাকিবেই না ; সুতরাং তাহার লোপও হইবে না, স্থানিবদ্ভাবও প্রাপ্তি হইবে না ।

এই স্থলে ইহা বিচার্য্য যে, ‘বঙ্’এর কই পূৰ্ণে করা হইবে ( ‘বঙোহচি চ’ স্বত্রানুসারে ) অথবা ‘অ’কারের লোপই ( ‘অতো লোপঃ’ স্বত্রানুসারে ) পূৰ্ণে করা হইবে ; এই স্থলে কোনটী কর্তব্য ?

‘বঙোহচি চ’ ২ । ৪ । ৭৪ স্বত্রানুসারে, ‘অতো লোপঃ’ ১ । ৬ । ৪৮ । স্থল পবে বলিয়া, পূৰ্ণে ( পরবিধি বলবান বলিয়া ) ‘অ’কারের লোপই কর্তব্য ।

তাহা নহে । পূর্বে ‘যঙ্’এর লুক্‌ই কর্তব্য । যেহেতু, ‘যঙ্’লুক্‌ নিত্য্য  
[ পরবিধি অপেক্ষাও নিত্য্যবিধি বলবান্ ) কারণ, ‘অ’কারের লোপ করিলেও  
‘য’কারের লুক্‌প্রাপ্তি হইবে, না করিলেও প্রাপ্তি হইবে ।

(যঙ্ ) ‘লুক্’ও অনিত্য্য ।

কিরূপে ?

কারণ, অকারের লোপ করিলে, অন্যের ( য্ভাগের ) ‘লুক্’-প্রাপ্তি হইবে ;  
আর অকারের লোপ না করিলে, অন্তের ( সমুদায় ‘যঙ্’ প্রত্যয়ের ) ‘লুক্’-প্রাপ্তি  
হইবে । শব্দান্তরে যে বিধি-প্রাপ্তি হয়, তাহা অনিত্য্য হইয়া থাকে ।

ভাষামূল্যম্ ।—অনবকাশতর্হি লুক্ ॥ সাবকাশো লুক্ । কোহবকাশঃ ॥  
অবশিষ্টঃ ॥

অর্থাপি কথঞ্চিদনবকাশো লুক্ স্যাদেবমপি ন দোষঃ । অল্পোপে যোগ-  
বিভাগঃ করিষ্যতে । অতো লোপঃ । ততো যন্ত, যন্ত চ লোপো ভবতি । যন্ত  
ইত্যেব । কিমর্থমিদম্ ॥ লুক্ বক্ষ্যতি তদ্বাদনার্থম্ ॥ ততো হলঃ । হল  
উত্তরন্ত যন্ত চ লোপো ভবতি । ইহ তর্হি পরত্বেযোগবিভাগাচ্চ লোপো লুক্  
বাধেত ॥ ক্কা নোনাব ব্ধভো যদীদম্ । নোন্যতে নোনাব । সমানান্ত্রয়ো  
লুগ্ লোপেন বাধাতে ।

কচ্চ সমানান্ত্রয়ঃ ॥ যঃ প্রত্যয়ান্ত্রয়ঃ ॥ অত্র প্রাগেব প্রত্যয়োৎপত্তেন লুগ্ ভবতি ।

কথং স্তম্ভঃ । প্রপ্রথঃ । হিমপ্রথঃ । জীরদাম্ভঃ । নিকূচত ইতি ।

ভাষামূল্যবাদ ।—তবে ( যঙ্ ) লুক্ অনবকাশ-বিষয় বলিয়া অপবাদক হইবে ?

তাহা নহে । লুক্ অবকাশবিশিষ্ট ।

যদি সর্বত্রই পূর্বে অকারের লোপ হইয়া যায়, তবে ‘যঙোহচি চ’ সূত্রানুসারে  
‘যঙ্’লুক্‌এর অবকাশ কোথায় ?

অকার লোপ করিবার পরে, যাহা অবশিষ্ট থাকিবে অর্থাৎ ‘য্’কার লোপ  
করিবার ক্ষম্ত ‘লুক্’ ( যঙোহচি চ ) প্রবর্তিত হইবে ।

অনন্তর ইহাও বলি যাইতে পারে যে, যদি কোনও প্রকারে ‘লুক্’এর প্রব-  
র্তিত হওয়ার অবকাশ নাও থাকে, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না । কারণ,  
অকারলোপ-বিষয়ে যোগবিভাগ করা হইবে । এক ভাগ করা হইবে ‘অতো  
লোপঃ’ ; তার পরে করিব ‘যন্ত’ ( ‘যন্ত হলঃ’ সূত্র হইতে ‘যন্ত’ ) । তাহা হইলেই  
অকারের লোপ হইবে । কিন্তু ইহা হইলে ‘অ’কারের লোপ হইয়াছে, সেই  
স্থানেই ‘য’কারের লোপ হইবে ।

কি ক্রম এইরূপ করা হইল ?

‘লুক্’ বলা হইবে । তাহাকে বাধা করিবার জন্য । তার পরে আর এক ভাগ করা হইবে ‘হলঃ’ । এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে,—‘হল্’এর পরবর্তী যে ‘ব’কার, তাহারও লোপ হয় । অতএব, এই স্থলে তবে কি পরস্ক হেঁতু, কি যোগবিভাগ হেতু, ‘লোপ’বিধি, ‘লুক্’বিধিকে বাধা করিবে, অর্থাৎ ‘লুক্’ হইবার পূর্বে লোপই হইবে ।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি এইরূপ যোগবিভাগ করিয়াই কার্য্যাসিদ্ধি হয়, তবে ‘কৃকো নোনাব বুযভোদীমং’ এই প্রত্যয়ে, ‘নোনাব’ শব্দ কিরূপে সিদ্ধ হইল ? কারণ, ‘গু’ ( স্তো ) থাকুর উত্তর ‘যঙ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘নোন্’ প্রয়োগ হইবে । পরে ‘লিট্’এর ‘গল্’ প্রত্যয় করিলে, যদি ‘অ’কারের লোপ করিয়া ‘ব’কারের লোপ করা হয়, তবে এই স্থলেও ‘অ’কারের স্থানিবস্তাব করিয়া গু থাকুর ‘উ’কার অজস্তাব না হওয়াতে, ‘গল্’এর ‘গ’ইৎ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘উ’কারের বৃদ্ধি ‘ও’ হইয়া নোনাব প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলে কোনও দোষ হইবে না । কারণ, সমান আশ্রয়সম্পন্ন লুক্ই লোপের দ্বারা বাধিত হয় ।

কে সমানশ্রয় ?

যে প্রত্যয়াশ্রয় । অর্থাৎ এই স্থলে যদি পরবর্তী ‘গল্’ প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া, অকার লোপ বা যঙ্ লুক্-প্রাপ্তি হইত, তবেই অলোপ, লুক্কে বাধা করিত । এখানে কিন্তু প্রত্যয় ( গল্ ) উৎপত্তির পূর্বেই, ‘যঙ্’এর লুক্ হইয়াছে । ( ‘যঙোহচি চ’ সূত্রে, ‘চ’কার গ্রহণ প্রযুক্ত, কোন নিমিত্ত না থাকিলেও ‘যঙ্’এর লুক্ হয় বলিয়া, এখানেও ‘গল্’ প্রত্যয়ের পূর্বেই ‘যঙ্’এর লুক্ হইবে ; সূত্রগত ‘উ’কারের বৃদ্ধি হইয়া ‘ও’কার হইবে ; ‘নোনাব’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ) ।

স্তদঃ, প্রপঞ্চঃ, হিমপ্রঞ্চঃ, জীরদাম্ভঃ, নিকুচিতঃ ইত্যাদি প্রয়োগ কি প্রকারে সিদ্ধ হইবে ?

বার্ত্তিকমূলম্ ।—উক্তং শেবে । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—এই সকল প্রয়োগ শেবে উক্ত হইয়াছে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কিমুক্তম্ ॥ নিপাতনাৎ স্তদাদিশ্চ । প্রত্যয়াশ্রয়বাদত্বাৎ সিদ্ধম্ ।  
রকি জ্যঃ সংগ্রসারণম্ ॥ নিকুচিত্তেহপ্যুক্তম্ ॥ কিম্ ॥ সন্নিপাতলক্ষণো বিধির-  
নমিতং ভবিষ্যত্তেতি ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—শেবে কি উক্ত হইয়াছে ?

১৫ই ভাদ্র, ১৩০৯ ।

উষোদক ।

৩৯

এই উক্ত হইয়াছে যে,—অঃ, প্রঃ প্রভৃতি শব্দে তঃ নিপাতনেই সিদ্ধ হইয়াছে। আর অভ্যন্তরস্থ প্রত্যয়প্রয়োগ প্রযুক্তই সিদ্ধ হইবে।

‘জীৱদাহুঃ’ শব্দ, ‘জা’ ধাতুর উত্তর ‘য়ক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারের সংপ্রসারণ (এক দীর্ঘ) করিলেই সিদ্ধ হইবে।

‘নিকৃষ্টি’ শব্দেও উক্তই হইয়াছে।

কি উক্ত হইয়াছে?

মনিপাত অর্থাৎ ছইয়ের সম্বলক্ষণসম্পন্ন যে বিধি, সে তাহার বিধাতকের (নষ্টের) হেতু হয় না।

তাৎপর্যার্থ।—‘নি’পূর্বক (ইডাদি) ‘কৃষ্ণ’ধাতু ‘জ’ প্রত্যয় করিয়া ‘নিকৃষ্টিত’ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, ‘কৃনচ’ ধাতুর যে ‘ন’কার, তাহা, ‘অনিদিভাং হল উপধায়া: কিঙতি চ।’ ৬৪।২৪।(১) স্বত্রানুসারে, ‘জ’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইৎনিমিত্তক কিং হওয়াতে, লোপ হইয়াছে। অতএব যে ‘জ’ (‘আধ’ধাতুক) প্রত্যয়কে নিমিত্ত করিয়া ‘ন’কার লোপ হইয়াছে, আবার সেই ‘জ’ প্রত্যয়কেই নিমিত্ত করিয়া ‘কৃষ্ণ’ ধাতুর উকার উপধাও হইবে না; স্তূতরাং ‘পুগন্ত-লঘুপদ্য’ স্বত্রানুসারে, ‘উ’কারের গুণও হইবে না। কারণ, পিতা পুত্র যেমন পরস্পর পরস্পরের হস্তা হয় না, সেইরূপ যে যাহার উৎপাদক হইয়া থাকে, সে তাহার বিনাশক হয় না। অতএব ‘কৃষ্ণ’ ধাতুর ‘উ’কার উপধা না হওয়াতে, গুণপ্রাপ্তিও নাই; ‘ন’ ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ স্বত্র করিবারও প্রয়োজন নাই।

(উপধাতাবাদিকর্মণোহস্ততরতাম ১।২।২।১ স্বত্রানুসারে, ‘নিষ্ঠা’ প্রত্যয় প্রযুক্ত বিক্রে কিস্তিকার্য্য হয় বলিয়া, ‘কিঙতি চ’ স্বত্রানুসারেও এই স্থলে প্রাপ্তিসম্ভব ছিল না।

কিক্ঙতি চ। ৫।

কিক্ঙতি ৭।চা।

গকার ইৎ, ককার ইৎ এবং ঙকার ইৎ নিমিত্ত হইলে, গুণ বা বৃদ্ধি হয় না।

বার্ত্তিকমূলম্।—কিক্ঙতি প্রতিষেধে তন্নিমিত্তগ্রহণম্। \*

বার্ত্তিকানুবাদ।—গ, ক, বা ঙ ইৎ প্রতিষেধ বিষয়ে, সেই সকল বর্ণ নিমিত্ত হইলে, প্রতিষেধ হয়; এইরূপ ‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য। \*

(১) হল অর্থাৎ ব্যঞ্জনান্ত শব্দসমূহের এবং ইকার ইৎ (লোপ) ভিন্ন শব্দসমূহের উপধাতুত ‘ন’কারের লোপ হয়, ক এবং ঙ ইৎ পরে থাকিলে

## গুরুকরণ ।

( জনৈক সাধুর সহিত কথোপকথন । )

প্র। আজকাল ত গুরু ভ্রমেন মনের মতন পাওয়া যায় না ; সে স্থলে কি করা কর্তব্য ?

উ। তুমি কেবল অন্তরের সহিত ঈশ্বরকে ডাক্তে থাক ; গুরুকরণ যদি আবশ্যক হয় ত, তিনি মনের মতন গুরু পাঠিয়ে দিবেন ; গুরু খুঁজে ব্যাড়াতে হয় না ; যেমন ধ্রুকের হইয়াছিল । অথবা হয় ত, তিনি এমন অন্তরে ভাব উদ্বেক করিয়া দিবেন, যাহাতে গুরুলাভের ফল আপনা হইতে হইয়া যাইবে ; যেমন প্রহ্লাদের । এমনও আবার হয়—অনেকে হয় ত তাঁকে ডাক্তে ডাক্তে আপনা হইতেই হঠাৎসিদ্ধ, রূপাসিদ্ধ, অথবা স্বপ্নসিদ্ধ হইয়া যায় । তাঁকে যদি ঠিক ঠিক ব্যাকুলতার সহিত ডাকা যায়, তিনি ত অন্তর্যামী, ভক্ত-বৎসল, যা দরকার তিনি সংযোগ করিয়া দেন ; কিছু মাত্র অভাব থাকে না । আজ্ কালকারও কথা বলিতেছি, এমন আমরা অনেক দেখেছি যে, গুরুকরণ হয় নাই অথচ সিদ্ধপ্রায় হইয়া গিয়াছে ।

প্র। আচ্ছা, তা হইলে কি মন্ত্রেরও আবশ্যক করে না ?

উ। যদি কোনও মন্ত্রে বিশ্বাস না হয় ত, তাহারও দরকার হয় না । পরমহংসদেব বলিতেন, ‘মন্ত্র’ মানে কি জান ?—‘মন তোর’ । অর্থাৎ, মনকে নিজের বেশে আনিবার জন্তই মন্ত্রের আবশ্যকতা । হাজার কোন মন্ত্র জপ করিলেও কিছু হয় না, আবার হয় তো, দু চার বার মন্ত্র জপ করিলেই অনেক কাষ হইয়া যায় ; যিনি মনকে বেশে আনিতে পারিয়াছেন, তাঁর আর বেশী মন্ত্রের আবশ্যক করে না । তিনি যদি কখনও মন্ত্র গ্রহণ করেন, তাহা সামান্য নিমিত্ত কারণ মাত্র ; মন্ত্র উচ্চারণ করিতে না করিতেই ঈশ্বরে তাঁর মন লাগিয়া যায় । তবে কি জান, প্রথম অবস্থায় সাধারণতঃ, কোন বিশেষ মন্ত্র লইলে ভাগ হয় বটে । তবে তোমাদের যদি কোন বিশেষ মন্ত্রে বিশ্বাস না হয়, ঈশ্বরের অনেক নাম আছে ত, যে কোন একটা নাম জপ করিতে পারিলেই হইতে পারে । তিনি যেন চাঁদামা—সকলকারই মা—যে ডাকে তারই ।

অনেকে বলে বটে যে, গুরু বাছিয়া লওয়া কর্তব্য । কিন্তু সেটা সকলের মতে যুক্তিযুক্ত নহে । গুরু যেমনই কেন হন না, শিষ্যের যদি ব্যাকুলতা থাকে, তা হলে কিছু আটকাই না । “যত্নপি আমার গুরু গুণ্ডা বাড়ী যায়,



তথাপি আমার গুরু ঐনিভ্যানন্দ রায় ॥” এরকম অনেক স্থলে দেখা যায়, এবং পুরাণাদিতে এমন অনেক দৃষ্টান্ত পড়া যায় যে, গুরুর চেয়েও শিষ্যের গুণ অধিক ; শিষ্যের সিদ্ধ হওয়া, গুরুর উপর অনেক স্থলে, নির্ভর না করিতে পারে ।

বিশ্বাসই সর্ব কাৰ্য্যেই প্রধান মূল । গুরুকে যদি পরীক্ষা করিয়া লইতেও হয়, তবুও বিশ্বাসের একান্ত আবশ্যক ; আজ হয় তো তাঁকে পরীক্ষা করিয়া “ঠিক” মনে করিলাম, কাল তাঁর প্রতি অবিশ্বাস আসিতে পারে । এইরূপ ক’রে, যাবজ্জীবন গুরুই বাচিয়া লইতে থাক ? কাষ আর করিবে কবে ? তাহাও চেয়ে, গোড়া থেকেই বিশ্বাস করিয়া গেলে ভাল হয় । গুরু কেমন, তা আমাদের দেখবার দরকার নাই । তাঁর সঙ্গে মস্ত লওয়া মাত্র সম্বন্ধ, সেই মস্ত লইয়া নিজের বিশ্বাস ভক্তির সহিত সাধন ভজন করিলেই যথেষ্ট, গুরুর দোষের দিকে দৃষ্টি রাখার দরকার নাই । তবে, গুরুকে ভক্তি বিশ্বাস করিতে পার. খুবট ভাল । ভক্তি বিশ্বাস—অহৈতুকী হওয়াই আবশ্যক । সকল বিষয়েই, খুঁত ধরিলে—অনেক ধরা যায় ; শেষ-কালে হয় তো “ঠগ্ বাহুতে গাঁ উজড় হওয়ার” মত হইয়া দাঁড়ায় ; গুরুকরণও হয় না ; মস্ত লওয়াও হয় না, সাধন ভজনও হয় না । ক্ষুধা যার অতিরিক্ত হয়, তার আর দে সময়ে ভাল মন্দ দ্রব্যের দিকে তত বড় একটা দৃষ্টি থাকে না । ঈশ্বর লাভের জন্য যদি কেহ যথার্থ ব্যাকুল হন, তিনি, গুরুর দোষ গুণের দিকে বা মস্তের ভাল মন্দ দ্বিধা দৃষ্টি রাখিতে পারেন না ।

প্র। তা হলে কি গুরুর নিকট কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক উপকারের আশা করা যেতে পারে না ? গুরু কি কেবল মঙ্গদাতা মাত্র ?

উ। মেরূপ উন্নত গুরুলাভ অদৃষ্টের কথা ; পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকে, পাইবে । যেখানে এ প্রকার গুরু পাঠিলে না, অগচ কুলগুরু তেমন মনের মতন লাগছেন না, সে স্থলে গুরুকে মঙ্গদাতার স্বরূপ লইতে হবে বইকি । তবে সেই কুলগুরুকে আপনি নিজের গুণে ভক্তি বিশ্বাস করেন, আপনা হইতেই—গুরুর রূপায় ফগ আপনার ভিতরে আসিয়া যাইবে । সর্ব বিষয়েই কলদাতা—ঈশ্বর । গুরু—অনেক স্থলে নিমিত্ত মাত্র । অনেকে বলেন, ক্রুব বধন নিজের বলে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন, এমন কি, দেবর্ষি নারদ পর্য্যন্তও তাঁর সমক্ষে মন্ত্র-ঘাতা-উপলক্ষ্য স্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন । একটা গল্প আছে, সকলেই জানেন, গুরু শিষ্য দুইজনে এক সময়ে একটা নদী পার হইতে যাইতেছিলেন ;

গুরু নাম লইয়া শিষ্য অনায়াসে হাঁটিয়া নদী পার হইয়া গেলেন; গুরু তাই দেখিয়া মনে করিলেন, “আমার নামেরই মাথাখ্যা সত্যিই শিষ্য একপায়াইতে পারিল।” গুরু নিজের নাম লইয়া সেই মক্ষণ পার হইতে যাইবেন, আর অমনি ডুবিয়া গেলেন।

প্র। আচ্ছা, ইচ্ছা যদি হয়, বাক্যে তাঁকেই কি গুরু করিয়া লইতে পারি ?

উ। কুলগুরু যদি না থাকেন ত, সাধ্যমত সঙ্গুরু অন্বেষণ করা কর্তব্য বটে। তবে কি জানেন, এমন অনেক স্থলে ঘটিতে পারে যে, আজ বাক্যে সঙ্গুরু বলিয়া জানিলাম, কাল তিনি অমং হইয়া আমার সমক্ষে দাঁড়াইবেন। তাই বলি, সকল স্থলেই নিজের সাধন ভক্তনের উপর, নিজের ভক্তিবিশ্বাসের উপর, নিজের ব্যাকুলতা বা আস্তরিকতার উপর, বিশেষ নির্ভর করিবেন। যদি অদৃষ্ট বশতঃ তিনি সত্যই সঙ্গুরু হন, তাহা হইলে ত, সুবিধার আর অবধি থাকে না। আর যদি তা না হন, তা হ’লেও এমন কিছু বিশেষ ক্ষতি নাই; আপনি নিজে ঈশ্বরকে ডাকিতে ডাকিতে তাঁরই রূপার উদ্ধার হইতে পারেন।

গুরু অনেক প্রকার আছেন। মন্ত্রগুরু, শিক্ষাগুরু, উপগুরু, ভেদের গুরু, প্রভৃতি। অনেকে হস্ত মন্ত্রগুরু অথবা দীক্ষাগুরুর কাছ থেকে কিছুই উপকার পাইলেন না—এক মন্ত্র ছাড়া; তার পর, অদৃষ্ট বশতঃ এমন এক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু পাইলেন যে, তাঁহার রূপাবলে অসম্ভবনীয়রূপে উন্নত হইয়া যাইলেন। অনেক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু আছেন, যাহারা নিজেরা কর্ণে মন্ত্র দেন না; মন্ত্র অপর কাহারও কাছ থেকে আনাইয়া লয়েন, পরে, তিনি নিজের রূপাবলে শিষ্যকে উন্নত করিয়া দিয়া থাকেন। আবার এমন অনেক উন্নত সঙ্গুরু আছেন, যাহারা নিজে মন্ত্রও দিয়া থাকেন এবং শিক্ষাও দিয়া থাকেন।

প্র। কুলগুরু ছাড়িয়া অগ্র গুরু গ্রহণ করিতে পারা যায় কি ?

উ। সকল স্থলে নয়। যদি ঈশ্বর-ইচ্ছায়, অথবা আপনার স্মৃতি বলে, তেমন সিদ্ধগুরু পান ত, সেই গুরুর কাছ থেকে অনায়াসে মন্ত্র লইতে পারেন। তবে, অনেকে সিদ্ধগুরুর ভড়ং অবলম্বন করিয়া বেড়ান; তাহাদিগের নিকট হইতে খুব সাবধান থাকিবেন। কিছু দিন ধরিয়া তাঁহাকে সাধ্যমত ভালরূপে দেখিয়া, বুঝিয়া, তাহার পরে, যদি মন একান্ত আকৃষ্ট হয়, তবে তাঁর কাছ হইতে মন্ত্র বা শিক্ষা লইতে পারেন। কুলগুরুর আজ্ঞা লইয়া এইরূপ গুরুর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারিলেই বড় ভাল হয় বটে। অপারগ পক্ষে নীচার, কিং কুলগুরুকে অসম্মত করা বিদেয় নহে। তাঁহাকে যেন তেন প্রকারে

সজ্জ রাধিতে চেষ্টা করিবেন। আর সেরূপ যদি সদৃশক না পান, কুশগুরুই নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরকে অন্তরের সহিত ডাকিবেন ; তিনিই যাবতীয় আধ্যাত্মিক অভাব পূরণ করিয়া নিঃশব্দে দিবেন।

প্র। সদৃশক যদি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় হন, তাহা হইলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারা যায় কি ? ব্রাহ্মণও কি তাঁহার কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারেন ?

উ। সদৃশক অর্থে যদি সিদ্ধ গুরু হন, তাহা হইলে 'তাঁহার কাছ থেকে সকল জাতিই মন্ত্র লইতে পারেন। প্রকৃত ভক্তের এবং সিদ্ধ মহাপুরুষগণের আবার জাতি কি ? নদী সকল যতক্ষণ না সমুদ্রে মিশিয়া যায়, ততক্ষণ তাহাদের নামরূপ প্রভৃতি উপাধি থাকে, সমুদ্রে মিশিলে আর লাল কল সাদা জল, এ নদী ও নদী—কোন প্রকার ভেদাভেদ থাকে না। তেমনি জীব যখন "শিব" হয়, তখন তাহাতে কোন প্রকারেরই জীবভাব থাকিতে পারে না ; ব্রাহ্মণ শূদ্র প্রভৃতি ভেদ তখন আর তাঁতে থাকা কিরূপে সম্ভব ? পুরাণাদিতে এরূপ অনেক স্থলে দেখা যায়, এবং যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করেন ত দেখিতে পান যে, অনেক স্থলেই ব্রাহ্মণের জাতীয় সিদ্ধ গুরুর নিকট হইতে অনেক সদব্রাহ্মণ পর্যাস্তও মন্ত্র লইয়া যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে। আমাদের বাঙ্গালা দেশে বিশেষতঃ অনেকের ধারণা যে, শূদ্র যদি সিদ্ধ হন, তিনি একজন সামাজ্য ব্রাহ্মণের চেয়েও নিচু ; তাঁহার কাছ থেকে কোনও ব্রাহ্মণ দীক্ষা লইতে পারেন না। কালীধামেও এরূপ বন্ধ ও অন্ধ জাতিভেদ জ্ঞান অনেকের ভিতর আছে। এ সকল কিন্তু ভুল। বাহারা সত্যই ধর্ম্মপিপাসু, তাঁহারা এরূপ ভেদজ্ঞান করেন না। যেখানেই গুণ দেখেন, সেইখানেই তাঁরা মাথা চুয়াইয়া থাকেন। তাঁরা ত আর জড়ের উপাসনা করেন না যে, এই খোল্টা লইয়া মারামারি কাটাকাটি করিবেন ! যেখানে একটুও মাত্র চৈতন্তের বিকাশ দেখিতে বা বুঝিতে পারিবেন, সেখানেই তাঁরা ছুটিবেন। অগ্নি সর্বত্রই পবিত্র। অগ্নি যদি আঁচতাকুড়ে পড়িয়া থাকে, সেই অগ্নি কি কখন অপবিত্র হইতে পারে ? আঁচতাকুড় থেকে যদি কেহ তুলিয়া লয়, সেই অগ্নিকে কি কখন জল দিয়া ধুইয়া লয় ?—না, সে অগ্নির দাহিকাশক্তি কখন কমিয়া যায় ? আর এক কথা ; মনে কর, উমাচরণ পাল—একজন ব্যক্তি—সে শূদ্র। এখন, "উমাচরণ পাল" এই নামটি সেই ব্যক্তির কোন্ জিনিষটাকে দিতেছি ? তাহার জড়গরীরটাকে, না, তাহার আত্মাকে, না তাহার পরীক্ষাশীল আত্মাকে

অর্থাৎ আত্মা ও শরীর এই দুই মিশ্রিত হইয়া বাহ্য হইয়াছে, তাহাকে ? যদি তাহার জড়শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বল; ভাল কথা; সেই ব্যক্তির “উমাচরণ পাল” নামক জড় শরীরটাই শূন্য বলিলে; বেণ; কিন্তু জড় শরীর ত আর মস্ত দেয় না; মস্ত দেন—সেই জড় শরীরের ভিতর যিনি আছেন, তিনি। জড়শরীর শূন্য হইতে পারে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহার ভিতর যিনি আছেন, তিনি ত আর শূন্য নহেন; তা হলে তাঁর প্রদত্ত “মস্ত্রে” আর শূদ্রাশূদ্র দোষগুণ কি? আর যদি বল, সেই ব্যক্তির শরীরকে “উমাচরণ পাল” বলছি না, “উমাচরণ পাল” বলছি তার আত্মাকে; তা হ’লে মহাত্মম করিলে। মনে কর, সেই ব্যক্তি মরিয়া গেল। তাহার শরীরটা ভস্ম করিয়া ফেলিলে; তুমি এখন, তার শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বলছ না, বলছ তার আত্মার নাম “উমাচরণ”। এখন তার ‘আত্মা’ অবশ্য মরিয়াও যায় নি, তার আত্মাকে অবশ্য পুড়াইয়াও ফেলিতে পার নি। তোমার মতে “উমাচরণ পাল”ও তা হোলে অবশ্য এখন বেঁচে আছে “আত্মা”রূপে, তা ভূত হইয়াই থাকুন, আর দেবতা হইয়াই থাকুন, বা আবার মানুষ-জন্মই গ্রহণ করুন। মনে কর, “মানুষ” হইয়াই ফের জন্মাইগেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের ঘরে নাম হইল “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দেবশর্মা”। তুমি যেহে এখন সেখানে মারামারি করগে, কেন এর নাম “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়” দেওয়া হইল? এর নাম ছিল “উমাচরণ পাল”, এ ছিল শূদ্র! আবার ঋশান হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া যেই দেখিলে যে, সেই ব্যক্তির স্ত্রী সমস্ত গহনা খুলিয়া কেলিয়াছেন, মাথা হইতে সিন্দূর মুছিয়া কেলিয়াছেন, খান কাপড় পরিয়াছেন, এবং “বিধবা হইলাম” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। তখন, আর একবার, সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গেও ঝগড়া করগে যে, কেন তিনি বিধবা হইছেন? “উমাচরণ পাল ত মরে নি, উমাচরণ পালকে দেখে এলুম, সে মুখ্যোদের বাড়ী জন্মেছে!”

এখন বুঝিতে পারিলে যে ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি উপাধি, আত্মার কখন হইতে পারে না! শরীরের উপাধি মাত্র।

আর যদি বল, “উমাচরণ পাল” সেই ব্যক্তির “শরীরবিশিষ্ট আত্মা”র নাম। বেশ কথা; তা হলে, শরীরেরও নাম নহে, আত্মারও নাম নহে উমাচরণ পাল; বলছ শরীরবিশিষ্ট আত্মার। কিন্তু, শরীরের সহিত আত্মার সংযোগ এবং সংস্কৃতভাবে অবস্থানও যেমন হইয়া থাকে জান, তেমনি আবার শরীর হইতে আত্মার বিয়োগ এবং পৃথকভাবে অবস্থানও হইয়া থাকে। সাধারণ

কথায়, মানুষ যখন ম'রে যায়, তখন বলা যেতে পারে, “শরীর হইতে আত্মার বিয়োগ” হইল। আর, যখন মানুষ সিদ্ধ হয়, তখন বলা যাইতে পারে যে, শরীর হইতে আত্মা পৃথক্ ভাবে অবস্থান করিতেছেন, যেমন “খড়্গু লি নারিকেল” অর্থাৎ যে নারিকেলের জল শুকাইয়া যাইলে নারিকেলের শাঁস মালা হইতে পৃথক্ হইয়া যায়। মানুষের এই অবস্থার নাম জীবমুক্ত অবস্থা। মানুষ মরিয়া যাইলে যেমন আত্মাতে আর কোনও উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না ; তেমনি মানুষ সিদ্ধ হইলেও তাঁর অন্তরে যিনি আছেন, তাঁতে আর “উমাচরণ পালত্ব” বা শূদ্রত্ব প্রভৃতি উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না। উমাচরণ পাল যদি সিদ্ধ বা জীবমুক্ত না হইয়া কারকে মন্ত্র দেন ত, অংশু অস্ত্রায় করিবেন ; কেন না, তখনও তাঁর জ্ঞান হয় নাই, তখনও তাঁর ভিতরে চৈতন্তের প্রকাশ হয় নাই, তখনও দোষাদি ভাব যায় নাই—দেহেতেই আত্মাভিমান রহিয়াছে আর, যদি সেট উমাচরণ পাল সিদ্ধ বা জীবমুক্ত হইয়া কারকে মন্ত্র দেন ত, তাতে কোনও দোষ হইতে পারে না। কেন না, তখন যিনি মন্ত্র দিলেন, তিনি আর উমাচরণ পাল নন,—উমাচরণ পালের ভিতর যে চৈতন্ত আছেন, সেই চৈতন্তই মন্ত্র দিলেন। একপ গুরু নিকট হইতে অন্যায়সে ব্রাহ্মণ পর্য্যন্তও মন্ত্র লইতে পারেন। একপ গুরু সাধারণ গৃহস্থ ব্রাহ্মণ-গুরু ( যাঁহাদের অংশু আত্মজ্ঞান হয় নাই ) অপেক্ষা ভাল।

প্র। ব্রাহ্মণ ছাড়া অগ্র গুরু নিকট হইতে মন্ত্র লইলে ত সমাজে “এক-ঘরে” করে ফেলিতে পারে।

উ। “একঘরে” ক'রে ফেলিতে পারে, যদি সেই গুরু জীবমুক্ত পুরুষ না হন। সমাজে হরকম লোক আছে—ভাল ও মন্দ ; বিবেচক আর অবিবেচক ; বুদ্ধিমান আর নিমোদ। জীবমুক্ত গুরু যদি অপর জাতীয়ও হন, তাহলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইলে সমাজের বিবেকী সজ্জনগণ কখনই আপনাকে দোষারোপ করিবেন না, বেশ জানিবেন ; এবং তা হলে আর আপনি “একঘরে” হইবেন না, বরং আপনার ভালই হইল ; কেন না, ভাল লোকগুলিই আপনার পক্ষে হইলেন। মন্দ লোক আপনাকে ভাল বলিল আর মন্দ বলিল, তাতে কি এসে যায় ? “লোক না পোক”। যাহারা অবিবেচক, যাহারা নিমোদ, তাহারা ত সকলকারই প্রায় নিন্দা করিয়া থাকে ; আপনি ভাল করিলেও নিন্দে করিবে, মন্দ করিলেও নিন্দে করিবে।

আর এক কথা দেখ; সঙ্গ বিবয়েরই একটা সীমা আছে। সমাজেরও একটা সীমা আছে। সমাজ দেশাচার প্রভৃতি লইয়া; সমাজ—পাখিব বিষয় লইয়া। ধর্মের কিন্তু সীমা নাই; ধর্মের কখনও শেষ নাই। এখানে “ধর্ম” মানে বল্হি “পারমার্থিক তত্ত্ব”। যেমন কাল অনন্ত, যেমন পরমাণু অনন্ত, তেমনি পারমার্থিক তত্ত্বও অনন্ত। যতই কেন আপনি উন্নত হন না, তথাপি যদি আপনি সত্যই সত্যাপিগাহু হন, আপনার সমক্ষে তখনও অনেক পারমার্থিক তত্ত্ব উপলব্ধি করিবার বাকি থাকিবে। পারমার্থিক তত্ত্বচর্চার প্রথম আরম্ভ হইতেছে অবশ্য সমাজের ভিতর হইতে। জীব যতক্ষণ জৈবরো-পাসনায় বেশী উন্নত হয়েন নাই, ততক্ষণই সমাজের দ্বারা আবদ্ধ থাকেন, ততক্ষণ তাঁর উপাসনাও অবশ্য, দেশাচার বা লৌকিক আচারের অমুখ্য হওয়া উচিত। কিন্তু যখন জীবের অন্তরে ‘নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক’ প্রজ্জলিত হইতে শুরু হয়; তখনই জানিবেন, তিনি সাধারণ লৌকিক আচারের বহির্ভূত হইতে উন্মুখ হইতেছেন। ক্রমশঃ যখন তিনি জীবমুক্ত হন, তখন আর তাঁহাকে সমাজ প্রভৃতি কিছুই আয়ত্তাধীন বা স্পর্শও করিতে পারে না।

প্র। “সিদ্ধগুরু” বলিলেন; এখন, সিদ্ধ অবস্থা কেমন করিয়া বুঝিয়া লইব ?

উ। দেহাদিভাব যার যত গেছে, তিনি ততই সিদ্ধ হইয়াছেন। অবশ্য, নিজে সিদ্ধ না হইলে ঠিক ঠিক কে সিদ্ধ, তা বুঝা যায় না; তজ্জাচ, সিদ্ধ অবস্থার কিছু আভাস দেওয়া যাউতে পারে। সহজ কথায়, পরমহংসদেব বলিতেন—সিদ্ধ অর্থাৎ “শেক্তো”, আল্প প্রভৃতি সিদ্ধ হইলে যেমন নরম হয়, যে ব্যক্তি সিদ্ধ হন, তিনিও তেমনি স্বভাব-চরিত্রে অতি নরম হইয়া যান; তাঁর কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য প্রভৃতি অতিশয় কমিয়া যায়—কিছুই থাকে না বলিতে গেলে। তিনি তখন অতি দীন হীনের স্থায় হন। পরমহংসদেব আর এক কথা বলিতেন,—যাঁর কাছে বসিলেই সাত্ত্বিক ভাবের উদয় হয়, জৈবের মন আপনা হইতেই যায়, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু; জৈবের নাম উচ্চারণ করিলেই যাঁর চক্ষু দিয়া জল পড়ে, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু।

যাঁকে দেখিলে, অনেক সাধক ও যথার্থ ধর্মপিপাসুগণ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেছেন; যিনি কোনও সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন না; যিনি বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ বা আড়ম্বর প্রভৃতিতে লিপ্ত নহেন; যাঁহার কোনও বিষয়ে কোনও প্রকার নিজের স্বার্থ নাই; যাঁহার মন সর্বদাই প্রায় জৈব চিন্তায় রত, তাঁহাকেও ঠিক ঠিক সাধু বা সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন।

প্র। আচ্ছা, একজন শূদ্র-সিদ্ধ, আর একজন ব্রাহ্মণ সিদ্ধ একরূপ হইলেন শুক যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে কাহার নিকট হইতে মন্ত্র লওয়া শ্রেয় ?

উ। যার উপর তোমার ভক্তি হইবে, তাঁরই কাছ থেকে লইতে পারি। বস্তুতঃ, সিদ্ধ অবস্থাতে ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই।

প্র। গৃহস্থ কি কখন শুক হইবার যোগ্য ?

উ। যদি মন্ত্র-শুক বল,—গৃহস্থ যদি কুলশুক হন, কোন ক্ষতি নাই। গৃহস্থ, যে কোনও জাতি হউন না কেন, তাঁর যদি গুণ থাকে, উপশুক সকল জাতিরই হইতে পারেন ; একটা পিপড়ের কাছ থেকেও এক জন সদব্রাহ্মণও শিক্ষাগ্রহণ করিতে পারেন ; ভাগবতে আছে—অবধূত চক্ষিশটী একরূপ শুক করিয়াছিলেন। গৃহস্থ যদি সিদ্ধ হন, অর্থাৎ জনকাদির মতন হন, তাহা হইলে তিনি, ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক, শুকাদি ব্যাসপুত্রেরও শুক হইতে পারেন।

প্র। গৃহস্থ কুলশুক ছাড়িয়া সন্ন্যাসী শুক লইতে পারি কি না ? সন্ন্যাসী যদি পূর্বাশ্রমে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতীয় ছিলেন একরূপ হয়, তাঁহাকেও শুক করা যায় কি না ?

উ। সন্ন্যাসী যদি যথার্থ ত্যাগী ও ঈশ্বরনিষ্ঠ হন, তাহা হইলে তাঁহার কাছ থেকে মন্ত্র বা শিক্ষা অনায়াসে লওয়া যাইতে পারে, কিন্তু কুলশুকর অনুমতিক্রমে হইলেই বড় ভাল হয়। একরূপ প্রথা ভারতবর্ষের সকল দেশেই আছে। যাহারা খুব ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা একরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। কুলশুক যদি অসম্ভব একান্ত হন, সেই সন্ন্যাসীর তপোবলে সে সব দেবস্পর্শিতে পারে না। তবে কুলশুককে কখনই অশ্রদ্ধা করিবে না।

প্র। সন্ন্যাসী কিসে গৃহস্থ-শুকর অপেক্ষা বড় ?

উ। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার সময় হোম করিতে হয় এবং পিতৃ-পুরুষের ও নিজের পর্যন্ত শ্রাদ্ধ করিতে হয়। সেই হোমাগ্নিতে, যিনি ব্রাহ্মণ, তাঁকেও শিখা-স্বত্র আচ্ছাদিত দিতে হয়। এবং, পূর্বাশ্রমের ব্যবহার নাম উপাধি, সমস্তই সেই হোমাগ্নিতে আচ্ছাদিত দিতে হয়। সন্ন্যাস গ্রহণ পেকেকেই তিনি নারায়ণ স্বরূপ হইয়া যান। লোকে কথায় বলে, পৈতে পুড়িয়ে ভগবান হয়। সন্ন্যাসীকে দেখিলেই লোকে “নম নারায়ণ” বলিয়া প্রণাম করে। সন্ন্যাসীর আর তখন কোন সামাজিক বা ব্যবহারিক উপাধি থাকে না। সুতরাং তিনি পূর্বাশ্রমে শূদ্রই থাকুন বা চণ্ডালই থাকুন, তিনি সকল জাতির বা সকল

আশ্রমের গুরু হইতে পারেন। একপ প্রথা ভারতবর্ষের সকল স্থানেই দেখা যায়। আমাদের বাঙ্গালা দেশে, সন্ন্যাসীর চাল বড় নাই বলিয়া, সকলে শূদ্র-সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী এইরূপ পৃথক করিতে বান। এ সকল সাধারণ কথা বলুম মাত্র। অবশ্য, এমন অনেক জীবন্তু জগৎ গৃহস্থ আছেন, যাহারা ঠিক ঠিক সন্ন্যাসীর অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহেন।

প্র। শূদ্রও কি তাহা হইলে সন্ন্যাসী হইবার অধিকারী হইতে পারে ?

উ। নিশ্চয়। সকলকালে, ও ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশে সকল জাতিরই সন্ন্যাসী হইবার অধিকার আছে; এবং হইয়াও থাকে, দেখা যায়। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সম্বন্ধে ভারতবর্ষের প্রায় কোথাও বড় একটা অপত্তি দেখা যায় না। কেন না, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের উপবীত থাকে; তাহার বিজ্ঞাতি। বিজ্ঞাতি মাত্রেই দণ্ড গ্রহণে অধিকার—ইহা প্রায় সর্ববাদি-সম্মত। এক কথা হইতেছে—শূদ্রসম্বন্ধে। এখন, শূদ্র বলি কাকে ? অনেকে বলেন, শাস্ত্রের মন্ত এই যে, অস্পৃশ্য জাতিকেই শূদ্র বলা যায়, অর্থাৎ সাধারণ জাতি অপবিত্র—খারারিক ও মানসিক ; যাহাদের স্পর্শ করিলে দূষিত করিতে হয় ও প্রাশ্চিত্ত করিতে হয় ; যেমন, মেথর, মুচি, মূর্দকরাস প্রভৃতি। যদি বলেন, ইহারা শূদ্র নয়, “অস্ত্রাজ” নামক “পঞ্চম” জাতীয়; তবে, শূদ্র বলি যে কাকে, কিছুই ত ঠিক করিতে পারি না। আজকাল ত ব্রাহ্মণ শূদ্রে সব গোলমাল হইয়া গিয়াছে। যে শূদ্রের বাড়ীতে, আমি ব্রাহ্মণ হইয়া পাতা পাতিয়া খাইতে পারি, তা লুচি হউক, মোড়া হউক, আর শুকনো চিঁড়ে মুড়কি হউক; বা, তৎপরিবর্তে কাঞ্চনমূল্য গ্রহণ করিতে পারি; অথবা তাহার বাড়ীতে শাগগ্রাম লইয়া যাইয়া ঘণ্টা নাড়িয়া আসিতে পারি, সেই শূদ্র যদি কখনও সামাজিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতি করে, তাহা হইলে সেই উন্নতি দেখিয়া, আমি অর্থলোলুপ ও মাত্রেই জিহ্বক ব্রাহ্মণ, হিংসাপরবশ হইয়া তাহাকে শূদ্রজ্ঞানে ঘৃণা করিলে হইবে কি ? আজকাল যেমন, শূদ্রের শূদ্রত্ব দেখা যায় না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বও তেমনি সকল স্থলে দেখা যায় না। শূদ্র কোথায় ব্রাহ্মণের দাসত্ব করিলে, তা না হয়ে, আজকাল দেখতে পাচ্ছি, অনেক ব্রাহ্মণ, শূদ্রের দাসত্ব করিতেছেন। উমাচরণ পালের জায় অনেক শূদ্রের তাঁবে অনেক ব্রাহ্মণ ত চাকরি করিতেছেন! অবশ্য সদ্ব্রাহ্মণের কথা বলিতেছি না। অনেক ব্রাহ্মণ আছেন, যাহারা ব্রাহ্মণের নাম মাত্র ধরেন, তাঁদেরই কথা বলিতেছি মাত্র। চিৎ শকুনি প্রভৃতি অনেক উচ্চ



উঠে বটে, কিন্তু তাহাদের দৃষ্টি থাকে গোভাগাড়ে। যাহা হউক, সদ্ভ্রাক্ষণের পক্ষেও শূদ্র যে অতি ভয়, তাহা নহে। যে শূদ্র ভ্রাক্ষণের পদ স্পর্শ করিতে পারে; যে শূদ্রের, ভ্রাক্ষণের পাদদোষক পান করিবার অধিকার আছে; সে শূদ্রে সার্বিক ভাব কি আসিতে পারে না? শূদ্রও যদি ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করে, ঈশ্বরের জন্ত যদি অতি ব্যাকুল হইয়া পড়ে; যে শূদ্রের, ঈশ্বর ছাড়া আর কিছু একেবারেই ভাল লাগে না, সে শূদ্রের কি ঈশ্বরের জন্ত ত্যাগে অধিকার হইতে পারে না? শূদ্রের কথা দূরে থাক, হিন্দু ছাড়া যবনেরও ত্যাগের অধিকার আছে।

“মাং তু পার্থ ন্যপাশ্রিতা য়েহপি স্ত্র্যাঃ পাপঘোনয়ঃ।

স্ত্রিয়োটৈবশাস্তপাশূজাস্তেপি যাস্তি পরাং গতিং ॥

কিং পুনর্ব্রাহ্মণাঃ পুণ্য ভক্তারাজর্ঘ্যস্তথা।

অনিত্যম্ভং লোকধর্মং প্রাপ্য ভজন্ত মাম্ ॥”

সন্ন্যাস মানে কি? তাগ ত? যদি নিজের কোন প্রকার স্মৃতির জন্ত শূদ্র সংসার আশ্রম ত্যাগ করে, তাহা হইলে অবশ্য দোষ হইতে পারে; কিন্তু, ঈশ্বরের জন্তে শূদ্র অনায়াসে সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হয় না; ইহা যাবতীর শাস্ত্র ও যাবতীর মহাপুরুষগণ বলিয়া থাকেন। শূদ্র যখন সমস্ত তাগ করিয়া ঈশ্বর অন্তপ্রাণ হন, তখন আর তাহাতে, শূদ্রের কথা দূরে থাকুক, জীবদ্দ পর্যাস্তও লোপ হইয়া যায়। ‘তাগ করা’ সামাজিক কথা নয়, জাতিগত কথা নয়; ইহা প্রাণের কথা, ইহা পারমার্থিক কথা। তাগ কি যেসে করিতে পারে? যিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, যিনি আর কোন স্তে সংসারে মন ধরিয়া রাখিতে পারেন না, যার এক ঈশ্বর ছাড়া, আর কোন বস্তুতেই শাস্তি হয় না, ঈশ্বর ভিন্ন অন্য বস্তু বিষ বোধ হয়, তিনি কোন ক্রমে সংসারে আর থাকিতে পারেন না বলিয়াই সমস্ত ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন: তাহাতে আর তখন, ভ্রাক্ষণ বলুন, শাস্ত্র বলুন, জাতি বলুন, যুক্তি বলুন, পিতা মাতা আত্মীয় বন্ধু বলুন, কাহার সাধ্য আর ধরিয়া রাখিতে পারে? তাহার নিকট জাতিধর্ম, বা শাস্ত্র দেখান,—যেমন অরণ্যে রোদন করা। আচ্ছা বলি, আপনি একজন সদ্ভ্রাক্ষণ; আপনিই অন্তরের সহিত সত্য কথা বলুন দিকি, আপনি একজন গৃহস্থ, আপনি বড়, না, সেই ত্যাগী ও ঈশ্বর-নিষ্ঠ শূদ্র বড়?

## মায়ী ।

(স্বামী সচ্চিদানন্দ)

এক মহাপুরুষ মায়ার যথার্থ স্বরূপ দেখতে চান ও দেখেন, এক পরম স্বন্দরো চিরবোবনা রমণী, তাঁহার সম্মুখে উপস্থিতা ; রমণীর সমস্ত শরীর যেন, কারুণ্যের প্রতিমূর্তি । রমণী একটা শিশু প্রসব করিয়া, তৎক্ষণাৎ তাকাকে উদরস্থ করিল ।

এই কারুণ্য ও কঠোরতার একত্র সমবায়, অতি স্বতঃস্ফূর্তভাবে স্বীয় গর্ভে শিশুকে ধারণ করিয়া, প্রসব হইবামাত্রই তাকাকে উদরস্থ করণ,—এই নিয়মই যেন জগতের তত্ত্ব । জীবনের উদ্দেশ্য মৃত্যু । উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অবনতি । উদ্দেশ্যের সঙ্গেই উদ্দেশ্যহীনতা । হহারই নাম মায়ী ।

গাছে ফুল ধরিল ; উদ্দেশ্য—ফুলের পরিণতি ফলে । ফুল ক্রমে কল হইল ; কল পাকিল ; পাকিয়াই পচিতে আরম্ভ করিল । যদি পচনই, মৃত্যুই ফলের চরম দশা, তবে এত কষ্ট করিয়া ফুলকে ফলে পরিণত করার আয়াস কেন ? মানবশিশু বালা, টেকশোর, যোবন, প্রৌঢ়, অবস্থাচর্য অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ হইতেছে । বৃদ্ধ কত দেখিয়াছে, কত ভুনিয়াছে, সংসারের ঘাত প্রতিঘাত বৃদ্ধের জ্ঞানভাণ্ডারে কত অমূল্য বুদ্ধ সঞ্চয় করিয়াছে ; বৃদ্ধ বাঁচিয়া থাকিলে তাহার জ্ঞান জগতের কত উপকার করিতে পারে ; বৃদ্ধের পরামর্শে অর্ধাচীরের প্রভূত অমঙ্গল দূর হইত । কিন্তু বৃদ্ধের সে জ্ঞান জগতের কাজে আসিল না । মৃত্যুরূপ দম্ভাকড়ক তাহার সমস্ত ভাণ্ডার লুপ্তিত হইল । মহাপুরুষ কৃষ্ণ-সাধনবলে অমৃতত্বপ্রাপ্ত । সে অমৃতত্বের অবস্থা আর নিজের ব্ধাসর্ব্বশেষ নাশ এক কথা । যেখানে অমৃতত্ব, সেখানে “আমি” বলিবার পর্য্যাপ্ত অবসর নাই । “যত্র নাশদ্বিজানাতি স ভূমা, যো বৈ ভূমা তদমৃতম্” । চরম উন্নতি আর নিঃশেষ মৃত্যু এক কথা । এ নিত্য ছলনা যেন জাগতিক ব্যাপারের মূলমন্ত্র ।

আবার বাহাতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু । যে পথে অগ্রসর হইলে তোমার জীবন, সেই পথেই প্রতিপদে তোমার মৃত্যু । যে বৌদ্ধধর্ম্ম সন্ন্যাসাশ্রমের প্রচার দ্বারা ভারতবর্ষের সার পুরুষগণকে সন্ন্যাসী করিয়া এক সময়ে এ দেশকে পৃথিবীর শীতস্থানীয় করিয়াছিল, সেই বৌদ্ধধর্ম্মই আবার ভারতবর্ষের অবনতির বীজ রোপণ করিল । মমাজের সঙ্গুণসম্পন্ন সন্তানগণ সন্ন্যাস লইতে আরম্ভ করিল ; গৃহস্থাশ্রমে স্নতরাং পড়িয়া রহিল কতকগুলি অকর্ম্মণ্য দীটো-

পম হৃৎকলপ্রাণ, হৃৎকলমস্তিক কুসন্তান । তাহাদেরই বংশধর আমাদের হাতে ভারতের জাতীয় জীবন ; কাজেই এত হৃদঙ্গা ।

জন্মগত জাতিতে পিতা পিতামহাদির বিশেষ গুণ সম্ভানে উপস্থিত হয় । ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণকন্যার পানিগ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণপিতার সঙ্গুণ ব্রাহ্মণসন্তান উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত হয় । এ পক্ষে, জন্মগত জাতি একটি সুন্দর প্রথা । কিন্তু এই প্রথাই অত্র পক্ষে আমাদের সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । বিহুতির ঘোর একবারে ফুট করিয়াছে । ক্রমে শরীর নষ্ট, মন নষ্ট, আমরা অচেতন গুলিগন্ধার দশায় পড়িতেছি । সমাজসংস্কারক তাবিয়া আকুল ; জন্মগতজাতি মা ভাবিলে উপায় নাই । যাহাতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু ।

সুখের সঙ্গে চুখ । ধনী বহু অর্থের অধিকারী । কিন্তু, উদ্বোধনের হ্রবস্থায় সে ধন তাহার ভোগে আসিতেছে না । দরিদ্র সবল ও সুস্থ ; তাহার সমস্ত ইঞ্জির ভোগসম্মত ও গোলুপ ; কিন্তু অর্থের অভাবে দরিদ্র ভোগে বঞ্চিত ।

এই না সত্য, না মিথ্যা, মরুময়ীচিকাসদৃশ ব্যাপারের নাম মায় । বিচক্ষণ ব্যক্তি মায়াকে “বিচিত্র ভবের খেলা ছুবেলা ভাবিতে গড়িতে দেখিয়া অবাক” হন । কোন্ প্রাণে, কোন্ আশায়, কোন্ বিবেক সহায় মায়িক জগৎকে সত্য বলিবেন ? কি উদ্দেশ্যেই বা মায়ার কার্য্যের সহিত নিজের আত্মীয়তা স্থাপন করিবেন ?

যে জিনিসটাকে সত্য বলিয়া ধরিতে যান, দেখেন, সেটির অস্তিত্বই নাই । যাহার নিত্য পরিবর্তন, তাকে সত্য বলিয়া ধরিতে যাওয়া বাতুলতা । আজ বাকে আপনার বলেন, স্বার্থে আঘাত লাগিলে দেখেন, কাল সে পর হইয়া যায় । তার পর, কেহই তো চিরদিন আপনার থাকে না ; মৃত্যু আত্মীয়তা বন্ধন ছেদন করিবেই করিবে । উদ্দেশ্যবিহীন উন্নতির সঙ্গে কাজ করিতে যাওয়াও কি উন্নততা নয় ? ভাল একটি কাজ করবে, কোন একটি মহান উদ্দেশ্য আশ্রয় কবে কল্পিত্রোভে ভাসিতে যাইবে, কত কষ্ট, কত দিন রাত খেটে, একটা কাজ ঝাড়া করবে, তৎক্ষণাৎ মায়ার অনুলিঙ্গপর্শে হুড়মুড় করিয়া সব পড়িয়া যাইবে । এ অতি সত্য । কোথায় শ্রীকৃষ্ণ, কোথায় বুদ্ধ, কোথায় শঙ্কর, কোথায় ঈশা ; তাহারা প্রাণ দিয়া জগতের কল্যাণে বন্ধপরিকর ছিলেন । কিন্তু জগৎ যে জগৎ সেই জগৎই রহিয়াছে । হতে পারে, দু চার দিনের জন্ত, ঐ সকল মহাপুরুষের আগমনে এক মঙ্গলের হাওয়া পৃথিবী পবিত্র করে । কিন্তু সে দু চার দিন আর অনন্ত ভবিষ্যৎ—কত ব্যবধান ! !

তাই স্বধী ব্যক্তি মায়াকে প্রণাম করিয়া বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও”,  
 বালকের মত কাঁদিয়া মাকে বলেন, “মা, তুমি মারিলে মারিতে পার, রাখিলে  
 রাখিতে পার; আমাকে ছাড়িয়া দেও। যদি একান্তই ছাড়িয়া না দিবে, তবে  
 সেই দ্বিগুণ দৃষ্টি দেও, যাতে নিত্য দেখতে পাই, এ লীলা তোমারই। যাতে  
 দেখতে পাই, হৃদয়ের পশ্চাৎ তুমি, ওরূপেরও পশ্চাৎ তুমি; মৃত্যুর পশ্চাতে তুমি,  
 জীবনের পশ্চাতেও তুমি; এক অস্বাক্ষরপিত্তী তোমাতে বিশ্ব পরিপূর্ণ।” ইহার  
 নাম আত্মনিবেদন; মহামায়ার চরণে শরণ লওয়া; ইহাই ভক্তি।

অপরদিকে জ্ঞানী মহামায়ার হরস্ত সন্তান, মাঙ্কষাতী। মায়ার হরস্ত  
 ছলনা দেখে জ্ঞানী বিবেক মহা অসি হস্তে মায়াকেই বধ করিতে উত্তত।  
 তিনি আশ্রয়প্রার্থী নহ; পুরুষকার তাঁহার একমাত্র অবলম্বন। তাঁহার পথ  
 মহামায়াকে কেটে যাওয়া। রূপ, গুণ, নাম, যতই সামুনে আসুক, তিনি  
 আর তাতে প্রেতান্বিত হন না। বিবেকমাহাত্ম্যাবলে সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করে  
 নামরূপাতীত স্বরূপাত্মসন্ধানে তিনি ব্যস্ত।

ভক্তই হউন, আর জ্ঞানীই হউন, যতদিন মহামায়ার অন্তরে অবস্থিত,  
 ততদিন তাঁহাকে প্রতারিত করা হুঃসাধ্য। ফল না থাকিলে পচিবে না, বৃদ্ধ  
 না হইলে মরণ নাই,—এই মহামায়ার রাজ্যের সাধারণ নিয়ম। না থাকিলে  
 মরিবার ঘো নাই। অপঘাতমৃত্যু, বাল্যঘোবনে মৃত্যু ঘেন আশ্চাত্যবিক।  
 মুক্তি, কি না, অহংকারের সমূলে বিনাশ। এ বিনাশ অপঘাতমৃত্যু নয়,  
 বাল্যঘোবনের মৃত্যুর জ্ঞান ফাঁকি দিয়ে পালান নয়। যদি যথার্থ নাশ বলে  
 কিছু থাকে, তা এই মুক্তি। এ মরণে মরিতে হইলে, অতি পক, অতি বৃদ্ধ  
 হইতে হইবে। জ্ঞানীকে বিবেকবৃদ্ধ হইতে হইবে; ভক্তকে ভক্তিতে পরিপক  
 হইতে হইবে। একটু কাঁচা থাকিলে চলিবে না। যতদিন কাঁচা থাকিবে,  
 তত দিনই এই সংসার বৃক্ষের ডালের সহিত সংযোগ অচ্ছেদ্য। ভক্তকে  
 ভক্তির “কড়ার কড়া তত্ত্ব কড়া” বোঝাইয়া দিতে হইবে। জ্ঞানীকে অনাগ্র-  
 বুদ্ধি দূর করে নিত্য নিরবচ্ছিন্ন আত্মবুদ্ধি হইতে হইবে। ক্রমে যেমন ভক্তি-  
 জ্ঞানের সম্যক পরিপকতা আসিবে, অমুনীই মায়ার নিত্যসিদ্ধ নিয়মবশে পাকা  
 ফল আপুনিই পড়িয়া যাইবে। ইহাই শেষ নাশ বা মুক্তি।

## মাস্ত্রাজ রামকৃষ্ণমিশনের কার্যাবিবরণ ।

( ১৮৯৭ হইতে ১৯০২ ফেব্রুয়ারি পর্য্যন্ত । )

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্য স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ১৮৯১ সালে মাস্ত্রাজ নগরে বাইরা তদবধি তথায় ধর্ম্মপ্রচার করিতেছেন । সম্প্রতি তাঁহার ছাত্রেরা তাঁহার কার্যের এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা তাহা হইতে তাঁহার ধর্ম্মপ্রচারের বিবরণ সংকলিত করিলাম ।

প্রথমতঃ ইনি যাক্কা পবনহংসদেবের কতকগুলি মাস্ত্রাজী ভক্তকর্তৃক পরিচালিত ব্রহ্মাদিনি পত্রিকার আকসে বাস করেন । শীঘ্রই ইঁহার কতকগুলি ছাত্র জুটে । তাহার নিয়মিত ভাবে ঠাহার ধর্ম্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় উপদেশ শুনিতে আসিত । মাস্ত্রাজের অন্তর্গত ময়লাপুর নামক স্থানে তাঁহার প্রথম কার্য্য আরম্ভ হয় । ক্রমশঃ মাস্ত্রাজের নানাস্থানে ইঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিবার জন্য অনেকগুলি শিক্ষাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । মাস্ত্রাজবাদীরা তেলুগু ও ইংরাজী ছাড়া অন্য কোন ভাষা বুঝেন না । কাষে কাষেই ইঁহাকে ইংরাজীতেই সমুদয় বক্তৃতা দিতে হয় । ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই গভর্ণমেন্ট কর্ম্মচারী, সুতরাং ইঁহাদের সুবিধার জন্য প্রাতে ও বৈকালে শাস্ত্রব্যাখ্যা হইয়া থাকে । মাস্ত্রাজের বিভিন্ন স্থানে দশটি একরূপ শিক্ষাসমিতি আছে । তদ্যতীত মাস্ত্রাজের ৫ মাইল দূরবর্তী দৈদাপেট নামক স্থানের কতকগুলি ভদ্রলোকের অনুরোধে তথায় একটী পীতাপাঠসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । সর্ব্বদুঃখ ছাত্রসংখ্যা তিন শতের অধিক । বলা বাহুল্য, এই শিক্ষার জন্য কোনরূপ বেতন গ্রহণ করা হয় না । উপনিষদ, গীতা, -াংখ্যদর্শন ও শ্রীমদ্ভাগবত এই সকল শাস্ত্রের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে ।

এতদ্যতীত এই কয় বৎসরে মাস্ত্রাজ ও তাহার নিকটস্থ কতকগুলি ক্ষুদ্র সহরে সর্ব্বপ্রকার শ্রোতার সমক্ষে ৩০ টির অধিক ধর্ম্মবিষয়ী বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে । মাস্ত্রাজ অঞ্চলের লোক স্বামী বিবেকানন্দের উপর এতদূর অনুরক্ত যে, তত্রত্য সালেম জেলার অন্তর্গত ধর্ম্মপুরী ( বানিয়ামবাড়ী ) ও আরামপট্টি নামক দুইটী স্থানে বিবেকানন্দ হল নামে দুইটী হল সংস্থাপিত হইয়াছে । বেঙ্কট স্বামী নাইডু নামক তত্রত্য জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অনুরোধে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ঐ হল দুইটির প্রতিষ্ঠাকার্য্য সমাধা করেন । ঐ সময়েই তথায় একটী অদৈতনিক বিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় এবং পর্কোপলক্ষে তথায়

কাঙ্গালীভোজনেরও বন্দোবস্ত হইয়াছে। তথায় প্রাতি বৎসর তপস্বী রামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসবও মহোৎসবসহকারে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

ব্রহ্মবাদিন্ আকিসে একবৎসর থাকিবার পর স্বামীজি স্বর্গীয় বিলগিরি আরেনগার মহাশয়ের অমুরোধে কণান ক্যাসল নামক তাঁহার সুবৃহৎ প্রাসাদের একাংশে বাস করিতে স্বীকৃত হন। সেই পর্য্যন্ত তিনি তথায়ই বাস করিতেছেন। ময়লাপুরের কতগুলি ভদ্রলোক স্বামীজির চরিত্র ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মঠের ব্যয়নির্বাহার্থ বিশেষ যত্ন করেন। শেখাচার্য্য মহোদয়ের উদ্যোগে দশ জন ভদ্রলোক কিছু কিছু করিয়া সর্বস্বত্বমাসে মাসে ১৬ টাকা করিয়া সাহায্য করিতেছেন।

সাধারণে এক্ষণে মাদ্রাজ সহরের মধ্যস্থলে একটা পৃথক্ মঠবাটী নির্মাণের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন এবং ইহার নির্মাণার্থ টাকা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। আশা করা যায়, ধর্ম্মপিপাসু সহস্রর ব্যক্তিগণের যত্নে ইহা দীর্ঘই কার্য্যে পরিণত হইবে। এ পর্য্যন্ত মঠে সর্বস্বত্ব আয় হইয়াছে ৬৫৩ টাকা। ব্যয়—৫৪০/১৫; উদ্ভূত আছে ১১২৮/৫।

এক্ষণে স্বামীজির প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি শিক্ষাসমিতির বিবরণ দেওয়া যাউতেছে। মৈদাপুরগীতাসমিতি বাতীত সকল জলিই মাদ্রাজসহরের বিভিন্ন পল্লিতে অবস্থিত।

### (১) ময়লাপুর শিক্ষাসমিতি।

১৮৯৭ সালের অক্টোবরে ইহা প্রথম খোলা হয়। প্রতি শনিবার প্রাতে ৭টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত ময়লাপুর দেশীয় মধ্যবিদ্যালয়ের হলে ইহার অধি-বেশন হয়। এখানে উপনিষদ্ শিক্ষা দেওয়া হয়। ঈশ, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য ও তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ শেষ হইয়াছে—বৃহদারণ্যক আরম্ভ হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে সহজ ও সরলভাবে দুর্ব্বল জটিল দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে বক্তৃতাও হইয়া থাকে।

### (২) হিন্দু কৈশোরসমিতি, মাদ্রাজ।

এখানে ১৮৯৭ সালের প্রথম হইতেই ধর্ম্ম ও দর্শনবিষয়ে বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। প্রতি মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৫৭ টার সময় এই সভাগৃহে স্বামীজির ছাত্রগণ সমবেত হন। এখানে প্রধান প্রধান হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। ১৮৯৮ সালের অক্টোবর পর্য্যন্ত পতঞ্জলির যোগসূত্রসম্বন্ধে এবং পরে ১৯০১ সালের মার্চ পর্য্যন্ত সাংখ্যদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। পরে ১৯০১

সালের অক্টোবর পর্যন্ত ভাষণের বক্তৃতা হইয়াছিল । কিন্তু ইহা শ্রোতৃ-  
বৃন্দের কিছু কঠিন বোধ হওয়ার অল্পপ্রচলিত অপ্রদান উপনিষদগুলি ( শঙ্করা-  
চার্য্য যেগুলির ভাষা রচনা করেন নাই ) সম্বন্ধে বক্তৃতা হইতেছে । ইতি-  
মধ্যে কেবলা ও অমৃতবিন্দু উপনিষদ সমাপ্ত হইয়াছে । বক্তৃতা ব্যতীত প্রত্যাহ  
সকলকেই প্রশ্ন করিতে অবকাশ দেওয়া হয় । স্বামীজি অতি সরল ভাষায়  
সকলের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া থাকেন ।

### ( ৩ ) মাদ্রাজাস্তর্গত ব্যাক টাউনের উচ্চ তত্ত্ববিদ্যালয়ে উপনিষদসভার বক্তৃতা ।

এই সভা ১৮৯৮-এর মার্চে ত্রীমং পরমহংস বালসুব্রহ্মণ্য ব্রহ্মস্বামীকর্তৃক  
প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি ১৯ বৎসর ধরিয়া জৈন ও কেন উপনিষদ অবলম্বন করিয়া  
বক্তৃতা করিতেছিলেন, কিন্তু নানা কারণে ১৯০০ সালের ৩১শে জুলাই ঐ স্থান  
ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ার সভার সভ্যগণকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের নিকট  
উপদেশ লইতে বলেন ।

সভার সভ্যগণের অনুরোধে স্বামীজি এখানে প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ন ৬টা  
হইতে ৮টা পর্য্যন্ত বক্তৃতা আরম্ভ করেন । এখানে ইনি কঠোপনিষদ সমুদয়  
ও প্রশ্নোপনিষদের ৮৫ক সংখ্য অবলম্বন করিয়া ১৯ মাসে সর্বশুদ্ধ ৬৮টী  
বক্তৃতা দিয়াছেন । কয়েক সপ্তাহ মাত্র বক্তৃতা বন্ধ গিয়াছিল । অত্যন্ত পরি-  
শ্রমের জন্য কিছুদিন বিশ্রাম লইতে হইয়াছিল এবং বেলুড়মঠে স্বামী বিবেকানন্দ  
ও অন্যান্য গুরুতাইবাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে এক মাসের উপর কিছু সময়  
অতিবাহিত হইয়াছিল ।

পূর্বে সভার সভ্য হইতে গেলে কিছু কিছু করিয়া চাঁদা দিতে হইত ।  
স্বামীজি আসিয়া এই প্রথা রহিত করিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে সকলে বিনা  
ব্যয়ে ইহার বক্তৃতা শুনিতেছে । কোন ছাত্র ইচ্ছাপূর্ব্বক কিছু দিতে আসিলেও  
স্বামীজি তাহা গ্রহণ করেন না ।

ছাত্রগণ যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিতেছেন, স্বামীজি  
অতি সরল ভাষায় নানারূপ উদাহরণ দিয়া, কখন বা রূপকের সাহায্যে অতি  
কঠিন দার্শনিক তত্ত্ব সকল ছাত্রদের হৃদয়ে প্রবিষ্ট করিয়া দেন । তাঁহার সদা  
প্রফুল্ল মুখ, তাঁহার বক্তৃতাকালীন গাভীর্ঘ্য, প্রশ্নের উত্তর দিবার কালীন  
আশ্চর্য্য্য সহিষ্ণুতা, তাঁহার অপূর্ব্ব তর্কশক্তি, প্রশ্নকর্তার দারপার উপযোগী  
উত্তরদান তাঁহাকে সর্ব্বসাধারণের অতি প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে । উপনিষদ

ব্যাখ্যা ব্যতীত আরও অনেক বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছে। নিম্নে তাহার কতকগুলি উল্লিখিত হইল।

১৯০০ সাল

- আগষ্ট ১০ ... সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্মের ব্যাখ্যা।  
 „ ১৭ ... সচ্চিদানন্দ নিত্যপরিপূর্ণ।  
 „ ২৪ ... দেশকালনিমিত্ত।  
 „ ৩১ ... সাংখ্যদর্শন।  
 সেপ্টেম্বর ৭ ... চাতুর্কর্ণ্য ; আগম ও নিগম।  
 „ ১৪ ... ব্রহ্মাণ্ড কি ?  
 „ ২১ ... জড় ও চৈতন্য।  
 „ ২৮ ... মায়ী।  
 অক্টোবর ৫ ... সাধনচতুষ্টয়সম্পত্তি ও প্রকৃত সন্ন্যাসী কে ?  
 „ ২৬ ... প্রণব।  
 নবেম্বর ২ ... ব্রহ্মাণ্ডের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ এবং ব্রহ্ম  
 অবাঞ্ছনসোগোচরম্।  
 „ ৯ ... প্রাণ ও মন।  
 „ ১৬ ... পঞ্চকোষ ও জ্ঞানীর লক্ষণ।  
 „ ২৩ ... জ্ঞানান্তরবাদ।  
 „ ৩০ ... ধ্যান ও দর্শনের তিন যুগ।  
 ডিসেম্বর ৭ ... পরমাণুবাদসম্বন্ধে পাঁচজন দার্শনিকের মত এবং এক  
 ক্রমে বহু হইল ?  
 „ ১৪ ... আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এবং বহু  
 ও মুক্তপুরুষের আনন্দের প্রভেদ।  
 „ ২১ ... ইলিয়গণের কর্তৃত্বাভিমান কিরূপে হয়।

১৯০১ সাল

- জানুয়ারি ১১ ... কিরূপে গুরুসেবা করিতে হয় এবং গুরু কে ?  
 „ ১৮ ... ত্রিগুণ ও জ্ঞানীর অবস্থা।  
 „ ২৫ ... অদ্বৈতবাদিগণ জৈমিনিদর্শনকে কিরূপে খণ্ডন করেন ?



- ফেব্রুয়ারি ১ ... মুক্তিসম্বন্ধে তিনটা দর্শনের মত ।
- „ ৮ ... মৃত্যু ও সমাধির পার্থক্য ।
- মার্চ ৯ ... জগৎ পক্ষিকুলান্বিতরূপ এবং আত্মতত্ত্ব ।
- „ ৮ ... আচার্যাগণের মতভেদ এবং তাঁহাদের ঐক্য ।
- „ ১৫ ... বিভূতি কি ?
- „ ২২ ... মনোবিজ্ঞান ও দর্শন ।
- এপ্রিল ১৫ ... প্রকৃত শিষ্য কে ?
- „ ১৯ ... সৃষ্টি কি এবং কিরূপে সৃষ্টি হয় ?
- „ ২৬ ... অতঙ্কার কি ; আমরা জ্ঞানপাপী কিসে ?
- মে ১০ ... হিন্দু ত্রৈতবাদ ( ত্রিদেববাদ ) ।
- „ ২৪ ... দুঃখই সুখের মূল এবং সুখই দুঃখের মূল ।
- „ ৩১ ... চিং, অচিং ও ঈশ্বর সবই সেই এক ব্রহ্ম ; এবং সমাধিস্থ ও সুপ্ত ব্যক্তির প্রভেদ ।
- জুন ৭ ... কিছু নয় বাহা, তাহাও কিছু কিরূপে এবং ধর্ম কি ?
- „ ১৪ ... ঈশ্বর কোথায় ?
- „ ২৮ ... সাধুগণ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি কিসে ?
- জুলাই ১২ ... বেদান্তশ্রবণের আধিকারী কে ?
- „ ১৯ ... অহংনাশের উপায় ।
- আগষ্ট ৯ ... নাস্তিকতা ও অদ্বৈতবাদে প্রভেদ ।
- সেপ্টেম্বর ২০ ... বৈরাগ্য ।
- „ ২৭ ... সং ও অসং সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের মত ।

১৯০২ সাল

- জানুয়ারি ৩ ... জগতের দুই বিভাগ কি কি ?
- ফেব্রুয়ারি ১৪ ... গীতার দ্বিতীয়াধ্যায়ের ১৬শ শ্লোকের ব্যাখ্যা ।
- „ ২৮ ... ধ্যান ও সমাধি ।

মধ্যে মধ্যে অনেক সরাসরী, এবং সাহেবও তাঁহার এই সকল বক্তৃতায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার উচ্চভাবসম্বিত বক্তৃতাশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ।

১লা আধিন, ১৩০২।] মান্দ্র,

শানন্দ উদয়,

### ( ৪ ) কমলীশ্বরগ

টানোর মুখা ;  
উপার্জন,

১৮৯৮ এর নবেম্বরে ইহা খোলা হয়। কুল।

এই সমিতির আধিবেশন হয়। প্রথমতঃ ভগবদ.

২৥ বৎসর ধরিয়া গীতা আলোচনার পর ১৯০১ সালের ৮ কি না ?

বেদান্তদর্শনের বিভিন্ন মত সম্বন্ধেও কতকগুলি মনোহর

ছাত্রগণকে বেদান্তের ধারণায় সক্ষম দেখিয়া তিনি সম্প্রতিথন। )

বেদান্তগ্রন্থ পাঠ করাইতে আরম্ভ করিয়াছেন।

প্রতি সোমবারে প্রাতে ৭টা হইতে ৮।০টা পর্য্যন্ত সমিতির আধিবেশন করিয়াছে,  
ছাত্রগণের মধ্যে চারিজন স্বেচ্ছাক্রমে মঠের সাহায্যার্থ কিছু কিছু দি  
থাকেন।

### ( ৫ ) এগমোর সমিতি ।

মান্দ্রাজনগরস্থ এগমোর পল্লীর সাহিত্যসভার অধীনে ১৮৯৯ সালের  
ফেব্রুয়ারিতে একটি ধর্মসমিতি স্থাপিত হয়। তদধি স্বামীজি নান্দ্রাজ  
হাইকোর্টের প্রধান ইন্টারপ্রেটার, রামচন্দ্র রাও বি, এর গৃহে প্রতি রবিবার  
অপরাহ্নে শ্রীমদ্ভাগবতসম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। এই বক্তৃতা ১৯০১ সালের  
আগষ্ট পর্য্যন্ত হয়। তার পর হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত অধ্যাত্মরামায়ণের  
উপর বক্তৃতা চলিতেছে। বিশেষ বিশেষ পর্কোপলক্ষেও, বিশেষ বিশেষ  
বক্তৃতা দিয়াছেন।

### ( ৬ ) মান্দ্রাজান্তর্গত রায়পুরমে গীতাসমিতি ।

১৯০১ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর রায়পুরমে গীতাসমিতি খোলা হয়। এ  
পর্য্যন্ত ১৪ বার সভার আধিবেশন হইয়াছে। ১০ জন ছাত্র লইয়া সমিতির  
আরম্ভ; এক্ষণে ১৫ জন ছাত্র হইয়াছেন। প্রথমে ‘ধর্মের আবশ্যকতা’  
সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা হইয়া সভার আরম্ভ হয়। তৎপরে গীতার  
উপক্রমণিকাস্বরূপে একটি বক্তৃতা হইয়া গীতাসম্বন্ধে বক্তৃতা আরম্ভ হইয়াছে।  
প্রথম দুই অধ্যায় ইতিমধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে।

### ( ৭ ) সৈদাপেটস্থ গীতাসমিতি ।

সৈদাপেটস্থ বিজয় ভিলাতে ১৮৯৯ এর মে মাসে এই সমিতির প্রথম  
আধিবেশন হয়। এখানে স্বামীজি প্রতি শনিবার অপরাহ্নে ৬।০টা হইতে

কেন্দ্রধারি ১ ... মুক্তিসম্বন্ধে তিনটা ভগবদগীতা সম্বন্ধেই প্রধানতঃ বক্তৃতা  
 ,, ৮ ... মৃত্যু ও সমাধি অজ্ঞাত অনেক জটিল প্রশ্নেরও মীমাংসা  
 মার্চ ১ ... জগৎ পুঞ্জেরই অতিশয় সহিষ্ণুতার সীমিত উত্তর দিয়া  
 ,, ৮ ... আচা  
 ,, ১৫ ... ১৫। ২০ টীর অধিক হইবে না, তথাপি তিনি মাদ্রাজ  
 ,, ২২ ৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিয়মিতরূপে প্রতি শনিবার  
 এপ্রিল ১৫ গিরে বাইরা থাকেন। এ পর্য্যন্ত ভগবদগীতার চতুর্দশ অধ্যায়  
 ,, ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে। স্বামীজি হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতি  
 সমুদয়ের সমন্বয় বিষয়িনী অনেক বক্তৃতাও দিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলি  
 এমন উদার ভাবের হইয়াছিল যে, অনেক খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমান ভদ্রলোকও  
 অনেক সময় সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। ভগবদগীতার নিঃস্বার্থপরতার  
 ভাব খুব হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার চেষ্টা করা হয়। এই সভার একজন সভ্য  
 ধর্মসম্বন্ধীয় বক্তৃতার জন্য সাধারণকে ৪০০০ টাকা মূল্যের একটা হল দান  
 করিয়াছেন।

### ( ৮ ) চিন্তাদিপেট্টা সমিতি ।

ইহা ১৮৯৭ সালের মধ্যভাগে খোলা হয়। ভগবদগীতা সমুদয় শেষ হইয়া  
 গিয়াছে। ১৮৯৮ সালের শেষ ভাগ হইতে এখন পর্য্যন্ত শ্রীমদ্ভাগবত  
 চলিতেছে।

## কেন ?

কি অভাব বিধাতার মনে ?

কেন হল জগৎ সৃজন ?

সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু সনে

কেন সদা কোরে আলিঙ্গন ?

কেন রে অমৃত ফল পাশে ?

কালকূট প্রাণিবিনাশন

কেন রে কণিক সুখ আশে

ধায় নর যথায় সরণ ?

অনিদ্র উদয়,  
নরনারী সৃষ্টি ফানের মুখা ;  
অভিপ্রায়—সৃষ্টি বুড়পার্জন,  
তবে প্রেম প্রভঞ্জন ঝুঞ্জা ।  
কেন ধরা মাঝেতে সঞ্চা.

কেন ফোটে বাগানেতে ফুল,  
হাসি হাসি যেন মুখ খানি,  
সৌরভেতে করয়ে আকুল,  
গন্ধগ্রাহী যত আছে প্রাণী ?

রূপের ঘটায় কেন হার,  
নরনের মনে মজায় ?  
কেন রে আবার ভাষুতাপে  
হুদিন বাদেতে ঝরে যায় ?

কেন পাখী ডাকে শাখী পরে—  
আনন্দেতে কুজন ছড়ায় ?  
কেন বা সে কোকিল কুহরে ?  
সবাকার পরাণ মজায় ?

শিকারীর গুলি লেগে পুনঃ—  
কেন হার পড়ে ভূমিতলে,  
ছটকটি হয় রে অজ্ঞান,  
সে কাকলী যায় তার চলে ?

কেন এত ভালবাসা বাসি ?  
কেন এত মান অভিমান ?  
কেন এক দণ্ড ফুটে হাসি ?  
কেন পুনঃ বিকট আশান ?

কেন এত জীবনের স্পৃহা ?  
কেন এত যত্ন প্রাণ তরে ?  
হুদিনের তরে যদি সব,  
কেন তবে প্রাণী খেটে মরে ?

কোমলে কঠোরে কেন খেলা  
 দেখি নিতি এই ভবমাঝে ?  
 কেন হাসি কান্না সুখ দুখ  
 পাশাপাশি ধরায় বিরাজে ?

কেন এত যশের বাসনা—  
 ছদ্মিনের পরে যার শেষ ?  
 কেন এত ধনের কামনা—  
 ভস্মরাশি যার অবশেষ ?

কেন এত বাদ অনুবাদ ?  
 কেন এত দর্শন বিজ্ঞান ?  
 কেন এত মত মতান্তর ?  
 পেয়েছ কি কিছু হে, সজ্ঞান ?

রহস্ত কি ? ওহে মতিমান,  
 দিতে কি পার হে বুঝাইয়ে ?  
 কেন সদা ঘুরি ভবমাঝে ?  
 কেন সদা মোহেতে মজিয়ে ?

এই সব তত্ত্ব ভেবে ভেবে,  
 প্রাণ সদা উদাস উদাস ;  
 কর্ম কিছু নাহি ভাল লাগে,  
 শান্ত হল অন্তর আকাশ ।

অপূর্ব ভাবেতে মগ্ন মন,  
 দেখিলু অপূর্ব লীলা ভবে,—  
 আনন্দেতে উৎপত্তি সবার,  
 আনন্দেতে বর্তমান সবে ।

আনন্দেতে হবে পুনঃ পুনঃ,  
 আবার উঠিবে তাহা হতে ;  
 মজ্জমান, পুনঃ ভাসমান,  
 নিত্যকাল আনন্দের স্রোতে ।

তব্বতানে আনন্দ উদয়,  
ভোগবৃদ্ধি অজ্ঞানের মুখা ;  
সাক্ষিবাদ্ধ হলে উপার্জন,  
পাইবে হে, ভবাবধে কুল ।

## অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?

( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন । )

প্রবক্তা ভারত হইতে গৃহীত ।

প্র। যে সকল হিন্দু স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়া, অজ্ঞ দর্শ্য আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া উচিত কি না ?

উ। নিশ্চয়ই উচিত। তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া অনায়াসে যাইতে পারে এবং করা উচিত। তাতা না হইলে, দিন দিন আনাদের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলেন, যখন মুসলমানগণ ভারতে আসেন, তখন হিন্দু সংখ্যা ৬০ কোটি ছিল। এখন হিন্দুর সংখ্যা বিশ কোটি মাত্র। আবার কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিলে হিন্দুসমাজের সংখ্যা হ্রাস হয়, কিন্তু তাহাট নহে, যে হিন্দুসমাজের ঘোর শত্রু হইয়া দাঁড়াইয়া। আবার অনেক কোন তরবারির চোটে মুসলমান বা খ্রিষ্টিয়ান হইয়াছে। তাহাদের সম্মান-সম্মতিও একদে মুসলমান বা খ্রিষ্টিয়ানরূপে বিরাজিত। ইহাদিগকে পুনরায় হিন্দু না করিবার কারণ কি ? আর যাহারা স্বাভাবিক হিন্দুসমাজের বান্ধব, তাহাদের অনেককে পোচানকালে হিন্দু করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখনও এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতর গ্রহণ করার ব্যাপার চলিয়াছে। কিন্তু অসভ্যকারিতা, ভারতবাহিনী ও অজ্ঞাত জাতি এবং মুসলমান আক্রমণের পক্ষে ভারত আত্মরক্ষাকারী অজ্ঞাত সঙ্গদায়ক যে এইরূপে হিন্দুসমাজে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে, পুরাণে যে সকল জাতির বিশেষ উৎপত্তি কথিত হইয়াছে, তাহারাও এইরূপ অহিন্দুজাতি হইতে গৃহীত, ইহা আমার দৃঢ় দাবী। যাহারা ইচ্ছাপূর্ণক স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দু হইতে গেলে অবশ্য উপযুক্ত প্রাশস্তিওঁর ব্যবস্থা করা কর্তব্য, কিন্তু যাহারা কোন তরবারির বলে স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়াছে, (যেমন কান্দীর ও মেগালে দেখা যায়) অর্থাৎ যে সকল বিদগ্ধিগণ হিন্দু হইতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষে কোন প্রাশস্তিওঁ ব্যবস্থা করা বিধিত নহে।

প্র। কিন্তু স্বামীজি, ইহারা কোন জাতির অন্তর্গত হইবেন? অবশ্য তাঁহাদের কোন জাতির অন্তর্গত হওয়া আবশ্যিক; তাহা না হইলে তাঁহারা অবশ্য হিন্দুদের সর্বত্র মিশ্রিত হইবেন না।

উ। স্বপ্নদ্রাবীরা পুনর্বার গৃহীত হইলে, অবশ্য পূর্ন পূর্ন জাতিতে থাকিবে। আর নতুন দ্বারা আসিবে, তাহারা নিজেদের জাতি নিজেবাই গঠন করিবে। বৈষ্ণবেরা ইহা পূর্ন হইতেই করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইতে এবং হিন্দুভিত্তিক জাতি হইতেও অনেকে আসিয়া এই বৈষ্ণব জাতি গঠন করিয়াছে—আর ইহাদের, সমাজে বেশ একটু প্রতিপত্তিও আছে। স্বামানুজাচার্য্য হইতে চৈতন্যদেব পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপ করিয়াছেন।

প্র। ইহারা কোথায় বিবাহ করিবে?

উ। অবশ্য এখন যেমন করিয়া থাকে, নিজেদের মধ্যে।

প্র। বাহারা বিধবী হইয়া গিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে কি নূতন জাতিগত নাম দিতে হইবে?

উ। হাঁ, নামে যথেষ্ট কাব হয় নৈকি।

প্র। উহারা কি হিন্দুধর্মের নানাবিধ ভাবের ভিতর হইতে কোন ভাব নিজেরা বাছিয়া লইবে, না, আপনি তাহাদিগকে কোন বিশেষ ধর্মভাবের উপদেশ দিবেন?

উ। একথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ? উহারা আপনাদের উপযোগী ধর্ম বাছিয়া লইবে। তাহা না হইলে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলভাবেরই উপর আঘাত করা হইবে। হিন্দুধর্মে যে যেকণ হুঙ্কা, ইট নির্মাচন করিয়া লইতে পারে।

অনেক শতাব্দী পূর্বে অগা প্রাচীন বলিয়া গিয়াছেন, নাহুয যেকণ সঙ্কল্প করে, সেইরূপ হইয়া থাকে। বাস্তবিক আমরা যদি নিজেদের অন্তর একটু অভিনিবিষ্ট চিত্তে আলোচনা করি, তবে বুঝিব, প্রকৃতপক্ষে সমুদয় শক্তি আমাদের ভিতর গূঢ়ভাবে রহিয়াছে। আমরা নিজেদের চিনি না বলিয়াই ইচ্ছামত কার্যনির্বাহ করিতে পারি না। এই মূলজগতের গম্ভীরত্ব যুগ যুগে রহিয়াছে। নিয়ম এখানেও যেমন, সেখানেও তেমন। স্বল্পজগৎ কবিকল্পনা নহে, উহা একটি বাস্তবিক সত্তা। চিন্তাও বাস্তবিক। চিন্তার বলে এক মন অপর মনের উপর অসীম পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এই শক্তি যখন তীব্রভাবে কার্য করে, তখন আমরা বাহাদিগকে অলৌকিক বলি, সেই সকল ঘটনা ঘটিয়া থাকে।

তবুজ্ঞানে কখনও উদয়,  
তোগবুদ্ধি কখনোই মূল ;  
সাক্ষিবুদ্ধি হলে উপার্জন,  
পাইবে হে, তবর্ণেই মূল ।

## অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?

( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন )

প্রবন্ধ ভারত হইতে গৃহীত ।

প্র। যে সকল হিন্দু স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া, অত্র ধর্ম আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া উচিত কি না ?

উ। নিশ্চয়ই উচিত। তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া অনায়াসে যাইতে পারে এবং করা উচিত। তাহা না হইলে, দিন দিন আমাদের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলেন, যখন মুসলমানগণ ভারতে আসেন, তখন হিন্দুর সংখ্যা ৬০ কোটি ছিল। এখন হিন্দুর সংখ্যা বিশ কোটি মাত্র। আবার কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিলে হিন্দুসমাজের সংখ্যা হ্রাস হয়, শুধু তাহাই নহে, সে হিন্দুসমাজের ধর্ম শক্তি হইয়া দাঁড়ায়। আবার অনেকে কেবল তরবারির চোটে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইয়াছে। তাহাদের সন্তান-সন্ততিই এক্ষণে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ানরূপে বিরাজিত। ইহাদিগকে পুন-স্বার হিন্দু না করিবার কারণ কি ? আর যাহারা স্বাভাবিক হিন্দুসমাজের বহির্ভূত, তাহাদের অনেককে প্রাচীনকালে হিন্দু করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখনও এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতর গ্রহণ করার ব্যাপার চলিয়াছে। শুধু অসভ্যজাতি, ভারতবহির্ভূত অন্ত্রাণ জাতি এবং মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভারত আক্রমণকারী অন্ত্রাণ সম্প্রদায়ই যে এইরূপে হিন্দুসমাজে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে, পুরাণে যে সকল জাতির বিশেষ উৎপত্তি কথিত হইয়াছে, তাহারাও এইরূপ অহিন্দুজাতি হইতে গৃহীত, ইহা আমার দৃঢ় ধারণা। যাহারা ইচ্ছাপূর্বক স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দু হইতে গেলে অবশ্য উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করা কর্তব্য, কিন্তু যাহারা কেবল তরবারির বলে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, (যেমন কাম্বীর ও নেপালে দেখা যায়) অথবা যে সকল বিধর্মিগণ হিন্দু হইতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষে কোন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করা বিহিত নহে।



এ। কিন্তু বাসীজি, ইহারা কি আমাদের অন্তর্গত হইবেন? অবশ্য উহাদের কোন জাতির অন্তর্গত হইবে না, তাহা না হইলে তাহারা অবশ্য হিন্দুদের সহিত মিশিতে পারিবে না।

উ। বর্ণভেদাদি পুনরায় গ্রহীত হইলে, অবশ্য পূর্ব পূর্ব জাতিতে থাকিবে। আর বহু বাক্যের জাতিতে, তাহারা নিজেদের জাতি নিজেরাই গঠন করিবে। ইহাদের পূর্ব হইতেই করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইতে হিন্দুধর্মের জাতি হইতেও অনেকের জাতি এই বৈক্য জাতি পূর্ণ করিয়াছে—আর ইহাদের, সমাজে বেশ একটু প্রতিপত্তি আছে। ইহাদের হইতে চৈতন্যের পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপ করিয়াছেন।

এ। ইহারা কোথায় বিবাহ করিবে?

উ। অবশ্য এখন যেমন করিয়া থাকে, নিজেদের মধ্যে।

এ। বাহারা বিশ্বাসী হইয়া গিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে কি নূতন জাতিগত নাম দিতে হইবে?

উ। হাঁ, নামে বর্ণেই কাব হয় বৈকি।

এ। উহারা কি হিন্দুধর্মের নানাধি ভাবের ভিতর হইতে কোন ভাব নিজেরা বাছিয়া লইবে, না, আপনি তাহাদিগকে কোন বিশেষ ধর্মতাবের উপদেশ দিবেন?

উ। এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ? উহারা আপনাদিগকে আপনাদের উপবোধী ধর্ম বাছিয়া লইবে। তাহা না হইলে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলতাবেরই উপর আঘাত করা হইবে। হিন্দুধর্ম যে বেরূপ ইচ্ছা, ইউ নিকটন করিয়া লইতে পারে।

অনেক শতাব্দী পূর্বে অর্থাৎ অশ্বিন বলিষ্ঠ গিয়াছেন, নামের বেরূপ সঙ্কল করে, সেইরূপ ইহারা থাকে। বাস্তবিক আমরা যদি নিজেদের অন্তর একটু জিজ্ঞাসা করি, তবে বুঝি, প্রকৃতগতঃ সমুদয় শক্তি আমাদের ভিতর প্রকৃতিতে রহিয়াছে। আমরা নিজেদের চিনি না বলিয়াই ইচ্ছামত কাহিনীকরা করিতে পারি না। এই হুলসগতের পশ্চাতে স্মরণ রহিয়াছে। নিয়ম এখানেও যেমন, সেখানেও তেমন। স্মরণগত কবিকল্পনা মনে, ইহা একটু বস্তুবিরূপ লভা। চিন্তাও বস্তুবিশেষ। চিন্তার বলে এক মন অপর মনে প্রভাব পড়িয়াছে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এই শক্তি বস্তুবিরূপে কাহিনী করে, তখন আমরা বাহ্যিকভাবে অস্বাভাবিক বলি, সেই মতনই ইহা করে।



## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

### নবম অধ্যায় ।

#### শ্রীভগবানুবাচ ।

ইদং তু তে শুভতমং প্রবক্ষ্যামানস্বরবে ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞান্য মোক্ষ্যসে শুভতম ॥ ১ ॥

অম্বর । অনস্বরবে তে ইদং তু শুভতমং বিজ্ঞান সহিতং জ্ঞানং বক্ষ্যামি যজ্ঞজ্ঞান্য অন্তর্ভাং মোক্ষ্যসে । ১ ।

মূলানুবাদ । ভগবান্ বলিলেন । তুমি অস্বরাশ্রয়, হোমাদিকে এই শব্দম গোপা বিজ্ঞান সহিত জ্ঞান বলিতেছি, যাহা জানিলে তুমি মুক্ত হইতে সক্ষম হইতে পারিবে । ১ ।

ভাষা । অষ্টমে নাড়ী দ্বারেণ যোগঃ সগুণ উক্তঃ । তত্ত্ব চ ফল যজ্ঞাক্রিয়াদি ক্রমেণ কালান্তরে ব্রহ্মপ্রাপ্তিলক্ষণ মেবানারম্ভিক্রণং নিক্টিষ্টম্ । তদানেনৈব প্রকারেণ মোক্ষপ্রাপ্তিলক্ষণ মদিগম্যতে নানাগেতি তদাশঙ্কা বাবিনিবৃত্তময়া ( শ্রীভগ- বানুবাচ ) ইদং ব্রহ্মজ্ঞানং বক্ষ্যমাণ যজ্ঞঃ চ পূর্ব্বোক্তধায়েষু তদ্ব্যবস্থায় সন্নিধী- কৃতোদমিত্যাহ তু শব্দো বিশেষ নির্দ্ধারণার্থঃ । ইদমেব সমাগুজ্ঞানং সাক্ষ্যলোক- প্রাপ্তিসাধনং “বাহুদেবঃ সর্কসমিতি” “অন্যৈবেদং সর্কসং” “একমেবা দ্বিতীয়” মিত্যাদি প্রতিপত্তিভাঃ । নানাত্ । “অথ মেহন্যাথাতো বিহরন্য রাজানঃ তে কৃষ্যালোকভবন্তি” ইত্যাদি প্রতিপত্তিভাঃ ; তে তুভাং শুভতমং গোপাতমং প্রবক্ষ্যামি কথয়িষ্যামি অনস্বরবে অস্বরা রহিতায় । কিং তদজ্ঞানং কিং বিশিষ্টং বিজ্ঞানসহিতমমুভবযুক্তং । যজ্ঞজ্ঞানং জ্ঞান্য প্রাপা মোক্ষ্যসে অন্তর্ভাং সংসার বন্ধনাত্ । ১ ।

ভাষ্যানুবাদ । অষ্টম অধ্যায়ে নাড়ীদ্বারা সগুণধারণাযোগ উক্ত হইয়াছে । অগ্নি ও অর্চিঃ প্রভৃতি মার্গানুসারে কালান্তরে ব্রহ্মপ্রাপ্তি লক্ষণ অপূর্ণানারম্ভিক্রণ ফল ও ধারণাযোগের দ্বারা পাওয়া যায়, তাহাও বলা হইয়াছে । তাহার পর এইরূপে এই একই প্রকারে মোক্ষপ্রাপ্তিরূপ ফল লাভ হইতে পারে ( ইহাতে অন্ত কোন উপায় হয় ত নাই ) এই প্রকার শঙ্কা নিবৃত্ত করিবার অভিলাষে ( ভগবান্ বলিতেছেন ) “এই” বক্ষ্যমাণ ও পূর্ব্ববর্তী অধ্যায় সমূহে উক্ত যে

ব্রহ্মজ্ঞান তাহাই মনে করিয়া “এই” এই শব্দটা ব্যবহার করিয়াছেন । “তু” এই শব্দটার দ্বারা বিশেষ নিকারণ করা হইয়াছে (উক্তাং ত্বাপ্যস্মৈ এই যে, তত্ত্ব জ্ঞানই মাফাং মোক্ষপ্রাপ্তির মাদন । “নাস্মদেবই সকল বদার্থ” “এই সকল বস্তু আত্মাই” “একই আদিত্য” ইত্যাদি আতি ও প্রতি দ্বারা উক্ত প্রমাণিত হয় । “যে সকল মাদারণ নৃগাংগিণ এই আত্মাতে ভেদ দৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাঁহারা পুনরাবৃত্তি লাভ করেন” ইত্যাদি প্রত্যয় দ্বারাও প্রমাণ গইতেছে যে, এই অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে অন্য কোন উপায়ই মোক্ষপ্রাপ্তির মাদন হইতে পারে না । “তৎ” তোনাকৈ ( ক্রমি কেমেন ) “অনন্তর” অত্মার রহিত, “স্বতন্ত্র” গোপাতম বদিব । কি তাহা ? “জ্ঞান” কিরূপ জ্ঞান ? বিজ্ঞান মাহিত অক্ষরব্রহ্ম । যে জ্ঞানকে “জানিয়া” গাইয়া ( ক্রমি ) “অতঃ” সংসার বন্ধন হইতে মোক্ষলাভ করবে । ২ ।

রাজবিন্ধ্য রাজহুং পাবনমিদমুত্তম ।

প্রত্যক্ষাবগমঃ স্মৃৎস্বং কর্তুং মন্যম ॥ ২ ॥

অবয়ব । ইদং ( আত্মজ্ঞান ) পাবনমি, রাজহুং, উত্তম পাবনম্, প্রত্যক্ষাবগমঃ স্মৃৎস্বং কর্তুং মন্যম্ অবয়ব । ২ ।

মূলানুবাদ । এই ( আত্মজ্ঞান ) সকল বিজ্ঞার শ্রেষ্ঠ এবং সকলপ্রকার প্রকৃতির মাদ, উক্তা উত্তম পাবন ইতি পদ্যাকৃত্যত ও স্মৃৎস্বং কর্তুং, ইহার মাদাদিন করিতে আসাম হর না, উক্তার মাদ পাবনম্মত । ২ ।

ভাষ্য । উক্ত “রাজবিন্দ্য” বিন্দ্যানাং পদ্য দাপ্ত্যতিশয়বদ্ব্যং দাপ্যাত ইতি মাহিত্যরেন বক্ষ্যমিমাং সন্যাবিন্দ্যানাং । সন্য “রাজহুং” উক্ত্যানাং রাজ্য পাবনং পাবনমিদমুত্তমং সন্ধ্যোঃ পাবনানাং অক্ষিপাবনমিদং ব্রহ্মজ্ঞান কৃতমুত্তমং অনেনক কল্প মহিমমাহিত্যমাদ সন্যাবাদি সমুদয় কল্প অধমাত্মাদ্ ভূম্মী ভবতি যতঃ অতঃ কিং তস্য পাবনম্ উত্তমং । কিরূপ প্রত্যক্ষাবগমঃ প্রত্যক্ষেন স্তব্যবোরব অগমঃ স্মৃৎস্বং ত্বাপ্যস্মৈ বগমঃ । অনেনক স্তব্যবতৌচিগি স্মৃৎস্ববিরুদ্ধং দৃষ্টম্ ন তথা আত্মজ্ঞানং স্মৃৎস্ববোরব--কিস্ত “স্মৃৎস্বং” স্মৃৎস্বাদনপেতম্ । এবমপি-আত্মসম্পাদাং ইত্যতঃ মাহ স্মৃৎস্বং কর্তুং মাদারহ বিবেকজ্ঞানং । তত্ত্ব জ্ঞানমাদনাং কল্পমাং স্তব্যসম্পাদ্যানাং অদ্বৈতম্ । অক্ষরবাক্যমছাককঃ দৃষ্টমিতি উক্তা ত্ত স্তব্যসম্পাদাং কল্পকমাদ্যোচ্যতিপ্রাপ্তং অতঃ মাহ “অন্যমং” নাথ কল্পতঃ কল্পবদ্যমোচ্যতি নান্যম্ অতঃ অক্ষরমাদজ্ঞানং । ২ ।

ভাষ্যানুবাদ । সেই (আত্মজ্ঞান) “রাজবিদ্যা” বিদ্যা সকলের রাজা, কারণ ইহার দীপ্তি অপরা সকল বিদ্যা হইতে অধিক । সকল বিদ্যার মধ্যে এই ব্রহ্মবিদ্যা অতিশয় দীপ্তি পাউয়া থাকে । সেইরূপ (ইহা) “রাজগুহ্য” গুহ্য অর্থাৎ রহস্যসমূহের রাজা । “গান্ধার্য” গান্ধার “উত্তম” সৰ্ব্ব গান্ধার বস্ত্রেরও শুদ্ধির কারণ এই ব্রহ্মজ্ঞান, এইজন্য ইহা উৎকৃষ্টতম পবিত্র । অনেক “মহত্ম জন্মের সঞ্চিত ধর্ম্মাধর্ম্মাদি যাবৎকালই মূলের সহিত যে ব্রহ্মজ্ঞানের উদয়ে জন্মমারোই ভয়ীভূত হয়, তাহার পবিত্রতার বিষয়ে আর কি বলা যাইতে পারে ? আরও এই ব্রহ্মজ্ঞান “প্রত্যক্ষাবগম” সুখাদি বস্ত্রের জ্ঞান বাহার অনুভব প্রত্যক্ষ হয়, তাহাকেই প্রত্যক্ষাবগম কহা যায় । বহু গুণ থাকিলেও কোন কোন বস্ত্র ধর্ম্মাবিরুদ্ধ হইতে পারে ইহা দেখা যায়, কিন্তু এই আত্মজ্ঞান সেই প্রকার নহে, ইহা “ধর্ম্মা” অর্থাৎ ধর্ম্ম হইতে অনপেত । এরূপ হইলেও হয় ত ইহার গান্ধার করিতে বড়ই ক্রেশ পাউতে হয়, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্য বলিতেছেন যে,—ইহা করিতে আয়াস হয় না, এই জন্য এই আত্মজ্ঞান সুসম্পাদনীয় যেমন রত্ন বিবেক জ্ঞান । সংসারে এমনও দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে কার্যো জায়া অন্ন এবং বাহা সুপের সহিত সম্পাদিত হয়, সেই কর্ম্মের ফল অন্ন হইতে থাকে, আর ছন্দ্র কর্ম্মসমূহের ফল মহৎ হইয়া থাকে । এই আত্মজ্ঞান সেই নিয়মানুসারে সুপসম্পাদ্য নিবন্ধন ক্ষীণ হয় অর্থাৎ ইহার ফল বিনাশ হইতে পারে, এই প্রকার সম্ভাবনা দূর করিবার জন্য বলিতেছেন, “অবায় ফলের ক্ষয়ির্জনবন্ধন কল্পং যে প্রকার ক্ষয়ি বগিয়া উক্ত হয়, ইহার সেই প্রকার ক্ষয় হইতে পারে না, এই কারণে ইহা অবায়, অতএব এই আত্মজ্ঞানে প্রতি তোমার শ্রদ্ধা করা উচিত । ২ ।

অশ্রদ্ধাধানঃ পুরুষাদশ্রদ্ধাশ্চ পরন্তপ ।

অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্যুসংসারবন্দন ॥ ৩ ॥

অর্থ । হে পরন্তপ ! অশ্রদ্ধাধানঃ পুরুষাঃ মাং অপ্রাপ্য মৃত্যুসংসারবন্দন নিবর্তন্তে । ৩ ।

ভাষ্য । হে পরন্তপ ! এই ধর্ম্মে যাহাদের বিশ্বাস নাই, সেই পুরুষগণই আমাকে না পাইয়া মৃত্যুময় সংসারের পথে প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে ।

ভাষ্য । যে পুনঃ অশ্রদ্ধাধানঃ শ্রদ্ধাবিরহিতা আত্মজ্ঞানশ্রদ্ধাধানঃ

তৎফলে চ নাস্তিক্যঃ পাপকারিণঃ অস্মরণ্যমগ্নানবদ্যং দেহমাণা দদর্শনং এব  
প্রতিগরা অস্মরুপঃ পুরুষাঃ বলবৎ অপামা মাং পদমেধরং মংপাপ্তো নৈবা-  
শকা ইতি মংপাপ্তিমার্মগামনেন্দে নাস্তিক্যান্যথা অপামা ইত্যনং । নিবর্ত্তস্তে  
নিশ্চরেন অবিস্তে । ক ? মৃত্যুসংসারস্থান মৃত্যুসংসারঃ সংসারঃ মৃত্যুসংসারঃ  
তত্ত্ববদ্য নরকত্যাগাদিপ্রাপ্তিমার্মগামনেন্দে নাস্তিক্য ইত্যনং । ৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । বাহ্যরা কিঞ্চ “অপা পান” এই আত্মজ্ঞানরূপ ধর্মের স্বরূপ  
ও ফলে অক্ষাশু ( অর্থাৎ ) বাহ্যরা নাস্তিক—পাপকারী—অস্মরণ্যের উপ-  
নিষদ্ দেহমাত্রেই আত্মদর্শনকে যথার্থ বলিয়া মানিয়া বস, সেই ইঞ্জিয়-  
প্রীতিনিরত পুরুষগণ আমাকে ( অর্থাৎ ) পদমেধরকে প্রাপ্ত না হইয়া, আমার  
প্রাপ্তির সম্ভাবনাও নাই, কিঞ্চ আমার পোষন প্রাণ উপায়ের মধ্যে অজ্ঞতম  
উপায় যে ভক্তিমাত্র, তাহাও না পাঠিয়া, ইত্যিতি অর্থ, নিবৃত্ত হইয়া থাকে—  
অর্থাৎ তাহা নিশ্চয়ই অবর্জন করে । কোথায় ? এই “মৃত্যুসংসারবদ্যে”  
মৃত্যুযুক্তসংসারই মৃত্যুসংসার শব্দের অর্থ, তাহার বদ্য অর্থাৎ নরক বা ত্যাগ-  
কর্ম প্রভৃতির প্রাপ্তিমার্মগ—সেই মৃত্যুসংসারবদ্যে তাহার পরিবর্তন করে ।  
ইত্যিতি অর্থ । ৩ ।

ময়া তত্ৰমিদং মর্কসং জগদব্যাক্তমর্জিনা ।

মংস্থানি মর্কসংস্থানি ন চাহং তেদবদ্বিতঃ ॥ ৪ ॥

অর্থ । অব্যক্ত মর্জিনাময়া ইত্যং মর্কসং জগৎ ততঃ মর্কসংস্থানি মংস্থানি ন চ  
মহং তেদবদ্বিতঃ । ৪ ।

মুলাভবাদ । আমার মর্জি অব্যক্ত, আমি এই মর্কসং জগৎকে ব্যাপিত  
আছি, মর্কসং প্রাণিষ্টে আমাতে অবদ্বিত—আমি কিঞ্চ সেই প্রাণিগণকে আশ্রয়  
করি না । ৪ ।

ভাষ্য । স্বরা অর্জুনমর্জিতমূর্খীকৃত্যাম ময়া মম নঃ পরোভাবন্তেন ততঃ ব্যাপ্তং  
মর্কসমিদং জগৎ । অব্যাক্তমর্জিনা ন ব্যক্তা মর্জিঃ স্বরূপং বস্তু মম মোহমবাক্ত-  
মর্জিঃ তেন ময়া অব্যাক্তমর্জিনা করণাগোচরস্বরূপেণেত্যর্থঃ । তস্মিন্ ময়ি  
অব্যাক্তমর্জৌ তিতানি মংস্থানি মর্কসংস্থানি লক্ষাদানি শুদ্বপর্গ্যস্থানি । নহি  
প্রায়কং কিঞ্চিদ্বৃত্তং ব্যবহারায় অবদ্বিতঃ । অতো মংস্থানি ময়া আত্মনা  
অবব্ধেন তিতানি অতোময়ি তিতানি ইতি উচ্যন্তে । তেবাং ভূতানাং  
হমেবায়্যা ইত্যতঃপ্ৰমাণত ইতি মর্জুকানাং অবভাসতে অতো ভবানি ন চাহং  
॥ আশ্বিন, ১৫২২ ॥ উদ্বোধন ।

তেষু ভূতেষু অবস্থিতঃ মূর্তবৎসংল্লেক্যভাবেন আকাশস্তাপি অন্তরতমোহুহঃ ।  
নহঃসংসর্গিবস্ত্ব কচিদাপ্যেব ভাবেন অবস্থিতঃ ভবতি । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আয়ত্নানেন প্রশংসাপূর্ণক অর্জুনকে শ্রুনিবার জ্ঞাত প্রস্তুত  
করিয়া বলিতেছেন, “আমা দ্বারা” আমার যে পরভাব ( অর্থাৎ পারমাখিক-  
সত্তা ) তাহা দ্বারা এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব “তত” ব্যাপ্ত রহিয়াছে ( আমি  
কি প্রকার ? ) “অব্যক্ত মূর্তি” অব্যক্ত ( অর্থাৎ ) ব্যক্ত নহে, “মূর্তি” স্বরূপ  
মাহার সেই অব্যক্ত মূর্তি অর্থাৎ আমার স্বরূপ ইন্দ্রিয়ের অগোচর । সেই  
অব্যক্ত মূর্তি আমাতে একাদি স্তম্ভ পর্যাস্ত সকল ভূতই অবস্থান করিতেছে,  
কোন বস্তুই নিরায়ক হইয়া ব্যবহার্য হইতে পারে না । এই কারণে  
সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে ( অর্থাৎ ) আমিই সকল বস্তুর  
আত্মা, সূতরাং আত্মাস্বরূপ আমার সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়াই সকল বস্তু  
আত্মবিশিষ্ট হইয়াছে, এই জ্ঞতই তাহারা আমাতে বর্তমান আছে, ইহা বলা  
বাইতেছে । সেই সকল প্রাণীর আমিই আত্মা, এই কারণে আমি তাহা-  
দিগকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করিতেছি, এইরূপ মূঢ়বুদ্ধিগণ বুঝিয়া থাকে,  
এই জন্য আমি বলিতেছি, আমি সেই সকল প্রাণীকে অবলম্বন করিয়া  
অবস্থান করি না । পরিচ্ছিন্ন বস্তুর সংযোগ আছে বলিয়া তাহা যেমন সংসর্গ  
হইয়া কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়া থাকে, আমার কিন্তু সেই প্রকার  
পরিচ্ছিন্ননিবন্ধন বস্ত্বনিষেধের সহিত সংযোগ হইতে পারে না । কারণ আমি  
আকাশেরও অন্তরতম ( সূতরাং অপরিচ্ছিন্ন ) যে বস্তুর সংসর্গ নাই, তাহা কখনও  
কোন আধারের আশ্রয় হইতে পারে না । ৪ ।

ন চ মৎস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈশ্বরং ।

ভূতং হ্যেচ ভূতং হো মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥

অর্থ । ভূতানি চ ( অপি ) ন চ মৎস্থানি মে ঐশ্বরং যোগং পশ্য, মম আত্মা  
ভূতভাবনঃ ভূতভূতং ( কিন্তু ) ন চ ভূতঃ ( ভবতি ) । ৫ ।

মূলানুবাদ । প্রাণীনিচয়ও যে বাস্তবিক আমাতে আছে, তাহা নহে ।  
আমার ঐশ্বরযোগ দেখ, আমার আত্মা ভূতনিচয়ের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা-  
দিগকে ধারণও করিতেছে অথচ তাহাদিগকে ইহা অবলম্বন করিয়া বর্তমান  
নহে । ৫ ।

ভাষ্য । অতএবাসংসর্গবান্ধব ন চ মৎস্থানি ভূতানি একাদানি পশ্য মে

যোগঃ যুক্তিং ঘটনং মে মম ঐশ্বর্যং ঐশ্বর্যম্ভোগং ঐশ্বর্যং যোগমায়ানো যাপ্যত্যা-  
মিত্যর্থঃ । তথাচ কৃতিবসংসর্গিভাদমদভাং দর্শয়তি “অসংসর্গনহি সম্ভবতি” ইতি  
ইদং চ আশ্চর্য্যমত্ৰাশ্চ ভূতভূতমসংসর্গাণা মন্ ভূতানি বিভক্তি ন চ ভূতভোগে  
বপোক্তে ন্যায়েন দর্শিতবাদ্ ভূতহৃদ্রূপপভেঃ । কথং পুনরুচ্যতেহসৌ মনাস্থ্যেতি  
বিভক্ত্যদেহাদিমত্যাভং তদ্ব্যবহাংকারং অপ্যারোপ্য লোকবুদ্ধিমত্ৰসরন্ ব্যপদিশতি  
মম আস্থ্যেতি ন পুনরাগ্নয়ন আস্থ্যাহন্য ইতি লোকবদজানন্ । তথাভূতভাবনঃ  
ভূতানি ভাবয়তি উৎপাদয়তি বক্ষয়তি ইতি বা ভূতভাবনঃ । ৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার এই প্রকার অসংসর্গিক আছে বলিয়াই, প্রকৃতি  
প্রাণিনিচয় ও ( পারমার্থিক ভাবে ) আমারে সংযুক্তরূপে অবস্থিত নহে । আমার  
“ঐশ্বর্য্যভোগ” দেখ, এইখানে বোগশব্দের অর্থ যুক্তি—ঘটনা, যাহা ঐশ্বর্য্যের,  
নান্যকর্ত্তে নির্গত নহা যায় । ঐশ্বর্য্যভোগ লভ্য শব্দের তাৎপর্য্য পরমাত্মার  
স্বাধীনরূপ । “অসম্ভব এই কারণে আমরা কোন বস্তুতে মত্ত নহে” এইরূপ  
শক্তি ও অসংসর্গিভবদ্বন্ধন আমার অসম্ভব প্রতীপাদন করিতেছে । এই আর  
একটা আশ্চর্য্যও দেখ, আমি অসম্ভব ইষ্টরূপে প্রাণিগণের ভরণ করিয়া থাকি,  
অথচ আমি ভুতহৃ নহি, আমি যে কোন ভুতহৃ নহি, তাহা পূক্ষীকৃত যুক্তি  
দ্বারা প্রতীপাদিত হইয়াছে । সুতরাং আমি যে প্রাণিগণকে অবলম্বন করিয়া  
অবস্থান করিব, ইহা কখনই উপায় হইতে না । ইহা আমার আস্থা, ইহা  
কি প্রকারে নানা যাইতেছে ( ঐশ্বর্য্যই আস্থা ঐশ্বর্য্যের আবার আস্থা কি  
প্রকারে হইতে পারে ? ) দেহাদি মনস্তিকে বিভাগ করিয়া তাহার মধ্যে  
কোন একটাতে লৌকিক পুরুষের ন্যায় অহঙ্কারের আরোপ করিয়া লোক-  
বুদ্ধির অত্মসরণ পূর্ব্বক ভগবান্ নির্দেশ করিতেছেন যে, আমার আস্থা আস্থার  
আবার আর একটা আস্থা হইতে পারে না । ইহা যেমন লোকে বুঝে না,  
ভগবান্ যে মেটেকণ না বুঝিয়া বলিয়াছেন, তাহা নহে । আরও ( আমার  
আস্থা ) “ভূতভাবন” যাহা ভূতগণকে উৎপাদন করে, অথবা তাহাদিগকে  
বাড়াইয়া থাকে, তাহারই নাম ভূতভাবন । ৫ ।

যথাকালস্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সক্ষগতোমহান্ ।

তথা সক্ষাপি ভূতানি মৎস্থানীভূতপারয় ॥ ৬ ॥

অনয় । যথা আকাশস্থিতো বায়ুঃ সক্ষবগঃ মহান্ তথা সক্ষাপি ভূতানি  
মৎস্থানি ইতি উপপারয় । ৬ ।



মূল্যবান । যেমন সর্কর বিচরণশীল মহান্ বায়ু সর্করা আকাশে অবস্থান করে, সেই সকল ভূতনিচয় সর্করা আঘাতে ( অগ্ন্যভাবে ) বিস্তারিত থাকে, ইহা তুমি জান । ৬ ।

ভাষ্য । যথোক্তেন শ্লোকদ্বয়েন উক্তমর্থঃ দৃষ্টান্তেনোপগাদয়ন্তীহ যথোক্তোক্তে আকাশস্থিত আকাশে স্থিতোনিত্যঃ সদাবায়ুঃ সর্কর গচ্ছতীতি সর্করগো মহান্ পরিমাণত স্তথা আকাশবৎ সর্করগতে ময়ি অসংশ্লেষেণৈব স্থিতানীভূতপদায়ম্ । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । পুঙ্খানুপুঙ্খ শ্লোকদ্বয়ের দ্বারা যে ভাবে পরমার্থ বস্তুর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, এইরূপে সেই ভাবেই দৃষ্টান্তের উপস্থাপন করিয়া তাহাকে বিশদভাবে বুঝান হইতেছে । যেমন লোকে “আকাশস্থিত” আকাশে অবস্থিত ( হইয়াই ) “নিত্য” সর্করা বায়ু “সর্করগ” সর্কর বিচরণ করিয়া থাকে, ( এবং ) ঐ বায়ু পরিমাণতঃ মহান্ ( ৩ বটে ), সেইরূপ আকাশের স্তায় সর্করগত আঘাতে অসংশ্লিষ্টভাবেই ( সর্করূত ) আঘাতে অবস্থান করিতেছে, ইহা তুমি জান । ৬ ।

সর্করূতানি কোন্ত্যে প্রকৃতিং যান্তি মামিকাম্ ।

কল্পক্ষেয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিস্ময়ামহম্ ॥ ৭ ॥

অর্থ । হে কোন্ত্যে ! সর্করূতানি কল্পক্ষেয়ে মামিকাঃ প্রকৃতিং যান্তি কল্পাদৌ পুনঃ অহং তানি বিস্ময়ামি । ৭ ।

মূল্যবান । হে কুন্তীনন্দন ! ভূতসমূহ প্রলয়কালে মদীয় প্রকৃতিতে বিদীর্ণ হয় । পুনর্বার সৃষ্টিকালে আমি তাহাদিগকে সৃষ্টি করিয়া থাকি । ৭ ।

ভাষ্য । এবং বায়ুরাশিষ্টব ময়িস্থিতানি সর্করূতানি স্থিতিকালে “তানি সর্করূতানি কোন্ত্যে প্রকৃতিং ত্রিগুণায়িকং অপরাং যান্তি মামিকাঃ মদীয়ঃ কল্পক্ষেয়ে প্রলয়কালে । পুনর্ভূতস্তানি ভূতানি উৎপত্তিকালে কল্পাদৌ বিস্ময়ামি উৎপাদয়ামি অহং পূর্ববৎ । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ ॥ এইরূপ বায়ু যেমন আকাশে অবস্থিত, সেইরূপ স্থিতি কালে সকল ভূতই আঘাতে অবস্থান করে, সেই ভূতসমূহ “কল্পক্ষেয়ে” প্রলয়কালে “মামিকা” মদীয় ত্রিগুণায়িকা অপরা প্রকৃতিকে প্রাপ্ত হয় । পুনর্বার সেই ভূতনিচয়কে সৃষ্টিকালে আমি পূর্ববৎ উৎপাদন করিয়া থাকি ॥ ৭ ॥

## প্রবচনিক ।

চতুর্থ অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক।

ইন্দ্রসভা।

(দেবগণ বেষ্টিত ইন্দ্র আসীন)

(দূতের প্রবেশ)

ঈশ্র। কহ দূত! কহ কি সংবাদ।

দূত। নিবেদি চরণে দেব!

অমরের বিজয় নিশান

উড়িতেছে চারিদিকে;

সর্গ মর্ত্য রাসাতলে শান্তি বিরাজিছে।

কিন্তু হরনাথ!

অপরাধ দেখিলাম এক!

ধরণী ভিতর মধুবনে,

ঋব নামে পঞ্চমবর্ষীয় এক শিশু

কঠোর তপস্বী করে;

দীপ্ত মধুন তপোতেজে তার।

শঙ্কা হয় দেব!

পাছে শিশু নিজ তপোবলে

লভে ইন্দ্রলোক;

অমরের ঘটে বা দুর্গতি।

ইন্দ্র। সত্য দূত! যা কহিলে তুমি!

অতি বিশ্বাসের কথা!

পঞ্চমবর্ষীয় শিশু,

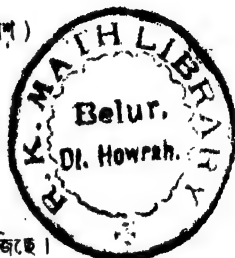
শৈশবেই এত তপোভাজ!

না জানি যৌবনে কত তেজস্বী হইবে।

দেব সিংহাসন নিশ্চয় লভিবে।

অঙ্কুরে নিপাত করি ভবিষ্য বিপদ।

কহ দেবগণ! কি উপায় করিব আজ্ঞায়?



বসন্ত । কি ভয় দেবেল !

ইন্দ্রজিৎ ভোমার, রতিপতি বিজ্ঞানামে

কে প্যারে লইতে তপোবলে ?

এব ত বালক—চিত্ত তার অতীব চঞ্চল ;

এক ফুলবাণে ধ্যান ভঙ্গ হবে ;

ইন্দ্রজিৎ তর সামান্ত বালক হোতে ?

ইন্দ্র । মদন ! যাও তথৈ

ঋতুরাজ সহ অবনীমণ্ডলে ;

সঙ্গে লহ বিজ্ঞানরীগণে ;

সাবধানে সুরতান লয়ে

ঢালিয়ে সঙ্গীত সুধা

ভুলাবে ঋবের মন ;

ধ্যান ভঙ্গ হর যেন তরা ।

অদন । বখা আস্তা সুরনাথ !

যাই মধুবনে, সঙ্গে লয়ে বসন্ত-সংগারে ;

পঞ্চ ফুলবাণ বুড়ি ব কাম্বুকে,

অঙ্গরীগণের মোহিনী সঙ্গীতে

বালকের চিত্ত হইবে মোহিত

বসন্ত, মদন, নারী—

তিন শক্তি হলে সংযোজিত

চঞ্চল বালক চিত্ত হালাবে সংবন ;

ধ্যান ভঙ্গ হইবে অচিরে ।

( বসন্তের ললিত প্রস্থান )

অঙ্গরী । নীল আকাশে, ধীর বাতাসে, চললো সেই ভেসে ভেসে ।

নীলদ কোলে, শরীর ঢেলে, ঘুমাতে ঘুমাতে ঋষপাশে ॥

তারকা হীরকে গাঁথিয়ে মালা,

নিতম্বে রাখি বিজলী মেঘলা,

ঈশ খলু বাসে আবারি তল্ল, ভুলাব ঋষে মোহন বেশে ॥

( গাইতে গাইতে প্রস্থান )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

( তপস্বিনীর স্বপ্নে হস্ত দিয়া আলু খালু বেশ

সুশীতির প্রবেশ । )

সুশী । কত কানন চুঁড়ি মুঁড়ি সহি, হারান মণি মিলল কই ?

তপ । নিতি নিতি শোক গীতি, নাহি গাও রোই রোই ।

নরনরীয়ে, পাবেনা ফিরে, ডাক কাতরে মাথনে নিরন্তরই ॥

সুশী । কোথা শ্রীমধুসূদন, ফিরে দাও ঋষ ধন,

ধরিতে পারি না প্রাণ ঋষ বই ।

তপ । ভর কি প্রহরী আছে, সে যে ফিরে কাছে কাছে,

সই বল মাঠেঃ মাঠেঃ ॥

সুশী । ঋষের খেলনা, ফুলের গহনা, ষাণ্ণ গড়াগড়ি খেলুনি নাই ।

( আহা ) বাছার চরণ রেখা,

মাটিতে রোয়েছে অঁকা,

ঋষের নাহিক দেখা, ঋষ এ জগতে নাই,

শূণ্য কুটীরে যাবনা ফিরে, যেতে বোলনা বোলনা সই,

অলে কি অনলে দিব প্রাণ ফেলে,

ধোরোনা আমারে বনে ফিরে বই ॥

তপ । সখি ! আত্মহত্যা মহাপাপ ।

হেন বাক্য না আনিও মুখে ।

ঋষে তবে পাইবে অচিরে ।

ঐ শুন দূরে বীণার স্বকার ;

হরিনামশ্রোত বাতাসে বহিরা আসে ।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । ( মন ) জপ জপ সেই মধুর নাম ।

আনে প্রাণে বাছে অনন্ত আরাম ॥

কতু জ্ঞানে, কতু গানে,

কতু যোগাসনে, ধ্যানে,

কতু বা বীণার তানে, বণ হরিনাম অবিরাম ॥

মা সুনীতি !

সম্বর রোদন চাকুনীলে !

ক্ৰব তব আছে গো জীবিত ;

ক্ৰব হেতু না কর বিলাপ ।

সুনী । প্রভো ! ক্ৰব জীবিত ?

কোথা আছে ? বাছা আছে বা কেমন ?

নারদ । মধুবনে মগ্ন তপস্তার ।

সুনী । শিশু কি জানিবে দেব তপস্তার ক্রিয়া ?

নারদ । শিখায়েছি আমি তারে ।

অলৌকিক শিশু তব ;

বড় ভাগ্যবতী তুমি

হেন হরিভক্ত শিশু ধোরেছ জঠরে ।

সার্থক জীবন তব ।

কিছু ভয় নাই জীবনে তাহার,

দয়ং ত্রিহরি কিরে তার পাশে পাশে ।

ইন্দ্রাদি দেবতা, শঙ্কিত স্তম্ভিত,

তপোতেজে তার ।

পুণ্যবান শিশু—

পুণ্যবতী তুমি জননী তাহার ।

সুনী । দেবর্ষি ! বড় সাধ মনে,

বারেক দেখিতে ক্ৰবে ।

ধরি ও চরণে,

ক্ৰব পাশে হুঃখিনীরে লয়ে চল প্রভো !

নারদ । পতিবতে !

ক্ৰব দরশন এবে হবে না তোমার—

কিন্তু হইবে অচিরে ।

তপঃ পূর্ণ হরনি তাহার,—

ক্ৰব পাশে যেও না এখন,

বাইলে তপস্তা ভঙ্গ হইবে তাহার ;—

সেই হেতু নিবারি তোমার ।

মা! এস মম সনে,  
 লয়ে যাই তব স্বামীর নিকটে,  
 বনবাসে আর হবে না থাকিতে ।

সুনী। প্রভো! স্বামীর আদেশে,  
 নিকাসিতা আমি ;  
 ইচ্ছা আছে,— স্বামীর আদেশে পুনঃ,  
 ফিরে যাব নিকটে তাঁহার ।  
 স্বেচ্ছায় স্বামীর আজ্ঞা নারিব লঙ্ঘিতে ।

নার। সাধ্বী, পতিব্রতা তুমি !  
 পূর্ণ হোক বাসনা তোমার ;  
 স্বামীরে তোমার কহিব এখনি,  
 লইয়া যাইতে তোমা বনবাস হতে ।

( প্রস্থান )

সুনী। ভগ্নি! দেবর্ষি আশ্বাসে,  
 আপত্ত হইল প্রাণ ;  
 কথঞ্চিৎ শান্তি পাইলু হৃদয়ে ।

তপ। চল ভগ্নি, গৃহে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবন ।

( ঋব তপস্রায় নিমগ্ন—দূরে বসন্ত ও মদনের প্রবেশ । )

বসন্ত। সখে মদন! এই সেই মধুবন ।

মদন। হের—ঐ অচল শিখরে বিরাজিছে শিশু ;  
 হের—যোড় করে মগ্ন তপস্রায়,  
 নিমীলিত অঁাধি ;  
 হেন তপোতেজ কভু দেখি নাই ;  
 মলিন তপন জ্যোতিঃ তাপসের তেজে ।  
 সখে! বড় শকা হয় মনে,

সন্নিকটে বাইতে উহার ;  
 শঙ্করের কথা পড়ে মনে ।  
 সেই তেজ—সেই মহাজ্যোতিঃ  
 ডরি—পাছে পুনঃ ভস্ম হই ।

বসন্ত । কিবা ভয় সখা !  
 আমার আদেশে, প্রকৃতি এখনি,  
 নবসাজ করিবে ধারণ ;  
 কার্য্য তব করহ পালন ।  
 পিনহ প্রকৃতি শ্রামল বসন,  
 কিশলয় সাজ কর গো ধারণ,  
 মুগ্ধর মুগ্ধর মাধবী মুগ্ধরী,  
 আলিঙ্গ তমাগে গলে গলে ধরি ;  
 ফোট্রে কুসুম জুড়িয়া কানন,  
 ছোট্রে ভ্রমর করিয়া গুঞ্জন,  
 ধীরি ধীরি বহ মলয় পবন,  
 কুসুম সৌরভ কর বিতরণ ।  
 গাওরে পঞ্চমে কোকিল নম্পতি,  
 ভূলাও ঝঞ্ঝারে তাপসের মতি,  
 দিহু আঁজা স্বরা পাল অনুমতি ।

নদন । কই ঋতুরাজ !  
 তরু না মুগ্ধরে, নাহি ফোটে ফুল  
 ভৃঙ্গ না গুঞ্জরে, নাহি গায় পিককুল  
 হে বসন্ত ! তব আঁজা হইল লজ্বন,  
 হের -বেমন তেমনি রহিল কানন ।

বসন্ত । সখে ! বিন্মিত হইবু আমি ;  
 বার্থ হোল শক্তি আমার ;  
 হেন জ্ঞান হয়—  
 আমাগেকা মহাশক্তি নিবসে কাননে ।  
 সখে ! ধ্যান ভঙ্গ কর তুমি,  
 যুড় বাণ ফুলের কান্থকে ।

মনন । সখে ! এই ত বুদ্ধিহীন বাণ,

এড়ি এই বার—

সখে ! কাঁপিছে চরণ, কাঁপে বাহুধর,

কাঁপিছে হৃদয় ;

নাহি বুঝি কারণ ইহার ।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

বসন্ত । ঐ শুন সখা ! মধুর সঙ্গীতধ্বনি,

আসিতেছে বিদ্যাধরীগণ ;

উত্তম সুরযোগ এই ।

বাঁধ বুক নাহি ভর,

দৃঢ় হস্তে ধর ধনু,

স্থির চিত্তে স্থির নেত্রে,

লক্ষ্যস্থলে কর শরক্ষেপ ।

( গাইতে গাইতে অপ্সরীগণের প্রবেশ ও গীতান্তে প্রস্থান )

মনন । এই কুলশর করিহু নিক্ষেপ । ( বাণক্ষেপ )

হের—শর অর্দ্ধ পথে জ্বলিয়া উঠিল,

ভস্মীভূত হোয়ে শূন্যে মিশাইল ;

পূর্ণ মহা ভপোতেজে শিশু,

অন্ধ্র মম লাগিছে উত্তাপ ।

চল সখে ! ফিরে যাই ইন্দ্রের সমীপে,

নাহি প্রয়োজন ধ্যান-ভঙ্গে আর ।

বসন্ত । সখে ! গাত্র দাহ হইছে আমার,

আর না তিষ্ঠিতে পারি, কানন ভিতর ।

( উভয়ের প্রস্থান )

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রাণের কথা ।

মামুষ কি চায় ? কি লাভ করিবার জন্ত মামুষ দিবারাত্র নানাবিধ চেষ্টা করিতেছে ? বিপুল জনমানবময় নগরের এত উল্লাস উৎসব, এত অধিরাম



কৰ্মক্ষেত্ৰে কিসেৰ জন্ত ? এ কি অলক্ষ্যে উদ্দেশ্যবিহীনভাবে গতি অধৰা ইহাৰ পশ্চাতে কোন গুঢ় অৰ্থ আছে ? যদি থাকে, মামুষ কি তাহা জানে ?

যে এই কৰ্মক্ষেত্ৰে পতিত নহে, সেই এই প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ দিতে পারে। কিন্তু এ জগত্ৰেৰ মধ্যে এমন কে আছে যে, এই কৰ্মক্ষেত্ৰে পতিত নহে ?

ভোগবাসনা অহৰহ প্ৰাণকে উত্তেজিত কৰিতেছে। যশঃস্পৃহা দিবানিশি আমাদিগকে মাতাইয়া কাষ কৰাইতেছে। ইহাৰ ভিতৰ স্থিৰ হইবার অবকাশ কই ? তবু ইহাৰই ভিতৰ খানিকক্ষণ মনকে একটু স্থিৰ কৰি, এস দেখি।

একটা কথা বেশ বুঝিতে পারি, আমাদেৰ এ অবস্থা স্বাভাবিক অবস্থা নহে। আমরা একটা না একটা উত্তেজনা না লইয়া থাকিতে পারি না। তাহাতে বেশ প্ৰমাণ হয় যে, আমাদেৰ স্বৰূপেৰ বিশেষ বিকৃতি, বিশেষ গোলযোগ ঘটয়াছে। আমি চুপ কৰিয়া থাকিতে পারি না কেন ? একটা কিছু ‘আমার’ সদাই প্ৰয়োজন হয়।

‘আমার’ বুদ্ধি বতৰ্ক্ষণ থাকে, ততক্ষণ শান্তিলাভেৰ চেষ্টা বুঝা। কারণ, বাহাকে বা যে বস্তুকে ‘আমার’ বলিয়া বোধ হয়, তাহাকেই আপনাৰ ভিতৰ টানিয়া লইতে, আপনাৰ সঙ্গে এক কৰিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু বাহিৰেৰ কোন বস্তু, বাহিৰেৰ কোন ব্যক্তিকে আপনাৰ সহিত মিশাইয়া ফেলা যায় না। সাময়িক প্ৰেম যতই প্ৰগাঢ় হউক, তাহাৰও ভিতৰ লঘুতা ও অসারতা স্পষ্ট বিৰাজিত। এক কৰিতে প্ৰবল চেষ্টাৰ সফলতা হয় না। সকলেই প্ৰতি মুহূৰ্ত্তে, প্ৰতিক্ষণে আপনাৰ আপনাৰ জীবনেৰ ঘটনা লইয়া আলোচনা কৰিলে এই ব্যাপাৰ বুঝিবেন। যাহা আমা হইতে পৃথক্, তাহাৰ যেমন পূৰ্ণ ভোগ হয় না, তেমন সদাই তাহা হাৰাইবার ভয়—হাৰাইলে মহা যন্ত্ৰণা। থাকিলেও স্বস্তি নাই, না থাকিলেও অস্বস্তি। সংসাৰেৰ এই অদ্ভুত রহস্যকেই শাস্ত্ৰকাৰেৰা ও জ্ঞানীরা মায়া বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক, এ কি প্ৰেহেলিকা ! হে ভগবন্, কবে এ মোহনিদ্ৰা ভাঙিবে ? কবে ‘আমি’র দিকে লক্ষ্য পড়িবে ?

অতি রহস্ত্ৰেৰ বিষয় এই যে, আমরা যাহা নিত্যপ্ৰাপ্ত, নিত্য উপভুক্ত, তাহাকে ত্যাগ কৰিয়া বাহিৰে সুখেৰ চেষ্টাৰ ধাবমান। বুঝিয়াও বুঝি না, জানিয়াও জানি না।

এই জন্ত, আমাদেৰ প্ৰকৃত লক্ষ্য স্থলে প’হুছিতে হইলে বিপৰীত গতি অবলম্বন কৰিতে হয়, উজান বাহিয়া যাইতে হয়। উপনিষদে আছে, কশি-ক্লীৰঃ প্ৰত্যগাত্মানমৈকক্ষ্যাবৃত্তচক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্—কোন দীৰ ব্যক্তি মুক্তিলাভেৰ

ইচ্ছা করিয়া চক্ষু-প্রভৃতি ঈশ্বরগণকে 'বসন্তের দিক্‌ হইতে ফিরাইয়া আস্বাদকে দর্শন করিলেন। এই জন্তই শাস্ত্রে বৈরাগ্যের উপদেশ। বৈরাগ্য কেমন? যেমন নদীতে উলান বাহিয়া যাওয়া। যে সংস্কারের উপর সংস্কারের বন্ধন পড়িয়াছে, তাহাদিগকে একে একে মুছিয়া ফেলিতে হইবে, তবেই আস্বাদ আপন স্বপ্রকাশ মহিমায় প্রকাশ পাইবেন। উপনিষদ্‌ বলিতেছেন, এই পথ শাণিত ক্ষুরধারের ত্রায় অতি দুর্গম। কিন্তু নিকুংসাহ হইবার কারণ নাই। শ্রুতি অভয়বাণী ঘোষণা করিয়া বলিতেছেন, হে অমৃতের পুঞ্জগণ, শ্রবণ কর, আমি সেই মহান পুরুষকে জানিয়াছি—সেই 'হিরণ্যম্, অক্ষ, অবি-নাশী, অব্যয়, জ্যোতির্শ্চর, আনন্দময়, অভয় পুরুষকে জানিয়াছি, তিনি এই সংসারাদ্ধকারের পরপারে অবস্থিত। তাঁহাকে জানিলে আর জন্মমৃত্যুচক্রে ঘুরিতে হয় না। বেদ বলিতেছেন, তত্ত্বমসি—তুমিই সেই, তোমার ভয় কি? তোমার নিরাশ হবার ত কোন কারণ দেখিতেছি না। এই শ্রুতির পদানুসরণ করিয়া ভক্তগণ বলিতেছেন, 'যিনি মহারাজা, বিগ্‌হীর প্রজা, জাননারে মন, আমি পুত্র তাঁর' 'দূর হয়ে যা যমের ভটা, আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা।' ভয় কি? ভগবান্‌ বলিতেছেন, 'কৈবাল্যস্য গমঃ পার্থ, নৈতত্ত্বমুপপদাতে'—হে পার্থ, তুমি ক্লীবত্ব ভাব ত্যাগ কর, ইহা ত তোমায় সাজে না। তুমি অনন্তশক্তিধর, তোমাতে এই সকল সংসারের স্নানভাব ত সাজে না। দূর পথে বাইতে হইবে বলিয়া ভয় পাইও না। তিনি 'দূরাং সুদূরে' আবার 'ইহান্তিকে চ'—অতি নিকট তোমার তিনি।

তিনটি মতের কথা প্রধানতঃ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে—দ্বৈতবাদ, বিম্বিষ্টা-দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ। এই তিনটি যেন সেই চরম লক্ষ্যে উদ্ভিবার তিনটি সোপানস্বরূপ। দ্বৈতবাদে ভগবান্‌ হঠতে আপনাকে পৃথক্‌ বোধ করিতে বলে। কিন্তু দ্বৈতবাদের গূঢ়মর্থ্য এই তাঁহার সাহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন কর। প্রথমে তাঁহার দাস হও। সেই দাস ভক্ত শ্রীহনুমানের কথা শ্রবণ কর। 'মনোজবং মারুততুণ্যবেগং জিহ্বেদ্রিয়ং বুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠং' যিনি মনের ত্রায় ক্রতগামী, হাঁহার বল পবনতুল্য, যিনি জিতেন্দ্রিয়, যিনি বুদ্ধিমানের শ্রেষ্ঠ, যিনি শ্রীরামদূত, সেই ভক্তবীর হনুমানকে হৃদয়ে একবার ধারণ কর। যখন আনন্দি তাঁহাকে তাঁহার শ্রীজঙ্ঘ হইতে মুক্তমালা প্রদান করেন, তখন তিনি দস্ত দ্বারা তাহা কাটিতেছিলেন। তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণদেব উপহাস করিয়া 'বানরের গলায় মুক্তার মালা' বলিয়াছিলেন। তাহাতে হনুমান কিছুমাত্র

বিচলিত না হইয়া উত্তর করেন, আমি দেখিতেছি, ইহার মধ্যে আমার সীতারাম আছেন কি না ? তখন লক্ষণ জিজ্ঞাসিলেন, আচ্ছা, তবে তোমার দেহের মধ্যেও ত সীতারাম নাই, তবে দেহকে খণ্ড খণ্ড কর না কেন, এই কথা বলগাও সেই ভক্তবীর নিজ বক্ষ বিদায়ন করিয়া তাহার মধ্যে সীতারাম প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। যখন তিনি রাবণ গৃহে রাবণের স্তূত্যাগ আনয়ন করিবার জন্ত গিয়াছিলেন, তখন রাবণজায়া মন্দোদরী তাঁহাকে কদলীর প্রলোভন দেখাইয়া ঐ বাগ হস্ত করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাহাতে তিনি বাহা বলিয়াছেন, তাহার মত অপূর্ণ কথা আর কেহ কখন শুনিয়াছেন বা শুনিবেন বলিয়া বোধ হয় না। তিনি বলিলেন, ‘আমার কি ফলের অভাব, তোরা এলি বিফল ফল যে লয়ে, আমি পেরেছি যে ফল, জনম সফল শ্রীরামকল্পতরু প্রাপিছি হৃদয়ে। আমি শ্রীরামকল্পতরুমূলে রই, যখন যে ফল বাছা করি, সে ফল প্রাপ্ত হই, ফলের কথা কই, সে ফল প্রাপ্তী নই, আমি যাব তোদের প্রতিকূল যে দিবে।’ ষাঁহার ঐতব্বাদী, তাঁহার এই হনুমানের আদর্শ সর্বদা চক্রে সমক্ষে রাখিয়া দেন, তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। এই হনুমান একেবারে ঘেঁষাঝেঁষা ছিলেন, অথচ তাঁহার অভিশর ইষ্টনিষ্ঠা ছিল। তাঁহার সেই কথা এখনও সকলের নিকট শুনিতে পাওয়া যায়, ‘শ্রীনাথে জানকীনাথে অভয়ঃ পরমায়নি, তথাপি মম সর্বদো রামঃ কমললোচনঃ।’

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাম বাস্তবিক পক্ষে এক হইলেও কমললোচন রামই আমার সর্বস্ব। আমার গোড়া বৈতবাদিগণের মত তাঁহার অবৈতবাদে ঘৃণা ছিল না। কোন ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তুমি শ্রীরামচন্দ্রকে কি চক্ষে দেখিয়া থাক ? তাহাতে তিনি উত্তর করেন, আমি যখন শ্রীরামচন্দ্র হইতে আপনাকে পৃথক্ বোধ করি, তখন আমি তাঁহাকে ভক্তি করিয়া থাকি ; যখন আপনাকে গৌবৃত্তি করি, তখন আমি তাঁহার অংশস্বরূপ আর যখন আমার দেহবুদ্ধি থাকে না, তখন আমি ও রামচন্দ্র পৃথক্, এ বুদ্ধি আর থাকে না। ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, ভক্ত হইলেও তিনি একঘেঁষে ছিলেন না ; তিনি বৈত, বিশিষ্টাবৈত ও অবৈত এই তিন ভাবেই নিচরণ করিতেন। ভক্ত-রাজ প্রহ্লাদও বৈতবাদী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি অবৈতবাদকে ঘৃণা করিতেন না। বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে, প্রহ্লাদকে যখন হিরণ্যকশিপু বুকে পাষাণ দিয়া গুম্বজালে নিক্ষেপ করেন, তখন তিনি ভগবানের স্তুত করিতে করিতে ক্রমশঃ

এমন তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইলেন যে, আপনাকে ভগবান বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। এমন কি, যাহাদের প্রেম জগতে আদর্শহীন, সেই মহাভাগা গোপীগণও শ্রীকৃষ্ণের বিরহে তাঁহার চিন্তা করিত্বে করিতে পরিত্রস্ত হইয়া আপনাদিগকে তন্ময় বোধ করিয়াছিলেন।

ভক্তিসাধনের জন্য যে শাস্ত্রশাস্ত্রাদি পঞ্চভাবের কথা শুনা যায়, তাহাও একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে বুঝা যায় এই ভাবগুলি যেন; ভক্তজীবনের ক্রমোন্নতি দেখাইতেছে। শাস্ত্রভাব—যখন ভগবান আছেন এবং তাঁহাকে উপাসনা করা উচিত, এই বোধে উপাসনা হয়, তাঁহার সহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন হয় না, সেই ভাবে শাস্ত্রভাব বলে। এই ভাবে ভগবান ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক্। ক্রমশঃ দাস্তভাবের বিকাশ হয়, মনে হয়, যিনি রাজরাজেশ্বর, আমি তাঁর দাস, আমি এ ক্ষুদ্র সংসারের দাস নই; আমি কামক্রোধাদিরিপুর দাস নই; আমি মনের দাস নই। আমি তাঁর চাকর, তাঁর সেবায়ই আমি প্রাণপাত করিব। এই দাস্তভাবে আবার প্রভুর নিকটে যে কোন মাহিনা পাইব, তাহা নহে, ধনমান বশের জন্য তাঁহার সেবা করিব না—আমি তাঁহার প্রসাদভিখারী; কেবল একবার তাঁহার কৃপাকটাক্ষপাত হইলেই আমি চরিতার্থ হইয়া যাই। এইটুকু বলা আবশ্যিক, দাস বলিতে আমরা যে সকল হীনভাব বুঝি, এই দাস্তভাবের সঙ্গিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। যে ভগবানের দাস, সে ভগবান ব্যতীত আর সংসারের অপর কোন বস্তুর দাসত্বস্বীকার করে না। তাহার অতুল ভেজ, অতুল সাহস—সুতরাং এই দাসত্ব বন্ধনের কারণ নহে, ইহা মুক্তিরই দোপানবাত্ত। তাঁহাকে পিতা অথবা মাতা বলিয়া চিন্তা করা এই দাস্তভাবেরই বিকাশস্বরূপ। সন্তানের একমাত্র কার্য, পিতা-মাতার সেবা; কিন্তু দাসের সঙ্গে তাঁহার পার্থক্য এই, তাঁহার সহিত তাঁহার পিতা বা মাতার ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ। ‘যিনি মহারাজা, বিশ্ব হার প্রভা, অনিনায়ে মন আমি পুত্র তাঁর, আমি সামান্ত ত নই, রাজপুত্র হই, পিতৃদত্ত ধনে আমার পূর্ণ অধিকার।’ দাসের সহিত তাঁহার যে সম্পর্ক, পুত্রকর্তার সহিত তাঁহার সম্পর্ক তদপেক্ষা গুরুতর। পুত্র শুধু ভিখারী নহে, পুত্রের অধিকার আছে, পুত্রের জোর আছে। তবে আবাক এমন পুত্রও আছেন, যিনি কোন অধিকারও চান না; তিনি পিতামাতার সেবা করিয়াই তৃপ্ত—তিনি নিকাম। আবার পিতা অপেক্ষা মাতা মধুর আঙুল

ঘনিষ্ঠতর। পিতার নিকট সম্ভান যতটা দূর দূর বোধ করে, মায়ের নিকটে তত নহে। মার কাছে আবদার চলে—মায়ের সঙ্গে যে নাড়ীর টান। সেই মায়ের বরপুল ভক্তবর শ্রীরামপ্রসাদের কথা স্মরণ কর। মায়ের কাছে তাঁর কি সরল প্রার্থনা—কি আবদার—কি তাঁহার উল্লাস—কি অকপট উৎসাহ। তার পর সখাভাব। এইখানে ঘনিষ্ঠতা আরও ঘনীভূত। সখা সখার নিকট প্রাণের উল্লাস অকপট ভাবে বিবৃত করেন, তাঁহাদের মাঝখানে ব্যবধান খুব কম। সেই ভক্তবীর শ্রীকৃষ্ণসখা অর্জুনের কথা স্মরণ কর। সখার নিকট আর তুমি কি চাহিবে? তোমার সখা ও তুমি শু এক। কেবল সখার সঙ্গে আনন্দ কর—এক প্রাণ অভিন্নরূপে হইয়া থাক। বাৎসল্য-ভাবে ভগবানকে কিরূপে চিন্তা করা যায়, তা বুঝা একটু কঠিন। অতি উচ্চসাধক না হইলে এ মন্যু কাহারও নিকট বোধগম্য নহে। সম্ভানের নিকট পিতামাতা কি কিছু চায়? না, পিতামাতা সর্বদা সেই সম্ভানকে দিয়া কেবল তাহাকে ভালবাসিয়া, তাহাকে দেখিয়া, তাহাকে আদর করিয়াই তৃপ্ত। এখানে আর ‘হে ভগবান, হুমি দাও’, এ ভাব নাই—নাও, নাও, তুমি আমার সব নাও—আমি তোমার কেবল দেখি। মধুরতাবের কথা আর কি বলিব? ইহা দুই প্রকার। প্রথম প্রকার ভাব তাঁহাকে স্বামী বলিয়া ভাবা। শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিকা রাজমহিষী সেই মৌর্যবাইয়ের নিজ স্বামীর প্রতি একটা উজ্জ্বল উক্ত করিলেই ইহার মধুরতাব হৃদয়ঙ্গম হইবে।

মেরো গিরিধর গোপাল হুসরা না কোই।

সগুন সঙ্গ বৈঠি বৈঠি লোকলাজ খোহঁ।

অব ত বাত ফয়েল গোরি যো হোনি হো সো হোই ॥

আঁখিয়ন জল সিঁচ সিঁচ প্রেমবেল বোই।

দধিমধ ঘৃত কাট লীন ছাচ পিবে কোই।

যাকো শিব ময়ুমুখুট মৌর্যপতি সোই ॥

( হে রাজা )

আমার স্বামী গিরিধারী গোপাল, দ্বিতীয় আর কেহ নাই। সাধুদের সঙ্গে বসিয়া বসিয়া আমি লোকলজ্জা গোয়াইয়াছি। এখন এই বাক্য চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে, যাঁহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। চক্ষের জল সেচন করিয়া করিয়া প্রেমের নদী প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে যদি মনন করিয়া ঘৃত তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, ঘোণটা আর কে খাইবে?

( অর্থাৎ মনপ্রাণ আমার সব ভগবানে তদগত হইয়া রহিয়াছে । দেখটা লইয়া আনি কি করিবেন ? ) হে রাজা, বাহার শিরে ময়ূরমুকুট বিরাজিত, তিনিই মীরার পতি ।

ইহা হইতে যে উচ্চের ভাব, শ্রীমতী বাধিকার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে ভাব, তাহা সেই অভেদ ভাবের এত নিকটাত্মী যে, তথায় আর পাপপুণ্য নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই, সুখ দুঃখ নাই—সে পরম অমুরাগ আমি কিরূপে বর্ণনা করি ? সেখানে মানুষ উন্মাদ হয়, সংসারের সব বন্ধন আপনি খসিয়া যায়—ঘৃণা লজ্জা ভয় কিছু থাকে না । সে পরমানন্দ সম্ভোগে লীন হইয়া আর কোন দিকে লক্ষ্য করিতে পারে না । তখন সে একেবারে বাহ্যজ্ঞানশূন্য, একেবারে সম'বিস্তৃত । তার পর যাহা হয়, তাহা বাহার হইয়াছে, সেই জানে । তখন

নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্ক-সুন্দর,

ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর ।

অক্ষুট মন আকাশে, জগত সংসার ভাসে,

ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহংপ্রোতে নিরন্তর ;

ধীরে ধীরে ছায়া দল, মহালগ্নে মিশাইল,

বহে মাত্র আমি আমি এই ধারা নিরন্তর ।

সে ধারাও বন্ধ হল, শূন্যে শূন্যে মিশাইল,

অবাঞ্ছনসোগোচর, বোঝে প্রাণ বোঝে যার ।

এইরূপ হইয়া যায় ।

আমরা আদার ব্যাপারী—জাহাজের খবর লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া থাকি । একটুকু সাধন ভজন করিলাম না—অথচ নানা মতমতান্তরের কথা লইয়া তর্কজালবিস্তার করিয়া ঘেঘাঘেঘীর তরঙ্গ তুলিয়া থাকি । ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সামঞ্জস্যকারী জীবনের দিকে একবার লক্ষ্য করি আইস । তাঁহার 'সব সত্য' এই মূলমন্ত্র গলে লইয়া সমুদ্র শান্ত্রসাগর আলোড়ন করিলে তাহার মধ্যে অদ্ভুত সামঞ্জস্য দেখিতে পাইব । এই যে বড়দর্শনেই আপাত প্রতীয়মান মতভেদ, তাহাও এই সামঞ্জস্যবাদের নিকটে একেবারে অকিঞ্চিংকর হইয়া যায় । জ্ঞান বৈশেষিক ঈশ্বরকে জগতের নিমিত্ত কারণ মাত্র বলিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । সাংখ্য তাঁহার অপূর্ণ দ্বৈতবাদে জগৎকে বিমিত্ত করিয়া জগদ্ব্যাক্তের চারিদিকে পুরুষ প্রকৃতির লীলা দেখাইলেন । বেদান্ত তাঁহাকে এক তত্ত্বে পর্য্যবসিত করিলেন ।

বেদান্তের ভিতরও পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ রহিয়াছে। পরিণামবাদী বলিলেন, যেমন চুখ হইতে দধি হয়, তজ্জপ ব্রহ্ম হইতে জগৎ হইয়াছে, অতএব জগৎ ব্রহ্মের বিকার। বিবর্তবাদী ইচ্ছাতেও তৃপ্ত না হইয়া বলিলেন, তিনি জগতের অভিন্ননিমিত্তোপাদান বিবর্তকারণ। তিনিই জগতের নিমিত্ত কারণ, তিনিই আবার উপাদান কারণ—তিনিই এই জগৎ। যেমন রজ্জু দেখিয়া সর্পভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মে জগজ্জন্ম হইতেছে, বাস্তবিক তিনি ব্রহ্মই আছেন—আমরা তাঁহাকে দেখিতেছি না মাত্র। যখন আমি কোন পদার্থ দেখিতেছি, শুনিতেছি বা স্পর্শ করিতেছি, তাহাতে ব্রহ্মেরই অঙ্গ-ভূতি হইতেছে। আমি কেবল জ্ঞানি না মাত্র। একবার যদি জ্ঞানিতে পারি, তবে বুঝিব, তিনি আমি হইতে দূরে নছেন, তখন সমুদয় নর-নারীর উপর প্রবলা ভক্তি হইবে—সকলকে দেখিলেই প্রণাম করিতে ইচ্ছা হইবে—তখন ব্যাভ্রকেও হরি বলিয়া আলিঙ্গন করা সম্ভব হইবে। তখন আনন্দে বলিতে পারিব, হং হ্রী হং পূমানসি হং কুমার উত বা কুমারী, হং জীর্ণো দণ্ডেন বক্ষসি হং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ—তুমিই জ্ঞা, তুমিই পুরুষ—তুমিই কুমার, তুমিই কুমারী, তুমিই বৃদ্ধ—মণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ; হে প্রভু, তুমি সমুদয় জগতে জন্মাইয়াছ—তুমি সব, তোমাকে বারবার প্রণাম—নমঃ পুরস্তাদধ পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্বঃ—তোমার সম্মুখে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, তোমার চতুর্দিকে নমস্কার। তখনই শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধ ভক্তি উভয়ই লাভ হয়। তখনই মানুষের অনাদি মংগাবন্ধন একেবারে কাটিয়া যায়।

জগৎকে—সংসারকে সম্বোগ করিতে আমরা বড় ভালবাসি। এ কথা ভাবি না, সম্বোগ কত প্রকারের হইতে পারে। একটা স্তম্ভর ফুল বাগানে ফুটিয়াছে, চারিদিকে সৌন্দর্য্য ও সুবাস বিতরণ করিতেছে। ইঞ্জিয়াসক্ত ব্যক্তি তাহাকে শত শতবার দেখিতেছে, শত শত বার তাহার আভ্রাণ লইতেছে; শেষে হয়ত তাহার সম্বোগের জন্ত গৃহে ফুলটী লইয়া গেল। আহা! তাহাকে যে গাছ হইতে ছিড়িলে তাহার বেদনা হইবে, তাহার সৌন্দর্য্য নষ্ট হইবে, এ কথা কি সে একবারও ভাবিল? আবার কেহ আছেন, যিনি উহাকে একবার মাত্র দেখিয়াই তাহার পশ্চাতে যে অনন্ত সৌন্দর্য্য-রাশি রহিয়াছে, ঐ ফুলটী বাহার একটা ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতম প্রকাশমাত্র, তাহাতে ডুবিয়া গেলেন। শত শত উপাধারণ করনা করিয়া লউন, দেখিবেন,

হিজির হইতে যে সুখ লব্ধ হয়, তাহা অপেক্ষা কোটি কোটি গুণ উচ্চতর সুখ রহিয়াছে । হে মানব, তুমি অসহিষ্ণু, তাই পতঙ্গবৎ বহিমুখে প্রবেশ করিতে ধাবমান হও, একটু সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর দেখি, দেখিবে, জগতে কি সৌন্দর্যের বিকাশ হয় । কেবল দোকানদারী, কেবল দোকানদারী । এ ভাব ধীরে ধীরে তাড়াইতে হইবে । শুন নাই কি যে, দেবতারা কিছু ভোগ করেন না, ভোগাবস্ত দেখিয়াই তাঁহাদের পরমতৃপ্তি হয় ?

ভোগেরও একটী উদ্দেশ্য আছে । আমরা তাহা বুঝি না । নিত্যশুদ্ধ আত্মা যেন কি এক কুহকবশে প্রকৃতির অধীনে পড়িলেন । তার পর তাঁর চেটী কেবল নিজের সেই স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্য । প্রকৃতি প্রথমে মাহুবকে একেবারে ডুবাইয়া ভুলাইয়া রাখিতে চাহে । নিজা, তন্ত্রা, প্রমাদ, আলস্বে অভিভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখে, তার পর একটু একটু করিয়া মোহনিদ্রা তান্বিতে থাকে । তখন মনে হয়, কিছু করি । কিছু করিতে গিয়া প্রথম আশ্চর্যের চেষ্টা । এই আশ্চর্যের চেষ্টা যেন আত্মার একটু তন্ত্রা ভাঙ্গা মাত্র । সে সর্বদাই অনুভব করিতে চায়, আমি আছি—আমি কিছু করিতে পারি । তাহারই ফলে, প্রথম সেই সকল কর্ম আরম্ভ করে, বাহ্যকে লচরাচর গহিত কর্ম বলে । বাস্তবিক পাপপুণ্যের একটা নির্দিষ্ট কোন মাপ কাটি নাই । পাপও আপেক্ষিক, পুণ্যও আপেক্ষিক । যে দিবারাত্র কেবল ঘুমাইয়া কাটায়, তদপেক্ষা যে দিবারাত্র অসং কর্ম করিতেছে, সে অধিক পুণ্যবান অর্থাৎ উন্নত বলিয়া আমার ধারণা । ক্রমশঃ যখন বৃদ্ধিতে পারা যায়, সুখ আমাদের লক্ষ্য নহে, আত্মার স্বরূপ প্রকাশই লক্ষ্য, তখনই বাহ্যকে আমরা সংকর্ম বলি, তাহার সূত্রপাত হয় । সংকর্মের সার পরোপকার । পরোপকারে আপনার আপাত স্বার্থে অনেক সময় ব্যাঘাত পড়ে—কিন্তু তাহাতে আত্মপ্রকাশে সাহায্য হয় বলিয়া, আপনাকে অনন্ত ভাবিবার একটু সুবিধা হয় বলিয়া, তাহাতে পরম আত্মপ্রসাদ হয় । ক্রমশঃ সে দেখিতে থাকে, পরোপকার যথার্থ করিতে গেলে প্রথমে অহংকে একেবারে নাশ করিয়া ফেলিতে হয়, দেখিতে থাকে, বাহ্য কর্মপ্রাপেক্ষা মানসিক কর্মের শক্তি বেশী । বাহ্য কর্মও মানসিক কর্মের সহায়তা ব্যতীত স্ফূটকরূপে সম্পন্ন হয় না । তখন তাহার কর্মের ভাব ক্রমশঃ কমিয়া আসিয়া ধীরে ধীরে অন্তর্ভূতির বিকাশ হইতে থাকে ।

অজ্ঞতাব্যপ্রদান আত্মনিকগণ কর্মের ততিলয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । দেশ



কাল পাঁচ খরিতে গেলে আজকাল সমুদয়ই তমোভাবে পূর্ণ হইয়াছে । ইতরাং এখন কর্মের দিকে কোঁক দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক, তাহার সন্দেহ কি ? পূর্বেই বলিয়াছি, আত্ম গুণ আয়োজনেই যখন যথেষ্ট আত্মপ্রকাশের লক্ষ্যতা হয়, তখন বাস্তবিক নিকাম কর্মের চেষ্টায় যে যথেষ্ট আত্মপ্রকাশের সহায়তা হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু দোষের বিষয় এইটুকু যে, কর্মের প্রাধান্ত দিতে গিয়া উহা যেন প্রকৃত চিন্তা, ভাব ও ধ্যানের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিয়া না বসে । মূল লক্ষ্য কখনই বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় । কর্ম কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না ।

অনেক স্থলেই এরূপ হয়, একটি প্রকৃত ভাল ভাবের ঘোর বিকৃতি জন্মাইল । স্ভাবিক নিয়মে তাহার প্রতিক্রিয়া ঘটিল । এই প্রতিক্রিয়াযুগে যেমন একটি মহা মঙ্গল হয়, অর্থাৎ তাহাতে অকপটতা আনিয়া মাহুষের হৃদয় অধিকার করে, তেমনি একটি বোরকর অনিষ্ট এই হয় যে, আক্রমণ শুধু বিকারটীর উপর না হইয়া যে মহান্ ভাবের, মহান্ আদর্শের উহা বিকার, তাহারই উপর আক্রমণ হইয়া থাকে । এই কারণে আমাদিগকে সর্ববিধ উন্নতির পথে এই দুইটি বিষয়ে সর্বদা দূর করিতে চেষ্টা করিতে হইবে । প্রথম কপটতা, দ্বিতীয়, উচ্চ আদর্শ লোপের প্রবণ চেষ্টা । একটি সামান্য উদাহরণ দিই । লোকের সঙ্গে অন্তরের সহিত শিষ্টাচার করা উচিত, ইহা অবশ্য একটি উচ্চ আদর্শ ; কিন্তু অনেক সময়েই এই শিষ্টাচার একটা লঘু লৌকিকতার পরিণত হয় । সত্যপরাগতা বলে, এরূপ আমার কপটাচরণ করিও না । আমি অগনি অকপট আচরণ আরম্ভ করিলাম । আমার হৃদয়ের ভিতর যে হলাহল রহিয়াছে, তাহা সর্বদা উল্লীর্ণ করিয়া স্পষ্টবাদী বলিয়া আপনাকে পরিচিত করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম । অকপট হইলাম বটে, কিন্তু অপরের সতিত মধুর শিষ্টাচারের আদর্শকে একেবারে উড়াইয়া দিলাম । ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসিবর্গের ব্যাভিচার অত্যাচারে যখন দেশার ধন্য কলুষিত হইয়া গেল, তখন ধর্মবীর সংস্কারক মার্টিন লুথারের বজ্রাণীতে সমুদয় ইউরোপ উত্তেজিত হইয়া উঠিল । সন্ন্যাসী লুথার—সন্ন্যাসিনী বিবাহ করিয়া ফের গৃহী সাজিলেন । অকপটতার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন । যুক্তির প্রাধান্ত সর্বকর্তা ঘোষিত হইল । কিন্তু লুথার-প্রণয়িনা একদিন লুথারকে বলিয়াছিলেন, প্রিয়, আমরা যখন কুসংস্কারে আবদ্ধ ছিলাম, তখন বেক্রপ গভীরভাবে উপাসনা করিতাম, এখন উপাসনার

সে রূপ গভীরতা আসে না কেন? এই এক কথাতেই সব বুঝিতে পারা যাইতেছে। রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়া আমরা অনেক সময় রোগীকে একেবারে মারিয়া ফেলি।

পূর্বেই বলিয়াছি, ধর্মসাধনের পথ অতি কঠিন। এই সাধনের পথে অনেক বিষ উপস্থিত হয়। অনেক সময় নৈরাশ্র আসিয়া পড়ে। মনে হয়, সেই আদর্শ এত দূরে, আমার মত পাপী ততদূর যাইতে পারিবে কি না। এই ভাবিয়া হয়ত হাল ছাড়িয়া দিবার উপক্রম হয়। তখন কি কর্তব্য? তখন চিন্তা করিতে হইবে, তিনি ত আমার দূরে নন, তিনি যে আমার অতি নিকটে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে, শুধু তাহাই নহে, আমিই যে তিনি। এই ভাবিয়া নিরাশা তাড়াইতে হইবে। আর একটা বিষ অহঙ্কার। একটু সাধনা করিয়াই মনে হয়, আমি একটা মস্ত লোক হইয়াছি। ইহা তাড়াইবার উপায়ও নিজের স্বরূপস্বরূপ। যে অনন্তস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, তাহার একটু সামান্য কার্যের, সামান্য শক্তির অভিমান কিসের? এ অভিমান ত তাঁতে সাজে না। এই ভাবিয়া আপনাকে অভিমানশূন্য করিতে হইবে। তুমি যে লোকটিকে তোমা অপেক্ষা অবনত মনে করিতেছ, সে যে সাক্ষাৎ এক্স্বরূপ, সাক্ষাৎ ভগবান। তাহাকে তুমি কেন পাপী, কেন হীন মনে করিয়া নিজের উন্নতি পথের কণ্টক কর? আলম্যবশতঃ আর একটা বিষ আসে। মনে হয়, সাধন ভজন জপ পূজাদি কর্ম কেন করিব? তাহার উপর নির্ভর করিলেই ত সব সিদ্ধি হইয়া যায়। অতএব কেন কর্ম করিব? ইহা বাস্তবিক নির্ভর নহে। নির্ভর হইলে হৃদয়ে পরম শক্তির উদয় হয়। এইরূপ আলম্যপরায়ণ নির্ভরবাদীদের কি সে শক্তি থাকে? নিজের স্রষ্টার জন্ত সব কাষ করিতেছি, কিন্তু ভগবানের জন্ত একটু কষ্ট স্বীকার করিতে গেলেই নির্ভয়ের দোহাই। বাস্তবিক অহংনাশ একেবারে না হইলে নির্ভর হয় না। এই জন্ত প্রথমে ঘোর ক্রিয়াকর্মে নিষ্ঠাবান হইয়! পরিশেষে নৈকম্মালাভরূপ নির্ভর অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হইবে।

তার পর আর একটা ভাব সাধনপথের বড় বিষয়; ইহাকে চলিত কথায় অস্থলচাখা বলে। একনিষ্ঠতা নাই, দৃঢ়তা নাই, ব্রাহ্ম উদারতার দোহাই দিয়া সব দিক্ একটু একটু করিয়া দেখিতেছি। Jack of all trades, master of none একপে কি ভগবান লাভ হইতে পারে? তাই বলিয়া দ্বৈততাবাদ প্রচাড়াইয়া সাধন পথে উন্নতি একেবারে অবরুদ্ধ। তাহার

সমুদয় শক্তি অপর ভক্তের ও অপর দেবের নিন্দাবাদে ব্যয়িত । তিনি কখন নিজের ইষ্টদেবতার চিন্তা করিবেন ? এইরূপে ক্রমাগত ছই দিক্ বাটাইয়া চলিতে হইবে । তা নয়, হয় ঘোর যুক্তিবাদী হইয়া সংশাস্ত্র, সদগুরু পর্য্যন্ত উড়াইয়া দিলাম—শেষে হয় ত নাস্তিকই হইয়া পড়িলাম । নয় ত অন্ধবিশ্বাসের কুহকে পড়িয়া নিজের বুদ্ধিকে একেবারে বালি দিয়া মনুষ্য হারাইতে বাসলাম ! হয় ঘোর বিলাসাবস্তে হাবুডুবু থহিতে লাগিলাম ; নয়, ঘোর কঠোরতার শরীরকে একেবারে মাটি করিয়া ফেলিলাম, এমন কি, মনকে পর্য্যন্ত নিস্তেজ করিয়া ফেলিলাম । ভক্তি মানিলাম, ত জ্ঞানকে উড়াইলাম—জ্ঞানবাদী হইলাম ত, ভক্তিকে উপহাস করিতে লাগিলাম । নিরাকারবাদী হই ত, সাকারে সর্ব্বনাশ হয়, এই কথা দিবানিশি ঘোষণা করিতে লাগিলাম ; আর সাকারবাদী হই ত, নিরাকারের ধ্যান একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিলাম । দেশীয় ভাব মানিলাম ত, বিদেশীয় ভাবের উপর ঋণগ্রস্ত হইলাম, আবার বিদেশীয় ভাবের পক্ষপাতী হই ত, দেশীয় সমুদয় ভাবকে অবমাননা করাই জীবনের সার ব্রত জ্ঞান করিলাম ।

এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ আমাদের প্রাণে আজকাল পরম শাস্তি দিতেছে । এমন সর্ব্বভাবসম্বয়কারী মহাপুরুষের শক্তি আজ সমগ্র জগতে সঞ্চারিত ! তাঁহার সেই অপূর্ব্ব সামঞ্জস্যকারী উপদেশে ধর্ম্মজগতে মহা হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । মনে হয়, তাঁহার শক্তি বীজ স্বরূপ হইয়া সমগ্র জগতের ধর্ম্ম, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিভাগেই মহা যুগান্তর উপস্থিত করিবে ।

## ভারতীয় নারীর উন্নতি ।

( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন )

প্রবুদ্ধভারত হইতে গৃহীত ।

ভারতের নারীগণের কি উপায়ে উন্নতি হইতে পারে, এই বিষয় লইয়া স্বামীজিকে প্রশ্ন করা হইল । তিনি বলিতে লাগিলেন ;—

নারীজাতির আদর্শস্বরূপে আৰ্য্য ও সেমিটিকদের মতে আকাশ পাতাল প্রভেদ । সেমিটিক জাতি ত্রীলোককে উপাসনার বিষয় জ্ঞান করে ও তাহার

কোন প্রকার ধর্মকাৰ্য্য করিবার অধিকার নাই, কিন্তু আৰ্য্যগণের মতে পত্নী ব্যতীত কোন ধর্মকাৰ্য্যই হইতে পারে না ।

প্র । তবে কি হিন্দুধর্ম আৰ্য্যদিগের ধর্ম নহে ?

উ । আধুনিক হিন্দুধর্ম অধিক পরিমাণে পৌরাণিক অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মের পর উহার উৎপত্তি । দয়ানন্দ স্বামী দেখাইয়া দিয়াছেন, গার্হপত্য অগ্নিতে হোমরূপ বৈদিক কর্মে পত্নীর সর্বতোভাবে প্রয়োজন, কিন্তু আজকাল সে শালগ্রাম শিলা কিম্বা গৃহদেবতাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে পারে না, কারণ, এই সকল পূজা পৌরাণিক ধর্মসম্বন্ধত ।

প্র । তাহা হইলে আপনি আজ কাল হিন্দুগণের মধ্যে নরনারীর এত প্রভেদ, একমাত্র বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হইয়াছে বলেন ?

উ । যেখানে এই প্রভেদ বিশেষ বর্তমান, সেখানে নিশ্চয়ই বৌদ্ধধর্মের প্রভাব স্বীকার করিতে হইবে বৈ কি ! কিন্তু হিন্দু নরনারীর মধ্যে যে এই প্রভেদের কথা বলিতেছি, বাস্তবিক তাহা আছে কি ? ইউরোপীয়েরা আমাদের নরনারীর মধ্যে অধিকারের বিশেষ পার্থক্য আছে বলিয়া হিন্দুসমাজের সমালোচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু আমরা তাঁহাদের মতে পূর্ণ সায় দিতে পারি না । শত শত শতাব্দী ধরিয়া নানা অবস্থাচক্রেণে মধ্যে পড়িয়া আমাদের জীলোকদিগকে এইরূপে রক্ষা করার আবশ্যকতা হইয়াছে । এইটী বুঝিলেই আমাদের এই সকল প্রথার রহস্য বুঝা যায় । তাহাদের কোন বিষয়ে হীনতার দরুন এ সকল প্রথার উৎপত্তি হয় নাই ।

প্র । স্বামীজি, আপনি কি তবে হিন্দুসমাজের রমণীগণের বর্তমান অবস্থায়ই সন্তুষ্ট ?

উ । কখনই নহে । তবে আমাদের তাহাদিগকে কেবল শিক্ষা দিবার মাত্র অধিকার আছে । তার পর তাহারা নিজেদের সমস্তা নিজেরাই পূরণ করিয়া লইবে । শিক্ষা ব্যতীত অত্র কোন বিষয়ে আমাদের হাত দেওয়ার অধিকার নাই । জগতের অগ্রাশ্রয় স্থানের নারীগণ যেমন স্বচেষ্টায় নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে সক্ষম, ভারতীয় নারীগণেরও সে শক্তি আছে । আমাদের আবশ্যক—কেবল তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া ।

প্র । আপনি বলিলেন, বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হিন্দু জীলোকগণের অবনতি হইয়াছে । কিরূপে হইয়াছে, বুঝাইয়া দিবেন কি ?

উ । বাস্তবিক বৌদ্ধধর্ম হইতে কিছু অনিষ্ট হয় নাই, বৌদ্ধধর্মের অব-

নতির পর হইতেই অনিষ্টের সূচনা হইতে লাগিল। সকল সম্প্রদায়েরই কোন বিশেষগুণ থাকে, যাঁহা যাঁরা তাহার প্রথমে খুব উন্নতি সাধিত হয়। অবনতির সময় আবার তাহাই উহার প্রধান দোষে পরিণত হয়। ভগবান বুদ্ধ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন। তাঁহার অদ্বুত শক্তিবলে সত্ত্ব (বৌদ্ধ-সমাজ) গঠন করিয়া সমুদয় জগতে তাঁহার ধর্মবিস্তার করিলেন। কিন্তু সেই সম্প্রদায় সন্ন্যাসিসম্প্রদায়গাত্র। তাঁহার ধর্মও সন্ন্যাসীর ধর্ম ছিল। এই জন্ত ক্রমশঃ সন্ন্যাসীর বেশ পর্যাস্ত সন্মানিত হইতে লাগিল। তিনি আবার সর্ব-প্রথম মঠপ্রথার প্রচলন করেন। তাহা হইতেই জীলোককে পুরুষের নিম্নাসন দিতে হইল। কারণ, বড় বড় মঠস্বামিনীরা কোন কোন বিশেষ মঠাধ্যক্ষের উপদেশ ও পরামর্শ না লইয়া কোন গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না। আপাততঃ ইহাতে অতি মনোরম ফল ফলিল। বৌদ্ধধর্ম বেশ সুপ্রণালীবদ্ধ হইল। কিন্তু ভবিষ্যতে ইহার ফল বিষম হইল।

প্র। কিন্তু বেদে ত সন্ন্যাসের কথা আছে !

উ। অবশ্যই আছে, কিন্তু তথায় এ সবকে নরনারীর কোন প্রভেদ করা হয় নাই। সকলেই সন্ন্যাস লইতে পারে। রাজবৃত্তাকে জনকরাজার সভায় গার্গী বাচকবী নামী ব্রহ্মবাদিনী অনেক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিয়া ছিলেন। সেখানে তিনি জীলোক বলিয়া তাঁহার যে প্রশ্ন করিতে অধিকার নাই, এরূপ কোন কথা উত্থাপিতই হয় নাই। আর প্রাচীন আর্য্য পরিষদ-সমূহে বালক বালিকার সমান অধিকার ছিল। সংস্কৃত নাটকগুলি পাঠ কর, শকুন্তলার উপাখ্যান পাঠ কর। টেনিসনের ‘প্রিন্সেস’ আমাদের কাছে তাহা হইতে অধিক কি শিখাইতে পারে ?

প্র। স্বামিজি, আপনি অতি আশ্চর্য্যরূপে আর্য্যজাতির প্রাচীন গৌরব আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া দিতে পারেন, দেখিতেছি।

উ। হাঁ, বোধ হয়, তাহার কারণ, আমি প্রাচ্য পাশ্চাত্য উভয় ভূভাগই দেখিয়াছি। যে জাতি বৈদেহী সীতাকে প্রসব করিয়াছিল—(কেহ বলে, সীতা ঐতিহাসিক নহেন, কাল্পনিক, তাহা মানিয়া লইয়াও বলিতে পারি) যে জাতি এরূপ করুণা করিতেও সক্ষম হইয়াছিল, তাহার নারীজাতিকে বৈরুপ ভক্তি করে, পৃথিবীর কোন জাতি সেরূপ করে না। পাশ্চাত্য নারীগণের উপর যে সকল নানাপ্রকার আইনের কঠিন বন্ধন চাপান আছে, আমাদের জীলোকদের তাহা নাই। অবশ্য আমাদের অনেক অন্তর প্রথা আছে,

স্বীকার করি, বিস্তৃত পাশ্চাত্য আভিযগে অনেক আছে। সকল দেশেরই সামাজিক প্রথাগুলি লোকের হৃদয়ের প্রেম, স্তায়পরতা, নব্রতা প্রভৃতি সঙ্গুল সমূহের প্রকাশের স্বরূপ, এ কথা যেন আমরা না ভুলি। পারিবারিক ধর্মসম্বন্ধে আমি নিঃশঙ্কচিত্তে বলিতে পারি, আমাদের ভারতীয় প্রথা অজ্ঞান অনেক প্রথা হইতে শ্রেষ্ঠ।

প্র। তবে, স্বামীজি, হিন্দুনারীগণের অবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে কোন সমস্তা আছে কি?

উ। অবশ্য, আমাদের নারীগণের উন্নতি সম্বন্ধীয় অনেক গুরুতর সমস্তা আছে বৈ কি। কিন্তু সকলই শিক্ষার অদ্যুত শক্তিতে সাধিত হইতে পারে। তবে আমরা যথার্থ শিক্ষা কাঙ্ক্ষাকে বলে, এখনও বুঝিতে পারি নাই।

প্র। আপনি শিক্ষার ‘লক্ষণ’ কি করেন?

স্বামীজি হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আমি কোন বিষয়ের কখন ‘লক্ষণ’ করি না। তবে বলা যাইতে পারে, কতকগুলি শব্দ সুখস্থ করার নাম শিক্ষা নহে, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশকে শিক্ষা বলা যাইতে পারে। অথবা যে ভাবে মানুষকে গঠন করিলে তাহার সংবিষয়ে—প্রকৃত বিষয়ে ইচ্ছা হয় এবং সেই ইচ্ছা কাষ্যেও পরিণত করিতে পারে, তাহাকেই শিক্ষা বলা যায়। এক্ষণে শিক্ষা পাইলে ভারতে আবার সেই প্রাচীন সঙ্গমিত্তা, লীলা, অহল্যা-বাই, মৌর্যবাই প্রভৃতি নারীগণের স্তায় নির্ভীক বীর নারীর অভ্যুদয় হইবে। তখন এমন সকল নারী জন্মাইবেন, যাহারা বীরপ্রসবিনী হইবেন, কারণ, তাহারা ভগবৎপাদপদ্ম স্পর্শবলে শুদ্ধভা, নিঃস্বার্থতা ও দৃঢ়তা লাভ করিবেন।

প্র। তবে আপনার মত দেখিতেছি, শিক্ষার ভিতর ধর্মভাব থাকা আবশ্যিক?

স্বামীজি গম্ভীরভাবে বলিলেন, আমি ধর্মকে সকল শিক্ষার সার শিক্ষা মনে করি। তবে আমার অথবা অপর কাহারও ধর্মমত তাহাকে শিখাইতে হইবে, তাহা নহে। যেমন অজ্ঞান বিষয়ে ছাত্রের অধিকার বুদ্ধিগা শিক্ষা দেওয়া হয়, তদ্রূপ তাহার নিজের ভাবের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে সে বাহাতে উন্নতি করিতে পারে, সেই পথে তাহাকে সাহায্য করিতে হইবে।

প্র। কিন্তু ধর্মমতস্বারে ব্রহ্মচর্য্যাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া জননী ও পত্নীকে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হইতে বঞ্চিত করিয়া এবং যাহারা ঐ সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করে,

ভাষাদিগকে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ করিয়া নারীর উপর প্রবল আক্রমণ করা হইয়াছে, বলিতে হইবে ।

উ । মনে রাখা উচিত, ধর্ম্মে যেমন নারীর ব্রহ্মচর্য্যকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে, পুরুষের সম্বন্ধেও তদ্রূপ করিয়াছে । আরও তোমার প্রশ্নে বোধ হইতেছে, তোমার মনেই এ সম্বন্ধে একটু বিশেষ গোল রহিয়াছে । হিন্দুধর্ম্ম মতে জীবাস্তার একমাত্র কর্তব্য আছে ; তাহা এই, অনিত্যের মধ্যে নিত্যের অন্বেষণ । এখন জোর করিয়া কহে বলিতে পারে না, এই পথ দিয়াই তাহা সাধন হইতে পারে, অন্য পথে পারে না । বিবাহ বা ব্রহ্মচর্য্য, ভাল বা মন্দ, বিজ্ঞা বা মূর্খতা, যে পথ দিয়াই তুমি সেই চরম লক্ষ্যে পৌছিতে পার, তাহারই সার্বকতা স্বীকার করিতে হইবে । এই বিষয়ে বৌদ্ধধর্ম্মের সহিত হিন্দুধর্ম্মের বিশেষ প্রভেদ । বৌদ্ধধর্ম্ম কেবল বহির্জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে উপদেশ দেন । তাহা মোটামুটি এক উপায়েই সাধিত হইতে পারে । কিন্তু হিন্দুধর্ম্ম তাহা বলেন না । মহাভারতের কাকী বকী ভাস্কর কথা ও ধর্ম্মব্যাখ্যের কথা মনে করিয়া দেখ । ধর্ম্মব্যাখ্য এবং সেই গৃহস্থজায়া কেমন সাংসারিক কর্তব্যগুলিই প্রাণপণে সাধন করিয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন ।

প্র । তবে, স্বামীজি, আপনি এ দেশীয় নারীগণকে কি বলিতে চান ?

উ । পুরুষকেও আমি যাহা বলি, নারীগণকেও তাহাই বলিতে চাই । বলিতে চাই, নারীগণ, তোমরা ভারতের উপর বিশ্বাসী হও, ভারতীয় ধর্ম্মে বিশ্বাসী হও । বীর হও, নৈরাশ্র একেবারে ত্যাগ কর, —নিজেদের হিন্দু ভাবিতে লজ্জিত হইও না, আর ইহাও জানিয়া রাখ, আমাদের অপর জাতির নিকট হইতে কিছু শিক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু অপর জাতিকে আমাদের বখেট দিবার আছে ও দিতে হইবে ।

## ঈশোপনিষৎ ।

হাবর জন্ম যাহা কর নিরীক্ষণ,  
সকলে ঈশ্বরবুদ্ধি কর, হে মুজন !  
পরধনে লোভ নাহি কর কদাচন ;  
একপে সর্ব্বদা কর আত্মারে রক্ষণ ।

ইহাতে অশঙ্ক যদি—ওত অশুষ্ঠান  
 নিলিপ্ত হইয়া সদা কর হে ধীমান !  
 এক্ষণে শতেক বর্ষ দেহ কাটাইয়া,  
 পরহিতে নিত্যকাল মন মজাইয়া ।  
 না করে ঈশ্বরচিন্তা কিম্বা ওত কাষ,  
 আশ্রযাতী সেই জন—অতি হীনলাজ,  
 মৃত্যু পরে সে ত অন্ধতম লোকে যায়,  
 যথা রবিকর নাহি পশিবারে পায় ।  
 এক, অচঞ্চল, দ্রুতগতি মন হতে,  
 ইন্দ্রিয় সমূহ বীরে না পারে ধরিতে,  
 স্থির তবু বেগবানে অতিক্রম করে,  
 তাঁর অধিষ্ঠানে বায়ু ধরায় সঞ্চরে ।

- চল, অচঞ্চল, দূরে অথচ নিকটে  
 সবার অন্তরে তবু বাহিরে প্রকটে ।  
 আশ্রাতেই সর্বভূত নিরপে যে জন,  
 সর্বভূতে আশ্রা সদা করে নিরীক্ষণ,  
 যুগা তাঁর দূরে যায় প্রাণ প্রেমময়,  
 অন্তরে আনন্দ তাঁর সদাই উদয় ।  
 যে অবস্থা পেয়ে নর হয়ে জ্ঞানবান,  
 সর্বভূতে আশ্রা বলি করয়ে গেয়ান ;  
 কোথা থাকে শোক তার সে অবস্থা গেলে ?  
 কোথা থাকে মোহ সেই একত্র দেখিলে ?  
 সর্বব্যাপী স্বেচ্ছাতিশ্রয়, যিনি অশরীর,—  
 বিগুহ, অপাপবিদ্ধ, সর্বজ্ঞ, সুধীর—  
 অকায় হইলে কোথা ব্রণের সম্ভব ?  
 স্নায়ুশিরা থাকে কিসে—নাহি অবয়ব—  
 মনের নিয়ন্তা যিনি উপরি সবার,  
 আশ্রযোনি বলে নাম স্বয়ম্ভু প্রচার,  
 সেই ব্রহ্ম দিয়াছেন চিরকাল তরে  
 প্রজাদের যথাযোগ্য ভোগ্য ভাগ করে ।  
 শুধু কর্মে রত, খালি কর্ম আড়ম্বর,  
 প্রবেশ করয়ে অন্ধতমের ভিতর ।



নাহি কর্ম কিছু করে জ্ঞান অভিমান  
 ঘোরতর অন্ধতমে তার অধিষ্ঠান ।  
 কর্মের ফল এক জ্ঞানফল আর,  
 ইহা ধীর জন মুখে হরহে প্রচার ।  
 উভয়ে একত্র যেন করে অহুষ্ঠান,  
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে প্রেরণ ।  
 প্রকৃতির উপাসনা করে যেই জন,  
 অন্ধতম মাঝে হয় তাহার গমন ।  
 প্রকৃতি ছাড়িয়া করে অজ্ঞের ভজন,  
 ঘোরতর অন্ধতমে তাহার গমন ।  
 প্রকৃতির উপাসনে অজ্ঞের ভজনে—  
 এ ছয়ে পৃথক্ ফল, কহে সুধীগণে ।  
 প্রকৃতির ঈশ্বরের প্রকাশ জানিয়া,  
 যে জন ভজন করে আবিষ্ট হইয়া,  
 জগতে ঈশ্বর যেই করে নিরীক্ষণ,  
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে গমন ।  
 হিরণ্য পাত্রে তব, সত্য আবরিত,  
 হে সবিভঃ, মোর তরে কর প্রকাশিত ।  
 সত্যার্থ্য আমি যেন দেখিতে হে পাই,  
 দেখিয়া তাঁহার মোর পরাণ জুড়াই ।  
 হে পুষ্প, হে একর্ষে, প্রাজাপত্য, যম,  
 হে সূর্য্য, কর হে কর রাশির সংযম ;  
 কর দেব কর তব তেজ সংবরণ ।  
 তব কৃপাবলে তব অত্যন্ত শোভন  
 রূপ নিরখিয়া হই বিভোর অন্তর,—  
 এ কি, এ কি, এ কি হেরি তোমার ভিতর !  
 এ পুরুষে আর মোতে নাহি কিছু ভেদ !  
 ঘুচে গেল এত দিনে সব হঃখ বেদ ! !  
 বাঃ দেহ—যাক উহা ভ্রম্মনাং হরে—  
 প্রাণ—সর্বব্যাপী বায়ু অমৃতে মিশারে ।  
 ওঁ ওঁ ব্রহ্মনাম স্মর ওরে মন,—  
 স্মর আর ভবে বাহা করিলি সাধন ।  
 অগ্নে, তুমি মোর সর্ব কর্ম অবগত,  
 ফলভোগ-তরে মোরে দেখাও সুপথ ।  
 কুটিল-পাতক হতে করহ উদ্ধার,  
 করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার ।

প্রকৃতিঃ স্বামবষ্টভ্য বিসৃজ্যামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমং কৃতপ্রমবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮ ॥

অর্থঃ । স্বাং প্রকৃতিঃ অবষ্টভ্য ( অহং ) প্রকৃতেবশাং অবশং ইমং কৃতপ্রমং ভূতগ্রামং পুনঃ পুনঃ বিসৃজ্যামি । ৮ ।

মূলানুবাদ । নিজ প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া প্রকৃতির বশে অবশ সকল আপিনিচরকে আমি পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি করিয়া থাকি । ৮ ।

ভাষ্য । এবমবিজ্ঞানকরণং প্রকৃতিঃ স্বীয়াং অবষ্টভ্য বশীকৃত্য বিসৃজ্যামি পুনঃ পুনঃ প্রকৃতিতঃ জাতঃ ভূতগ্রামং ভূতসমুদায়মিমং বর্তমানং কৃতপ্রমং সমগ্র-মবশমস্বতন্ত্রং অবিজ্ঞাদিদোষৈঃ পরবশীকৃতং প্রকৃতেবশাং স্বভাববশাং । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ । এই প্রকার অবিজ্ঞানকরণ দ্বারা প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত এই সকল বর্তমান ভূতসমূহকে আমি সৃষ্টি করিয়া থাকি, ( এই ভূতসমুদায় ) প্রকৃতির বশে ( অর্থাৎ ) স্বভাবের বশে “অবশ” অস্বতন্ত্র । অবিজ্ঞাদিদোষের দ্বারাই ইহারা পরবশীকৃত । ৮ ।

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবশন্তি ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেবু কৰ্ম্মসু ॥ ৯ ॥

অর্থঃ । হে ধনঞ্জয় তেবু কৰ্ম্মসু অসক্তং উদাসীনবদ্ আসীনং মাং তানি কৰ্ম্মাণি ন নিবশন্তি । ৯ ।

মূলানুবাদ । হে ধনঞ্জয় ! সেই সকল কর্ম্মে অনাসক্ত—উদাসীনের ত্যায় আসীন আমাকে কর্ম্মসমূহ বন্ধন করিতে সমর্থ হয় না । ৯ ।

ভাষ্য । তর্হি তত্ত্ব তে পরমেশ্বরস্ত ভূতগ্রামং বিষমং বিদধতস্তন্নিমিত্তাভ্যাং ধর্ম্মাধর্ম্মাভ্যাং সম্বন্ধঃ শ্রাদ্ধতীন্দ্রমাহ ভগবান্ ন চ মামীশং তানি ভূতগ্রামস্ত বিষম-বিসর্গনিমিত্তানি কৰ্ম্মাণি নিবশন্তি ধনঞ্জয় । তত্র কৰ্ম্মণামসম্বন্ধে কারণমাহ উদাসীনবদাসীনং যথা উদাসীন উপেক্ষকস্তদ্বদাসীনং আত্মনোহবিক্রিয়ত্বাৎ অসক্তং ফলাঙ্গরহিত্ত্বং অভিমানবর্জিতমহং করোমীতি তেবু কৰ্ম্মসু । অতোহন্তস্তাপি কর্তৃভাভিমানাভাবঃ ফলাঙ্গপ্রভাবচ্ছাদককারণমন্তথা কৰ্ম্মভিবর্ধ্যতে মূঢ়ঃ কোষ-কারবদিত্যভিপ্রায়ঃ । ৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি পরমেশ্বর, নানাপ্রকার ভূতসমূহকে তুমি সৃষ্টি করিয়া ১৫ আশ্বিন, ১৩০৯ । ] উদ্বোধন । [ ৪ ] ৫০৩

থাক, তাহাই যদি হইবে, তবে সেই প্রাণিসৃষ্টি নিমিত্ত ধর্ম ও অধর্মের সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, এই প্রকার শঙ্কা নিবারণ করিবার জন্য ভগবান্ বলিতেছেন যে, সেই প্রাণিগণের সৃষ্টিনিমিত্ত কর্মনিচয় আমাকে ( অর্থাৎ ) ঈশ্বরকে বন্ধন করিতে পারে না, হে ধনঞ্জয় ! সেই কর্মের সহিত সম্বন্ধ না হওয়ার কারণ বলিতেছেন--“উদাসীনবৎ আসীন ।” যেমন কোন উদাসীন ( সকল বস্তুরই ) উপেক্ষা করিয়া থাকে, আমিও সেই প্রকার উদাসীন । আমার অবিক্রিয় স্বভাব বশতঃ “অসক্ত” কলাসঙ্গরহিত ( অর্থাৎ ) “আমি করিতেছি” এই প্রকার অভিমান আমাতে নাই ( কোথায় অভিমান নাই ? ) সেই সেই কর্মেতে । এই কারণে অন্য কোন ব্যক্তি যদি এই প্রকার কর্তৃত্বাভিমান ও কলাসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারও কর্মের দ্বারা বন্ধন হয় না, কর্তৃত্বাভিমান ও কলাসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে না পারিয়াই মৃত জন্তু কোষকারের দ্বারা বদ্ধ হইয়া থাকে । ইহাই অভিপ্রায় । ২ ।

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্মৃতে সচরাচরম্ ।

হেতুনা মেন কোন্তেয় জগদ্বিপরिवর্ততে । ১০ ॥

অর্থঃ । প্রকৃতিঃ ময়া অধ্যক্ষেণ সচরাচরম্ স্মৃতে হে কোন্তেয় অনেন হেতুনা জগদ্বিপরिवর্ততে । ১০ ।

মূল্যবাদ । প্রকৃতি আমার অধ্যক্ষতার বশেই এই সচরাচর বিশ্ব প্রসব করে, হে কোন্তেয় ! এই কারণেই জগৎ পরিবর্তন করিতেছে । ১০ ।

ভাষ্য । তত্র ভূতপ্রাণিমমং বিসৃজ্যামি উদাসীনবদাসীনমিতি চ বিরুদ্ধমুচ্যতে ইতি তৎপরিহারার্থমাহ—ময়া সর্বতো দৃশিমাৎস্বরূপেণ অবিক্রিয়াত্মনা অধ্যক্ষেণ মম ময়া ত্রিগুণাত্মিকা অবিজ্ঞানকণা প্রকৃতিঃ স্মৃতে উৎপাদয়তি সচরাচরঃ জগৎ । তথাচ মন্ত্রবর্ণঃ একোদেবঃ সর্বভূতেষু গুচঃ সর্বব্যাপী সর্বকৃতাস্তগাত্মা । কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাবিবাসঃ সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণশ্চ ॥ ইতি হেতুনা নিমিত্তেন অনেন অধ্যক্ষেন কোন্তেয় জগৎ সচরাচরঃ ব্যক্তাব্যক্তাত্মকং বিপরিবর্ততে সর্বাবস্থায় । হুশি কর্মস্বাপত্তিনিমিত্তাহি জগতঃ সর্বাঃপ্রবৃত্তিঃ অহমিদং তোক্যে পশ্যামীদং শৃণোামীদং সুখমশুভবামি দুঃখমশুভবামি তদর্থমিদং করিষ্যামি এতদর্থমিদং করিষ্যে ইদং জ্ঞাত্বামি ইত্যাত্মা অবগতিনিষ্ঠা অবগত্যবসারোভঃ ।

নেব । “বোহস্তাধ্যাক্ষঃ পরমে বোহমন্” ইত্যাদয়শ্চ ময়া এতদ্বর্ণং দর্শয়ন্তি । তত্শ-  
 চৈককন্ত দেবস্ত সর্ক্সাধ্যাক্ষত্ব চৈতন্তমাত্রস্ত পরমার্থতঃ সর্ক্সভোগানভিসম্বন্ধিনো-  
 ত্তস্ত চৈতনাত্তরস্তাভাবে তোক্তুরন্তস্তাভাবং কিং নিমিত্তেয়ং সৃষ্টিরিত্যত্র চ প্র-  
 প্রাতিবচনে অল্পপপয়ে । “কে। অহা। বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কৃত আকাতা কৃত  
 ইয়ং বিশৃষ্টিঃ ।” ইত্যাদিমন্ত্রবর্ণেভ্যঃ । দর্শিতং চ ভগবতা অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং  
 তেন মুহুর্ন্তি জন্তবঃ । ইতি । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । পূর্বোক্তবাক্যসমূহের মধ্যে “আমি প্রাণিসমূহকে সৃষ্টি করি”  
 ও “উদাসীনের দ্বায় অবস্থিত” এই দুইটা বাক্য ভগবান্ পরম্পর বিরুদ্ধ বলিয়া  
 কেলিয়াছেন, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্ত (ভগবান্) বলিতে-  
 ছেন যে, আমি সকল স্থানেই একমাত্র জ্ঞানস্বরূপে বিরাজমান, আমার কোন  
 প্রকার বিকার নাই, আমিই অধ্যাক্ষরূপে প্রেরণা করি বলিয়া, আমার মায়  
 ত্রিগুণাত্মিকা অবিভ্যালক্ষণা প্রকৃতি এই সচরাচর জগৎকে প্রসব করিয়া থাকে,  
 মন্ত্ররূপ বেদেও ইহাই উক্ত হইয়াছে । যথা—“সেই দ্যুতিময় আত্মা অদ্বিতীয়,  
 তিনি সকল প্রাণীতে গূঢ়ভাবে অবস্থিত, তিনি সকলের ব্যাপক এবং সকল  
 প্রাণীর অন্তরাত্মা, তিনি কৰ্ম্মমাত্রেরই অধ্যাক্ষ, সকল ভূতই তাঁহাকে আশ্রয়  
 করিয়া বিস্ত্রমান আছে, তিনি সাক্ষী, চৈতন্ত্যরূপ, এক ও নিঃস্বৰ্গ ।” এই আমার  
 অধ্যাক্ষতারূপ নিমিত্তের বশেই, হে কোন্তেয়, এই চরাচরাশ্রয়ক ব্যক্ত ও অব্যক্ত  
 জগৎ বিপরिवৰ্ত্তন করিতেছে অর্থাৎ ব্যাংহারিক নানা অবস্থাতে পরিবৰ্ত্তন করি-  
 তেছে । জগতের যতপ্রকার ব্যবহার হইতে পারে, জ্ঞানের বিষয় হয় বলিয়াই  
 ঐ সকল ব্যবহার আছে বলিয়া স্বীকৃত হয় । “আমি ইহা ভোগ করিব, আমি  
 ইহা দেখিতেছি, আমি ইহা শুনিতেছি, আমি এই সুখানুভব করিতেছি, আমি  
 দুঃখানুভব করিতেছি, আমি স্নেহের জন্ত এই কাৰ্য্য করিব, এই দুঃখনিবৃত্তির  
 জন্ত আমি ইহা করিব, ইহা জানিব” ইত্যাদি যত প্রকার প্রবৃ্ত্তি আছে,  
 জ্ঞানের অবলম্বনেই ইহার সৎ বলিয়া অঙ্গীকৃত হয় এবং জানেতেই ইহাদের  
 অবসান হইয়া থাকে । “এই পরিবৃ্ত্তমান প্রপঞ্চের যিনি অধ্যাক্ষ, তিনি পরম  
 আকাশে বিরাজমান ।” এই সকল মন্ত্রভাগও এই অর্থ প্রদর্শন করিতেছে ।  
 তাহাই যদি হইল, তবে ইহা স্থির যে, সেই সর্ক্সাধ্যাক্ষ জ্ঞাতনাত্মা কেবল চৈতন্ত  
 স্বভাব, পরমার্থতঃ কোন প্রকার ভোগের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ নাই এবং তাঁহা

ছাড়া অন্য কোন ভোক্তা চেতনাস্বরূপ নাই, সুতরাং এই সৃষ্টি কোথা হইতে আসিল ? এই প্রকার প্রশ্ন এবং ইহার উত্তর দুইটা অমুপপন্ন ( অর্থাৎ এই সৃষ্টি পরমার্থতঃ অনির্করনীয়, মিথ্যা ; যাহা মিথ্যা, তাহার সৃষ্টি, স্থিতি বা প্রলয়ও মিথ্যা ছাড়া আর কি হইতে পারে, তাহাই যদি হইল, তবে সৃষ্টি-কর্তৃত্ব-নিবন্ধন পরমাত্মার বিকার হইবার সম্ভাবনা কোথায় ?) “এই সৃষ্টির তত্ত্ব পরমার্থরূপে কে বুঝে ? কেই বা এ জগতে এই সৃষ্টির বিষয়ে উপদেশ করিল ? এই জগৎ কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ? কেনই বা এই সৃষ্টি হইল ।” এই সকল বেদ-মন্ত্রের দ্বারাও ইহা বেশ বুঝা যাইতে পারে । ভগবানও দেখাইয়াছেন যে, অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত, এই কারণেই জীবসকল মোহ প্রাপ্ত হয় । ১০ ।

অবজানন্তি মাং মূঢ়া মাহুযীঃ তনুমাশ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥ ১১ ॥

অর্থ । মম ভূতমহেশ্বরং পরং ভাবমজানন্তো মূঢ়া মাং মাহুযীঃ তনু-  
মাশ্রিতং অবজানন্তি ॥ ১১ ॥

মূলানুবাদ । প্রাণিসমূহের উপর সর্বপ্রকারে ঐশ্বর্য্যপূর্ণ আমাকে পরম ভাব বোধে অসমর্থ অজ্ঞব্যক্তিগণ মনুষ্যমূর্ত্তিধারী সামান্ত জীব বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া থাকে । ১১ ।

ভাষ্য । এবং মাং নিত্যগুরুবুদ্ধমুক্তস্বভাবং সর্বজন্মনামাত্মানমপি সন্তঃ  
অবজানন্তি অবজ্ঞাং পরিভবং কুরুন্তি মাং মূঢ়া অবিবেকিনো মাহুযীঃ মনুষ্য-  
সম্বন্ধিনীঃ তনুং দেহং আশ্রিতং মনুষ্যদেহেন ব্যবহরন্তঃ ইত্যোক্তং । পরং প্রকৃষ্টং  
ভাবং পরমাত্মতত্ত্বমাকাক্ষরং আকাশস্তাপি অন্তরতমমজানন্তো মম, ভূত-  
মহেশ্বরং সর্বভূতানাং মহাস্বামীশ্বরং স্বমাত্মানং ততশ্চ তন্ত মমাবজ্ঞানভাবেননা-  
হতা বরাকান্তে । ১১ ।

\* ভাষ্যানুবাদ । আমার স্বভাব নিতামুক্ত ও নিত্যবুদ্ধ এং আমিই সকল জীবের আত্মা, তথাপি “মূঢ়গণ” অবিবেকী জন সমূহ আমাকে “অবজ্ঞা করিয়া থাকে” পরিভূত করিয়া থাকে । “মাহুযী” মনুষ্যসম্বন্ধিনী তনুকে আশ্রয় করিলেও অর্থাৎ মনুষ্যদেহকে আশ্রয় করিয়া ব্যবহার করিলেও আমি প্রকৃত-পক্ষে “ভূতমহেশ্বর” জীবসমূহের পরমেশ্বর অর্থাৎ অন্তরাত্মা আমার পরম

“ভাব” পরমাত্মত্ব, বাহ্য আকাশকল্প অথচ আকাশ হইতেও অন্তরতম, তাহাকে না বুঝিয়া আমাকে মূঢ়গণ অবজ্ঞা করিয়া থাকে । আমার প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞা ভাবনা করে বলিয়া তাহারা সংসারে অত্যন্ত অকিঞ্চন, শোচনীয় দশাগ্রস্ত হইয়া থাকে । ১১ ।

মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞান বিচেতসঃ ।

রাক্ষসীমাসুরীকৈব প্রকৃতিং মোহিনীং শ্রিতাঃ ॥ ১২ ॥

অন্থয় । ( যে মাং অবজ্ঞানন্তি তে ) রাক্ষসীং আসুরীং চ মোহিনীং প্রকৃতিং এব শ্রিতাঃ মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞান বিচেতসঃ ( চ ) ভবন্তি । ১২ ।

মূলানুবাদ । ( যাহারা আমাকে অবজ্ঞা করে তাহারা ) মোহকারিণী রাক্ষসী ও আসুরী প্রকৃতিকেই আশ্রয় করে, তাহাদের আশা নিফল হয়, তাহাদের কার্য সফল হয় না, তাহাদের জ্ঞান নিশ্চয়োজন হয়, এবং তাহারা বিকৃতচিত্ত হইয়া থাকে । ১২ ।

ভাষ্য । কথং—মোঘাশা—বৃথা আশা আশিষো যেবাং তে মোঘাশাঃ । তথা মোঘকর্মাণো যানি চ অগ্নিহোত্রাদীনি তৈরমুগ্ধীয়মানানি কর্ম্মাণি তানি চ তেষাং ভগবতঃ পরিভবাৎ স্বাত্মভূতস্ত অবজ্ঞানান্মোঘাত্তেব নিফলাস্তেব কর্ম্মাণি ভবন্তি ইতি মোঘকর্মাণঃ । তথা মোঘজ্ঞান জ্ঞানমপি তেষাং নিফলমেব স্তাৎ । বিচেতসঃ বিগতবিবেকাশ্চ তে ভবন্তীত্যভিপ্রায়ঃ । কিঞ্চ তে ভবন্তি রাক্ষসীঃ রক্ষসামেব প্রকৃতিং স্বভাবঃ আসুরীং অসুরাণাঞ্চ প্রকৃতিং মোহিনীং মোহকরীং দেহাত্মবাদিনীং শ্রিতা আশ্রিতান্ধিকি ভিক্তি পিবন্যদ পরমমগহর ইতোবাং বদনশীলাঃ ক্রুরকর্মাণো ভবন্তীত্যর্থঃ । “অসুখ্যানাম তে লোকাঃ” ইতি শ্রুতেঃ । ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । কেন ( তাহারা এমন শোচনীয় দশাগ্রস্ত হয় ) ? “মোঘাশা” বৃথা হয় যাহাদের “আশা” অভিলাষ তাহাদিগকে মোঘাশ বলা যায় (ঐ সকল ব্যক্তির আশা বৃথা হয়) সেইরূপ তাহারা মোঘকর্ম্ম হইয়া থাকে, আমাকে অর্থাৎ তাহাদের পরমাত্মাকে অবজ্ঞা করে বলিয়া তাহাদের অগ্নিহোত্র প্রভৃতি কর্ম্মসমূহ নিফল হয়, সুতরাং তাহারা মোঘকর্ম্ম হইয়া থাকে । সেই প্রকার তাহারা “মোঘজ্ঞান” নিফলজ্ঞান হয়, তাহাদের জ্ঞানও নিফল হইয়া থাকে ।

তাহারা বিচেষ্টা হয়, তাহাদের সমস্ত বিবেক থাকে না, ইহাই অভিপ্রায় । আরও তাহারা “রাক্ষসী” রাক্ষসগণের “প্রকৃতি” স্বভাবকে প্রাপ্ত হয় এবং “আত্মরী” অত্মরগণের প্রকৃতিকেও প্রাপ্ত হয় । এই রাক্ষসী ও আত্মরী প্রকৃতি “মোহিনী” মোহকরী—অর্থাৎ ইহা দেহেতে আত্মবুদ্ধি করিয়া দেয়, এই প্রকার স্বভাবের বশবর্তী হইয়া তাহারা “ছিন্ন কর, ভিন্ন কর, পান কর, আশ্বাদ কর, পরের ধন অপহরণ কর,” এই প্রকার বলিতে আরম্ভ করিয়া অগতে সকল প্রকার ক্রুরকর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । ইহাই অর্থ । ঐকান্তিতেও কথিত আছে যে, তাহারা “জ্ঞানহীন লোক প্রাপ্ত হয়” । ১২ ।

মহাত্মানস্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিভাঃ ।

ভজন্ত্যনন্তমনসো জ্ঞাত্বা ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থ । হে পার্থ, দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিভা মহাত্মানঃ মাং ভূতাদিঃ অব্যয়ং জ্ঞাত্বা অনন্তমনসঃ ( সন্তুষ্টঃ ) ভজন্তে । ১৩ ।

মূলানুবাদ । হে পার্থ ! দৈবী প্রকৃতির আশ্রয় মহাত্মাগণ আমাকে ভূত-সমূহের আদি ও ব্যয়রহিত ( অবিনাশী ) জানিয়া ও অনন্তচেতা হইয়া আমাকে ভজনা করেন । ১৩ ।

ভাষ্য । যে পুনঃ শ্রদ্ধাধান ভগবদ্ভক্তিলাব্ধিগে যোগমার্গে প্রবৃত্তা মহাত্মানস্তক্ষুদ্রচিত্তা মামীশ্বরং পার্থ দৈবীং দেবানাং প্রকৃতিং শন-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদি-লক্ষণং আপ্রিভাঃ সন্তো ভজন্তি সন্তো অনন্তমনসঃ অনন্তচিত্তা জ্ঞাত্বা ভূতাদিঃ ভূতানাং দিয়দাদীনাং প্রাণীনাং চ আদিং কারণমব্যয়ম্ । ১৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । যাহারা কিন্তু শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ভগবদ্ভক্তিরূপ যোগমার্গে প্রবৃত্ত—( সেই সকল ) “মহাত্মা” অক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তিগণ “দৈবী” দেবতাগণের “প্রকৃতি” শন-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদিলক্ষণ স্বভাবকে প্রাপ্ত ( হইয়া এবং ) “অনন্ত-মনা” অনন্তচিত্ত হইয়া আমাকে ( অর্থাৎ ) ঈশ্বরকে “ভূতগণের” আকাশ-দিগ ও প্রাণিগণের “আদি” কারণ ও অব্যয় জানিয়া “ভজনা” সেবা করিয়া থাকে । ১৩ ।

সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তুঃ দৃঢ়ব্রতাঃ ।

নমন্তুঃ তস্য নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥

অর্থঃ । মাং সততং কীর্তয়ন্তঃ যতন্তুঃ দৃঢ়ব্রতাঃ মাং নমন্তুঃ তস্য নিত্যযুক্তাঃ উপাসতে । ১৪ ।

মূলানুবাদ । সর্বদা ব্রহ্মরূপ আমার কীর্তন করিয়া থাকেন ও দৃঢ়ব্রত হইয়া ( জ্ঞানলাভের জন্ত ) প্রবৃত্ত করিয়া থাকেন—ভক্তিপূর্বক সর্বদা আমাকে নমস্কার করিয়া থাকেন—এই ভাবেই নিত্যযুক্ত হইয়া সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

ভাষ্য । কথং—সততং সর্বদা তদগতং ব্রহ্মরূপং মাং কীর্তয়ন্তো যত-  
ন্তুঃ ইন্দ্রিয়োগসংহারশমদমনাদিলক্ষণৈঃ প্রযতন্তুঃ দৃঢ়ব্রতাঃ দৃঢ় হিরমচা-  
ঞ্চল্যাং ব্রতং যেবাং তে দৃঢ়ব্রতা নমন্তুঃ মাং হৃদয়েশয়মাখ্যানং তস্য নিত্য-  
যুক্তাঃ সন্ত উপাসতে দেবন্তে । ১৪ ।

তাৎপার্য্যবাদ । কি প্রকারে ? ( তাহার উপাসনা করিয়া থাকেন তাহাই বলা হইতেছে ) “সতত” সর্বদা আমাকে ( অর্থাৎ ) ব্রহ্মরূপ তদগতকে কীর্তিত করিতে করিতে ( এবং ) বহুপন্ন হইয়া ( অর্থাৎ ) ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার, শব্দ, দর্শ, দম ও অহিংসাদিরূপ বর্ণধারা ( চিত্তভ্রম লাভ করিবার জন্ত ) প্রবৃত্তপায়ণ হইয়া—( এবং ) “দৃঢ়ব্রত” দৃঢ় হির অর্থাৎ চাকল্যরহিত ব্রতের অনুষ্ঠান দ্বারা করে, তাহাদিগকেই দৃঢ়ব্রত বলা যায় । এইরূপ দৃঢ়-  
ব্রত হইয়া ও সকলের অনুরূপিত আশ্রয়রূপ আমাকে ( সর্বদা ) নমস্কার করিতে করিতে নিত্যযুক্ত ( যোগী ) গণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্তে যজন্তো মাং উপাসতে ।

একেন পৃথক্বেন বহুধা বিশ্বতোমুখং ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ । অপিচ অন্তে জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তুঃ মাং উপাসতে ( কেচন ) এক-  
য়েন ( কেচন ) পৃথক্বেন ( কেচন ) বহুধা বিশ্বতোমুখং ( মাং উপাসন্তে  
ইতি শেষঃ ) । ১৫ ।



মূলানুবাদ । জ্ঞানযজ্ঞদ্বারা পূজা করিয়া কোন কোন ব্যক্তি আমার উপাসনা করিয়া থাকেন, সেই জ্ঞান কাহারও এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মবিষয়ক, কেহ বা চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি নানা আকারে ভাবিয়া উপাসনা করেন, কেহ বা বহুভাবে অবস্থিত সৰ্ব্বব্যাপক ভাবিয়াও আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

ভাষ্য । তে কেন প্রকারেণ উপাসতে ইত্যুচ্যতে—জ্ঞানযজ্ঞেন জ্ঞানমেব ভগবদ্বিষয়ং যজ্ঞন্তেন জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তঃ পূজন্তো মামীশ্বরং চাপ্যন্তে অন্ত্য-  
মুপাসনাং পরিত্যজ্য উপাসতে । তচ্চ জ্ঞানমেকম্বেন একমেব পরব্রহ্ম ইতি পরমার্থদর্শনেন যজন্ত উপাসতে । কেচিচ্চ পৃথক্তেন আদিত্যচন্দ্রাদিভেদেন স এব ভগবান্ বিষ্ণুরাদিত্যাদিরূপেণাবস্থিত ইতি উপাসতে । কেচিদ্ বহুধা অবস্থিতঃ স এব ভগবান্ বিশ্বতোমুখঃ সৰ্ব্বতোমুখঃ বিশ্বরূপ ইতি তৎ বিশ্বরূপং সৰ্ব্বতোমুখং বহুধা বহুপ্রকারেণ উপাসতে । ১৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । তাঁহারা কোন্ কোন্ প্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন ! তাহাই বলা হইতেছে, “জ্ঞানযজ্ঞের দ্বারা” ভগবদ্বিষয় জ্ঞানই যজ্ঞ ( বলিয়া উক্ত হইরাছে ) সেই জ্ঞান যজ্ঞের দ্বারা পূজা করিয়া এবং অন্ত প্রকার উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া কোন কোন সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । সেই জ্ঞান ( কি প্রকার হয় ) একম্বে প্রকারে অর্থাৎ একমাত্র পরব্রহ্মই সৎ এইরূপ পরমার্থ দৃষ্টি দ্বারাই তাঁহারা আমার পূজা করিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন । কোন কোন সাধক পৃথকভাবে ( অর্থাৎ ) আদিত্য বা চন্দ্রাদিভাবে উপাসনা করিয়া থাকেন—একই সেই ভগবান্ বিষ্ণু আদিত্যাদি নানারূপে অবস্থিত আছেন—ইহাই ভাবিয়া তাঁহারা উপাসনা করিয়া থাকেন । আবার কোন কোন সাধক ভাবিয়া থাকেন যে, সেই নানারূপ নানাপ্রকারে অবস্থিত হইলেও ভগবান্ বিষ্ণু “বিশ্বতোমুখ” সৰ্ব্বতোমুখ অর্থাৎ বিশ্বরূপ, অর্থাৎ সেই সৰ্ব্বতোমুখ বহুভাবে অবস্থিত ভগবান্কে বহুপ্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

## মাস্ত্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের উত্তর ।

মাস্ত্রাজনিবাসী স্বদেশী স্বধর্ম্মাবলম্বী বন্ধুগণ,—

হিন্দুধর্ম্মপ্রচার কার্যের জন্ত আমি যৎকিঞ্চিৎ যাহা করিয়াছি, তাহা যে আপনারা আদরের সহিত অমুমোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি পরম আনন্দিত হইলাম। এই আনন্দ, আমার নিজের এবং সুদূর বিদেশে আমার প্রচার কার্যের ব্যক্তিগত প্রশংসার জন্ত নহে। আমার আনন্দের কারণ এই;—আপনারা যে হিন্দুধর্ম্মের পুনরুত্থানে আনন্দিত, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট দেখাইতেছে যে, যদিও হতভাগ্য ভারতের মস্তকের উপর দিয়া কতবার বৈদেশিক আক্রমণের ঝঙ্কাবাত গিয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দী ধরিয়া আমাদের নিজেদের উপেক্ষার এবং আমাদের বিজেতৃগণের অবজ্ঞার প্রাচীন আর্ঘ্যাবর্তের মহিমা স্পষ্টই স্নান হইয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দীব্যাপী বজ্রাঘাত হিন্দুধর্ম্মরূপ সৌধের অনেকগুলি মহিমান্বত অবলম্বনসম্পন্ন, অনেক স্থলর স্থলর ধ্বংস ও অনেক অপূর্ণ পার্শ্বপ্রস্তর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তথাপি উহার ভিত্তি অটলভাবে এবং উহার সন্ধিপ্ৰস্তর অটুটভাবে বিরাজমান; যে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর হিন্দুজাতির ঈশ্বরভক্তি ও সর্বভূতহিতৈষণারূপ অপূর্ণ কার্তিস্তম্ভ স্থাপিত, তাহা পূর্ববৎ অটুট ও অবিকলিত ভাবে বর্তমান। তাঁহার অতি অল্পযুক্ত দাস আমি, ভারতে ও সমগ্র জগতে তাঁহার যে উপদেশ প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া থাচ্ছি হইয়াছি, তোমরা তাহা আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছ; তোমরা তোমাদের স্বাভাবিক অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তাঁহাতে এবং তাঁহার উপদেশে সেই মহতী আধ্যাত্মিক বজ্রাঘাত প্রথম অক্ষুট ধ্বনি শুনিয়াছ, যাহা নিশ্চিত অনতিদীর্ঘকালে ভারতে দুর্দমনীর বেগে উপস্থিত হইবে, অনন্ত শক্তিস্রোতে যাহা কিছু দুর্বল ও দোষযুক্ত, সব ভাসাইয়া দিবে আর হিন্দুজাতির শত শত শতাব্দী ধরিয়া নীরব সহিষ্ণুতার পুরস্কারস্বরূপ, তাহাদিগকে অতীত হইতেও উজ্জলতর গৌরবমুকুটে ভূষিত করিয়া তাহাদের বিধিপ্রাপ্য সম্বৎসর, উচ্চপদবীতে উন্নীত করিবে এবং সমগ্র মানব জাতির সম্বন্ধে উহার যে কার্য অর্থাৎ আধ্যাত্মিক প্রকৃতিসম্পন্ন মানবজাতির বিকাশ, তাহাও সম্পাদন করিবে।

দাক্ষিণাত্যবাসী তোমাদের নিকট আর্ঘ্যাবর্তবাসিগণ বিশেষ ঋণী, কারণ,

ভারতে আজ যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশেরই মূল দাক্ষিণাত্য। শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকারগণ, যুগপ্রবর্তনকারী আচার্য্যগণ, যথা, শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্ব, (১) ইহারা সকলেই দাক্ষিণাত্যে জন্মিয়াছিলেন। মহাত্মা শঙ্কর, জগতের প্রত্যেক অবৈতবাদীই যাহার নিকট অমোচ্য ঋণজালে আবদ্ধ; মহাত্মা রামানুজ, যাহার স্বর্গীয় স্পর্শ, পদদলিত পরিদ্রাগণকেও আলওয়ারে (২) পরিণত করিয়াছিল; মহাত্মা মধ্ব, সমগ্র ভারতে শক্তিসংকারকারী আধ্যাত্মের দেহই একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অনুবর্তিগণও যাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্য ইহাদের সকলেরই জন্মস্থান। বর্তমানকালেও বারাগদোদামের শ্রেষ্ঠ গৌরবস্বরূপ মন্দিরসমূহে দাক্ষিণাত্যবাসীরাই প্রাধান্য, তোমাদের ত্যাগই হিমালয়ের স্নদূরবর্তী চূড়াস্থিত পবিত্র দেবালয়সমূহকে শাসন করিতেছে। অতএব মহাপুরুষগণের পুত্ৰশৈশবে পুত্রিতধমনী, তথাবিধ আচার্য্যগণের আশীর্বাদে ধত্তজীবন, তোমরা যে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী সর্ব প্রথম বুঝিবে ও আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিবে, তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে ?

দাক্ষিণাত্যই চিরদিন বেদবিদ্যার ভাণ্ডার, হুতরাং তোমরা বুঝিবে যে, স্বস্ত হিন্দুধর্ম্ম-আক্রমণকারী সমালোচকগণের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদসত্ত্বেও এখনও প্রতিই (৩) হিন্দুধর্ম্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড স্বরূপ।

জ্যোতির্বিজ্ঞান বা ভাষাতত্ত্ব পণ্ডিতদিগের নিকট বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণভাগের (৪) যতই মূল্য হউক, 'অগ্নিমোলে', 'ইষোত্তোজ্জ্বলা', 'শমো-

(১) রামানুজ বিশিষ্টাবৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা ও বেদান্তদর্শনের উপর ঐ নতসঙ্গত বাধ্যায়ুক্ত শ্রীভাষ্যের রচয়িতা। বিশিষ্টাবৈতবাদমতে চিং (জাব) অচিং (জড়) ও তাহাদের অন্তর্ধানী দ্বন্দ্ব এই তিন তত্ত্ব আছে। মধ্বাচার্য্য বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা।

(২) দাক্ষিণাত্যের চণ্ডালতুল্য অস্পৃশ্য নীচ জাতিবিশেষকে পরিয়া বলে। আলওয়ার শব্দের অর্থ ভক্ত। বিশিষ্টাবৈতবাদী ভক্তগণকে আলওয়ার বলে।

(৩) বেদ।

(৪) চতুর্বেদের প্রত্যেকটিতে তিনটি করিয়া অংশ আছে। (১) ভিন্ন ভিন্ন দেবগণের উদ্দেশ্যে স্তোত্রায়ত্ন মহাসমূহের নাম সংহিতা। (২) এই সকল মন্ত্র কোন যজ্ঞে কিরূপে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহার বর্ণনায়ক বেদভাগের নাম ব্রাহ্মণ। (৩) অরণ্যে ঋষিগণদ্বারা আলোচিত তত্ত্বসমূহের নাম আরণ্যক। উপনিষদসমূহ এই আরণ্যকের অন্তর্গত।

দেবীরভীষ্টে', (১) প্রভৃতি বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণ সহকারে ভিন্ন ভিন্ন রূপে বৌদ্ধবুদ্ধ বিভিন্ন যজ্ঞে নানাবিধ আহুতি দ্বারা প্রাপ্য ফলগম্ভূ যতই বাঞ্ছনীয় হউক, সমুদয়ই ভোগৈককমল; আর কেহই কখন এগুলি মোক্ষজনক বলিয়া তর্কে প্রবৃত্ত হয় নাই। স্মৃত্যং, আধ্যাত্মিকতা ও মোক্ষমার্গের উপদেশক জ্ঞানকাণ্ড, যাঁহা আরণ্যক বা ঋতিশির বলিয়া কথিত হয়, তাহাই ভারতে চিরকাল শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে ও চিরকাল করিবে।

সনাতন ধর্ম্মের নানামতমতাস্তররূপ গোলবর্ধাধায় দিগ্ভ্রান্ত;—একমাত্র যে ধর্ম্মের সার্বজনীন উপযোগিতা তৎপ্রচারিত অণোরণীমান্ মহতো মহীমান্ ব্রহ্মের অবিকল প্রতিবিশ্বরূপ—পূর্ণভ্রান্তসংস্কারবশবর্তী হইয়া তদ্ব্যর্থমর্থ-বোধে অক্ষম; জড়বাদসর্ব্বের জাতির নিকট ঋণস্থত্রে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিকতার মানদণ্ডাবলম্বনে অন্ধকারে অযেষণপরায়ণ, আধুনিক হিন্দুযুবক বুধাই তাঁহার পূর্ব্ব পুরুষগণের ধর্ম্ম বুঝিতে চেষ্টা করেন এবং হয় ঐ চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া ঘোর অজ্ঞেয়বাদী হইয়া পড়েন অথবা স্বাভাবিক ধর্ম্মতাবের প্রেরণায় পণ্ডজীবনযাপনে অসমর্থ হইয়া প্রাচ্যগন্ধি বিবিধ পাশ্চাত্য জড়বাদের নির্যাস অসাবধানে পান করেন এবং ঋতির এই তবিষ্যদ্বাণী সফল করেন;—

পরিসম্বিত্তি মুঢ়া অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্কাঃ। (২)

তাঁহারই কেবল বাঁচিয়া যান, যাঁহাদের আত্মা সঙ্গুত্তর জীবনপ্রদ স্পর্শ বলে জাগ্রত হয়।

ভগবান ভাষাকার (৩) ঠিকই বলিয়াছেন,

হর্লভং ত্রয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্।

মহুয্যভ্যং মুমুক্ষুভ্যং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ (৪)

পরমাণু, দ্বাণু, ত্রসরেণু প্রভৃতি সম্বন্ধীয় অপূর্ব্ব সিদ্ধান্তপ্রস্থ বৈশেষিক-

(১) এই তিনটি যথাক্রমে ঋক্, যজুঃ ও অথর্ব্ববেদের প্রথম শ্লোকের অংশস্বরূপ।

(২) কঠোপনিষদ্। অন্ধের দ্বারা নীয়মান অন্ধের ত্রায় মুঢ়েরা নানা দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়।

(৩) শ্রীশঙ্করাচার্য্য।

(৪) বিবেকচূড়ামণি, ৩। এই তিনটি অতি হর্লভ, দেবানুগ্রহহেতা লাভ হইয়া থাকে,—মহুয্যজ্ঞানলাভ, মোক্ষের প্রবল ইচ্ছা ও মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ।

দের (১) স্বল্প বিচারসমূহই হউক, অথবা নৈরায়িকদের জাতিজ্ঞানোত্তম-  
সমবায় (২) প্রভৃতি বস্তুসম্বন্ধীয় অগূর্ণিতর বিচারাবলিই হউক, অথবা  
পরিণামবাদের জনকস্বরূপ সাংখ্যাদিগের তদপেক্ষা গভীরতর চিন্তাগতিই হউক,  
অথবা এই বিভিন্নরূপ বিশ্লেষণাবলির সুপক ফলস্বরূপ ব্যাসসূত্রই হউক,  
মহুয্যামনের এই সকল বিবিধ সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের একমাত্র ভিত্তি ঋতি ।  
এমন কি, বৌদ্ধ বা জৈনদিগের দার্শনিক গ্রন্থাবলিতেও ঋতির সহায়তা  
পরিভ্যক্ত হয় নাই, আর অন্ততঃ কতকগুলি বৌদ্ধসম্প্রদায়ে এবং জৈনদের  
অধিকাংশ গ্রন্থে ঋতির প্রামাণ্য সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইয়া থাকে ; তবে  
তাহারা ঋতির কোন কোন অংশকে ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক প্রক্লিষ্ট বলিয়া  
'হিংসক' ঋতি আখ্যা দেন—এবং সে গুলির প্রামাণ্য স্বীকার করেন না ।  
বর্তমান কালেও স্বর্গীয় মহাত্মা শ্রীমদ্রামানন্দ সরস্বতীও (৩) এতদ্বিধ মত  
পোষণ করিতেন ।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, প্রাচীন ও বর্তমান সমুদয় ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর  
কেন্দ্র কোথায়, যদি কেহ নানাবিধ শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট হিন্দুধর্মের প্রকৃত  
মেরুদণ্ড কি, জানিতে চান, তবে অবশ্যই ব্যাসসূত্রই এই কেন্দ্র, এই মেরুদণ্ড  
বলিয়া প্রদর্শিত হইবে ।

(১) দ্বাগু=দুইটি অগুর সম্মিলিত অবস্থা । ত্রয়রেণু=তিনটি অগুর  
সম্মিলিত অবস্থা । বৈশেষিক—হিন্দুদর্শন প্রধানতঃ ছয়টি । ১। বৈশেষিক—  
কণাদপ্রণীত ; ২। স্যায়—গৌতমপ্রণীত ; ৩। সাংখ্য—কপিল প্রণীত ;  
৪। যোগ—পতঞ্জলিপ্রণীত ; ৫। পূর্বমীমাংসা (ইহাতে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের  
মীমাংসা আছে)—জৈমিনিপ্রণীত ; ৬। বেদান্ত বা ব্যাসসূত্র—ব্যাস প্রণীত ।

(২) দ্রব্য—স্বায়মতে দ্রব্য নয়টি, যথা,—পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু,  
আকাশ, দেশ, কাল, আত্মা ও মন । জাতি—কতকগুলি বস্তুর সাধারণ  
ধর্ম, যাহা দ্বারা শ্রেণী বিভাগ করা যাইতে পারে, যেমন পশুত্ব, মনুষ্যত্ব ।  
গুণ—স্বায়মতে গুণ বলিতে—রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমিত, পৃথক্‌ত্ব,  
সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, বৃদ্ধি, হ্রাস, ইচ্ছা, ঘৃণা, গুরুত্ব, দ্রবত্ব,  
স্নেহ, সংস্কার, অদৃষ্ট ও শব্দ, এই কয়েকটিকে বুঝায় । সমবায়—যেমন  
ঘটে ও বে সৃষ্টিকার উদ্ভা নির্মিত, তাহাদের মধ্যে সমবায় সম্বন্ধ ।

(৩) আর্ধ্যসমাজের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠাতা । ইহার মত পঞ্জাবে খুঁ  
প্রচলিত । এখানকার ব্রাহ্মদের সঙ্গে ইহারা অনেক বিষয়ে একমত ।

হিমাচলস্থিত অরণ্যায়িত্ব কদম্বকাকারী গান্ধীর্থের মধ্যে স্বর্ণদীপ গভীর ধ্বনিমিশ্রিত অষ্টৈতকেশরীর অস্তি ভাতি প্রিয়রূপ (১) বজ্রগভীর রবই কেহ শ্রবণ করুন, অথবা বৃন্দাবনের মনোহর কুঞ্জসমূহে ‘পিয়া গীতম্’ (২) কুজিতই শ্রবণ করুন, বারাণসীধামের মঠসমূহে সাধুদিগের গভীর ধ্যানের যোগদান করুন, অথবা নদীয়াবিহারী শ্রীগোরাঙ্গের ভক্তগণের উন্মাদনৃত্যে যোগদানই করুন; বাদকালী, তিনকালী (৩) প্রভৃতি শাখায়ুক্ত বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদমতাবলম্বী আচার্য্যগণের পাদমূলেই উপবেশন করুন, অথবা মাধব সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের বাক্যই শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করুন, গৃহী শিখদিগের ‘ওরা গুরু কি কতে’ (৪) রূপ সমরবাণীই শ্রবণ করুন, অথবা উদাসী ও নিরুলাদিগের গ্রন্থসাহেবের (৫) উপদেশই শ্রবণ করুন; কবীরের সম্যাসী শিবাগণকে সংসাহেব (৬) বলিয়া অভিধানই করুন, অথবা সখীসম্প্রদায়ের ভজনই শ্রবণ করুন; রাজপুতানার সংস্কারক দাহুর অঙ্কিত গ্রন্থাবলি বা তাঁহার শিষ্য রাজা সুলতানাস ও তাঁহা হইতে ক্রমশঃ নামিয়া বিচারসাগরের বিখ্যাত রচয়িতা নিশ্চলদাসের গ্রন্থই (ভারতে গত

(১) অষ্টৈতকেশরী—অষ্টৈতবাদরূপ সিংহ অর্থাৎ সর্বমতশ্রেষ্ঠ অষ্টৈতবাদ। অস্তি, ভাতি ও প্রিয়—সং, চিং, আনন্দ। এই তিনটি শব্দ পঞ্চদশীতে বাবস্থত হইয়াছে।

(২) ভাবুক বৈষ্ণবেরা, বৃন্দাবনের কুঞ্জমধ্যে বিহঙ্গগণের গীতিমধ্যে এই ধ্বনি শুনিতে পান—অর্থ রাধাকৃষ্ণ।

(৩) প্রথমোক্তটী সংস্কৃত ভাষায় রচিত শাস্ত্র অর্থাৎ প্রাচীন বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ও আধুনিক শ্রীভাষ্য প্রভৃতিকে অধিক প্রামাণ্য জ্ঞান করেন। দ্বিতীয়োক্তেরা দিব্যপ্রবন্ধ নামক তামিলভাষায় রচিত গ্রন্থের বিশেষ পক্ষপাতী। আরো অনেক অনেক বিষয়ে উভয়ের মতভেদ আছে।

(৪) গুরুর জয় হউক।

(৫) উদাসী ও নিরুলা দুইটী নানকপন্থী সম্প্রদায়। প্রথমটি নানকের পুত্র শ্রীচাঁদকর্তৃক স্থাপিত; দ্বিতীয়টি গুরুগোবিন্দ স্থাপিত। গ্রন্থ সাহেব—নানকপন্থীদের ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে নানক হইতে গুরুগোবিন্দ পর্যন্ত দশগুরুর উপদেশ লিখিত আছে। শিখেরা এই গ্রন্থকে দেবতার জ্ঞান পূজা করিয়া থাকে। সাহেব শব্দের অর্থ মাননীয়।

(৬) পূজনীয় সাধু।

তিন শতাব্দী ধরিয়। বত গ্রহ লিখিত হইয়াছে, সকলের অপেক্ষা এই বিচারসাগরগ্রন্থের ভারতীয় জনসমাজে প্রভাব অধিক ) পাঠ করুন, এমন কি, আধ্যাত্মের ভাজীমেধরগণকে তাঁহাদের লালগুরুর উপদেশ বিবৃত করিতেই বলুন, তিনি দেখিবেন, এই আচার্য্যগণ ও সম্প্রদায়সমূহ, সকলেই সেই ধর্ম্মপ্রণালীর অনুবর্তী, ক্রতি বাহার প্রামাণ্যগ্রন্থ, গীতা বাহার ভগ-বদ্বক্তৃবিনিঃসৃত টীকা, শারীরিক ভাষা ( ১ ) বাহার সুপ্রণালীদ্বারা বিবৃতি আর পরমহংস পরিব্রাজকচার্য্যগণ হইতে লালগুরুর স্থগিত মেধর শিষ্যগণ পর্য্যন্ত ভারতের সমুদয় বিভিন্ন সম্প্রদায়, বাহার বিভিন্ন বিকাশ ।

অতএব দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত, এবং আরো কতকগুলি অনতিপ্রসিদ্ধ বাধ্যাক্ষর এই গ্রন্থানুক্রম ( ২ ) হিন্দুধর্ম্মের প্রামাণ্য গ্রন্থস্বরূপ, প্রাচীন নারঃশংসীর ( ৩ ) প্রতিনিধিস্বরূপ পুরাণ উহার উপাখ্যানভাগ এবং বৈদিক ব্রাহ্মণভাগের প্রতিনিধিস্বরূপ তন্ত্র উহার কর্ম্মকাণ্ড ।

পূর্ব্বোক্ত গ্রন্থানুক্রম সকল সম্প্রদায়েরই প্রামাণ্যগ্রন্থ, নিক্ত প্রত্যেক সম্প্রদায়ই পৃথক্ পৃথক্ পুরাণ ও তন্ত্রকে প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন ।

আমরা পূর্ব্বেরই বলিয়াছি, তন্ত্রগুলি বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডেরই একটু পরি-বর্দ্ধিত আকারমাত্র, আর কেহ উহাদের সম্বন্ধে ঠাণ্ডা একটা অসম্বদ্ধ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্ব্বেরই তাঁহাকে আমি ব্রাহ্মণ ভাগ, বিশেষতঃ, অধ্বয্যু্যব্রাহ্মণ ভাগের সহিত মিলাইয়া তন্ত্র পাঠ করিতে পরামর্শ দিচ্ছি ; তাহা হইলে তিনি দেখিবেন, তন্ত্রে ব্যবহৃত অধিকাংশ মন্ত্রই অবিকল ব্রাহ্মণ হইতে গৃহীত । ভারতবর্ষে তন্ত্রের প্রভাব কিরূপ, জিজ্ঞাসা করিলে বলা যাইতে পারে যে, শ্রৌত ও স্মার্ত্ত কর্ম্মব্যতীত হিমালয় হইতে কজ্জাকুমারী পর্য্যন্ত সমুদয় প্রচলিত ধর্ম্মই তন্ত্র হইতে গৃহীত আর উহা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই উপাসনাপ্রণালীতে নিয়মিত করিয়া থাকে ।

অবশ্য, আমি এ কথা বলি না যে, সকল হিন্দুই সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের স্বধর্ম্মের এই সকল মূল সম্বন্ধে অবগত আছেন । অনেক, বিশেষতঃ, নিম্নবঙ্গে, এই সম্প্রদায় ও প্রণালীসমূহের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই ; কিন্তু জ্ঞাতসারেই

( ১ ) শ্রীশঙ্করপ্রণীত বেদান্তভাষ্য ।

( ২ ) উপনিষদ, গীতা ও বেদান্ত । সন্ন্যাসিগণ এই গ্রন্থানুক্রম শিক্ষা করিতে বাধ্য ।

( ৩ ) সংহিতা ।

হউক, অজ্ঞাতসারেই হউক, পূর্বোক্ত তিন প্রস্থানের উপদেশানুসারে সকল হিন্দুই চলিয়াছেন।

অপর দিকে, যেখানেই হিন্দী ভাষা কথিত হয়, ওখাকার অতি নীচ-জাতি পর্য্যন্ত নিম্নবঙ্গের অনেক উচ্চতম জাতি হইতে বৈদান্তিক ধর্ম্মসম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ।

ইহার কারণ কি?

মিথিলাভূমি হইতে নবদ্বীপে আনীত, শিরোমণি, গদাধর, অগদৌশ প্রভৃতি মনীষিগণের প্রতিভার সমস্ত লালিত ও পরিপুষ্ট, কোন কোন বিষয়ে সমগ্রজগতের অগ্রাগ্র সমুদয় অণালী হইতে শ্রেষ্ঠ, অপূর্ব্ব সুনিবদ্ধ বাক্শিল্পে রচিত, তর্কপ্রণালীর বিশ্লেষণধরূপ বঙ্গদেশীয় জ্ঞান শাস্ত্র হিন্দুস্থানের গর্ব্বত্র প্রজ্ঞার সহিত পঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু হুঃখের বিষয়, বেদের চর্চ্চায় বঙ্গ-বাসীর যত্ন ছিল না; এমন কি, কয়েক বর্ষ মাত্র পূর্ব্ব পতঞ্জলির মহাভাষ্য (১) পড়াইতে পারেন, এমন কেহ বঙ্গদেশে ছিলেন না বলিলেই হয়। একবার মাত্র এক মহতী প্রতিভা সেই ‘অবচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক’ (২) জাল ছেদন করিয়া উথিত হইয়াছিলেন—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। একবারমাত্র বঙ্গের আধ্যাত্মিক ওজ্রা ভাঙ্গিয়াছিগ; কিছু দিনের জগ্ন উহা ভারতের অপরাপর প্রদেশের ধর্ম্মজীবনের সহভাগী হইয়াছিল।

একটু বিশ্বয়ের বিষয় এই, শ্রীচৈতন্য একজন ভারতীর নিকট সন্ন্যাস লইয়াছিলেন, সুতরাং ভারতী (৩) ছিলেন বটে, কিন্তু মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরীই প্রথম তাঁহার ধর্ম্মপ্রতিভা জাগ্রত করিয়া দেন।

বোধ হয় যেন পুরীসম্প্রদায় বঙ্গদেশের আধ্যাত্মিকতা জাগাইতে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ তোতাপুরীর নিকট সন্ন্যাসপ্রাপ্ত গ্রহণ করেন।

শ্রীচৈতন্য ব্যাসসূত্রের যে ভাষা লিখেন, তাহা হয় নষ্ট হইয়াছে,

(১) পাণিনির ব্যাকরণের ভাষা। বেদশিক্ষা করিতে হইলে পাণিনির বিশেষ আবশ্যক হইয়া থাকে।

(২) জ্ঞানে ব্যবহৃত শব্দসমূহ—অবচ্ছিন্ন শব্দের অর্থ বিশিষ্ট, বাহা দ্বারা সৌম্যবদ্ধ করে, অবচ্ছেদকের অর্থ—যে বিশিষ্ট করে।

(৩) শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ দশটী সন্ন্যাসিসম্প্রদায় স্থাপন করেন। ইহাদিগকে দশনামী বলে। যথা,—গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পর্ব্বত, সাগর, তীর্থ, সরস্বতী, পদ্ম।



না হয়, এখন পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তাঁহার শিষ্যেরা দাক্ষিণাত্যের মাধবসম্প্রদায়ের সচিব যোগ দিলেন। ক্রমশঃ রূপসনাতন ও জীবগোস্থায়ী প্রভৃতি মহাপুরুষগণের আসন বাবাজীগণ অধিকার করিলেন। তাহাতে ত্রীচৈতন্যের মহান্ সম্প্রদায় ক্রমশঃ ধ্বংসাত্মিমুখে যাইতেছিল, কিন্তু আজকাল উহার পুনরুত্থানের চিহ্ন দেখা যাইতেছে। আশা করি, উহা শীঘ্রই আপন লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার করিবে।

সমুদয় ভারতেই ত্রীচৈতন্যের শক্তি লক্ষিত হয়। যেখানেই লোকে ভক্তিমার্গ জানে, সেখানেই তাঁহার বিষয় লোকে আদরপূর্ব্বক চর্চা করিয়া থাকে ও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে : আমার বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে যে, সমুদয় ব্রহ্মভাচার্য্যসম্প্রদায় ( ১ ) ত্রীচৈতন্যসম্প্রদায়ের শাখাবিশেষ মাত্র। কিন্তু তাঁহার তথাকথিত বঙ্গীয় শিষ্যগণ জানেন না, তাঁহার প্রভাব এখনও কিরূপে সমগ্র ভারতে কাণ্ড করিতেছে। কিরূপেই বা জানিবেন ? শিষ্যগণ গদিরান হইয়াছেন, কিন্তু তিনি নগ্নপদে ভারতের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া আচণ্ডালকে ভগবানের প্রতি প্রেমসম্পন্ন হইতে শিক্ষা করিতেন।

যে অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয় কুলগুরুপ্রথা, বঙ্গদেশ এবং অধিক পরিমাণে বঙ্গদেশেই প্রচলিত, তাহাও উহার, ভারতের অন্ত্রাত্ম প্রদেশের ধর্ম্মজীবন হইতে পৃথক্ থাকিবার আর একটা কারণ।

সর্ব্বপ্রধান কারণ এই যে, বঙ্গদেশ, এখন পর্য্যন্ত বীহারী সর্ব্বোচ্চ ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনের প্রতিনিধি ও ভাণ্ডারস্বরূপ, সেই মহান্ সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের জীবন হইতে কখন শক্তিপ্রাপ্ত হয় নাই।

বঙ্গের উচ্চবর্ণেরা ত্যাগ ভাল বাসেন না, তাঁহাদের ঐক্য ভোগের দিকে। তাঁহারা কিরূপে আধ্যাত্মিক বিংয়ে গভীর অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিবেন ? ত্যাগে-নৈকেনামৃতত্বমানন্তঃ, ( ২ ) অন্তপ্রকার কিরূপে সম্ভব হইবে ?

অপর দিকে, সমুদয় হিন্দীভাষী ভারতের মধ্যে ক্রমান্বয়ে অনেক হৃদয়-ব্যাপিপ্রভাবসম্পন্ন মহামহা ত্যাগী আচার্য্যগণ বেদান্তের মত প্রতি গৃহে গৃহে

( ১ ) বৈকুণ্ঠসম্প্রদায়বিশেষ। ব্রহ্মভাচার্য্য বিষ্ণুস্বামীর শিষ্য। এই সম্প্রদায় বোম্বাই অঞ্চলে খুব প্রবল।

( ২ ) একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। একটা বৈদিক শ্লোকের অংশবিশেষ।

প্রবিশ্ট করাইয়া দিয়াছেন। বিশেষতঃ, পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের রাজত্ব কালে তাগের যে মহিমা প্রচারিত হয়, তাহাতে অতি নিম্নশ্রেণীর লোকেও বেদান্তদর্শনের উচ্চতম উপদেশ পর্য্যন্ত শিক্ষা পাইয়াছে। প্রকৃত গর্কের সহিত পঞ্জাবী কৃষকবালিকা বলিয়া থাকে, তাহার চরকা পর্য্যন্ত সোহহং সোহহং ধ্বনি করিতেছে। আর আমি হুথীকেশের (১) জঙ্গলে সন্ন্যাসিবেশ-ধারী মেথরত্যাগীদিগকে বেদান্ত পাঠ করিতে দেখিয়াছি। অনেক গর্কিত উচ্চবর্ণের লোকও তাঁহাদের পদতলে বসিয়া আনন্দের সহিত উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারেন। কেনই বা না করিবেন? ‘অস্ত্যাদপি পরোধর্মঃ।’ (২)

অতএব উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাববাসীরা, বঙ্গদেশ, বোম্বাই ও মাস্ত্রাজের অধিবাসিগণ হইতে ধর্মবিষয়ে অধিক শিক্ষিত। দশনামী, বৈরাগী, পন্থী (৩) প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ত্যাগী পরিব্রাজকগণ প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে গিয়া ধর্ম বিলাইতেছেন। মূল্য এক টুকরা রুটিমাত্র। আর তাঁহাদের মধ্যে অনেকে কি মনুষ্য ও নিঃস্বার্থচরিত্র! কাচুপন্থী সম্প্রদায়ভুক্ত (স্বাধীন—বাহারা প্রচলিত কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গিত মিশিতে চান না) একজন সন্ন্যাসী আছেন। (৪) তিনি উপলক্ষ্য হইয়া সমুদয় রাজপুতানায় শত শত বিদ্যালয় ও দাতব্য আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। তিনি জঙ্গলের ভিতর হাঁসপাতাল খুলিয়াছেন, হিমালয়ের দুর্গম গিরিনদীর উপরে লৌহসেতু নির্মাণ করাইয়াছেন, কিন্তু তিনি কখন মৃত্যু স্পর্শ করেন না; তাঁহার একখানি কয়ল ছাড়া সাংসারিক সম্বল আর কিছুই নাই, এই জন্ত তাঁহাকে লোকে কমলী স্বামী বলিয়া ডাকে—তিনি দ্বারে দ্বারে মাধুকরী দ্বারা আহার সংগ্রহ করেন। আমি তাঁহাকে কখন এক বাড়ীতে স্থগতিষ্ঠা করিতে দেখি নাই, পাছে গৃহস্থের কোন ক্লেশ হয়। আর এক্রপ সাধু তিনি একা নহেন, এক্রপ শত শত সাধু বহিয়াছেন। তোমরা কি মনে কর, যত দিন এই ভূদেবগণ ভারতে জীবিত থাকিয়া তাঁহাদের দেবচরিত্ররূপ

(১) হরিদ্বার হইতে ১২ মাইল দূরে তিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত সাধুদের তপোভূমি। এখানে নানা সম্প্রদায়ের সাধু কুটীর বাধিয়া বর্ষাকাল ব্যতীত ৮ মাস সাধনভজন শাস্ত্রপাঠাদি করেন।

(২) নীচ ব্যক্তিগণের নিকট হইতেও শ্রেষ্ঠধর্ম গ্রহণ করিবে। (মনুসংহিতা)

(৩) বৈষ্ণবসাধুগণকে বৈরাগী বলে। পন্থী, যথা,—কবীরপন্থী, নানক-পন্থী প্রভৃতি।

(৪) ৪৫ বৎসর পূর্বে ইনি দেহরক্ষা করিয়াছেন।

হুর্জেত্র প্রাচীর দ্বারা সনাতন ধর্মকে রক্ষা করিতেছেন, তত দিন এই প্রাচীন ধর্মের বিনাশ হইবে ?

এই দেশে ( আমেরিকায় ) পাদরিগণ বৎসরের মধ্যে ছয় মাস মাত্র প্রতি সপ্তাহে দুই ঘণ্টা ধর্মপ্রচারের জন্য ৩০০০০, ৪০০০০, ৫০০০০, এমন কি, ৯০০০০ টাকা পর্য্যন্ত বেতন পাইয়া থাকেন। আমেরিকাবাসিগণ তাঁহাদের ধর্মপ্রচার জন্য কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতেছেন আর বাঙ্গালী যুবকগণ শিক্ষা পাইয়াছেন, কমলি স্বামীর দ্বারা এই সকল দেবতুল্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ব্যক্তিগণ অলস ভাবঘুরে মাত্র !

‘মন্তুস্তানাক্ষ বে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ।’ (১) ।

একটা চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত লও—একজন অতি অজ্ঞ বৈরাগীর কথা ধর। তিনিও যখন কোন গ্রামে গমন করেন, তিনিও তুলসীদাস (২) বা চৈতন্যচরিতামৃত হইতে বাহা জানেন, অথবা দাক্ষিণাত্যে হইলে আগওয়ারদিগের নিকট হইতে বাহা জানেন, তাহা শিখাইতে চেষ্টা করেন। ইহা কি কিছু উপকার করা নহে ? আর এই সমুদয়ের বিনিময়ে তাঁহার প্রাপ্য এক টুকরা রুটি ও একখণ্ড কোপীন। ইহাদিগকে নির্দয়ভাবে সমালোচনা করিবার পূর্বে, ভ্রাতৃগণ, তোমরা চিন্তা কর, তোমরা তোমাদের স্বদেশবাসিগণের জন্য কি করিয়াছ, তাহাদের ব্যয়ে তোমরা শিক্ষা পাইয়াছ, বাহাদিগকে শোষণ করিয়া তোমাদের পদগোবর রক্ষা করিতে হয়, ও তোমাদের শিক্ষকগণকে, বাবাজীগণ কেবল ভাবঘুরে মাত্র, এই শিক্ষার জন্য বেতন দিতে হয় ।

আমাদের কতকগুলি স্বদেশী বঙ্গবাসী হিন্দুধর্মের এই পুনরুত্থানকে হিন্দুধর্মের ‘নূতন বিকাশ’ বলিয়া তাহার সমালোচনা করিয়াছেন। তাঁহারা উহাকে ‘নূতন’ আখ্যা দিতে পারেন। কারণ, হিন্দুধর্ম সবে মাত্র বাঙ্গালা দেশে প্রবেশ করিতেছে ; এখানে এতদিন ধর্ম বলিতে কেবল আহার বিহার ও বিবাহ-সম্বন্ধীয় কতকগুলি দেশাচারমাত্রকেই বুঝাইত।

রামকৃষ্ণশিষ্যগণ হিন্দুধর্মের যে ভাব সমগ্রভারতে প্রচার করিতেছেন,

(১) আদি পুরাণের এক শ্লোকের অংশ। আমার ভক্তের বাহারা ভক্ত, তাহারাই আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত, এই আমার মত ।

(২) স্বনামখ্যাত সাধু। ইহার রচিত রামায়ণ হিন্দুস্থানীরা অতি ভক্তিপূর্ব্বক পাঠ করিয়া থাকেন। ইহার দোহাগুলিও অতি গভীর উৎপদেশপূর্ণ ।

তাহা সংশাস্ত্রের অঙ্গমোদিত কি না, এই ক্ষুদ্র পত্রে সেই গুরুতর প্রশ্নের বিচারের স্থান নাই। তবে আমি আমার সমালোচকগণকে কতকগুলি সঙ্কেত দিব, বাহাতে তাহারা আমাদের মত বুদ্ধিতে অনেক সাহায্য পাইবেন।

প্রথমতঃ, আমি কখন এক্ষণ তর্ক করি নাই যে, কৃত্তিবাস ও কালীদাসের গ্রন্থ হইতে হিন্দুধর্মের স্বার্থ ধারণা হইতে পারে, যদিও তাহাদের কথা ‘অমৃতসমান’ এবং তাহারা উহা শুনে, তাহারা ‘পুণ্যবান।’ হিন্দুধর্ম বৃদ্ধিতে হইলে বেদ ও দর্শন পড়িতে হইবে এবং সমুদয় ভারতের প্রধান প্রধান ধর্মোচাৰ্য এবং তাহাদের শিষ্যগণের উপদেশাবলি জানিতে হইবে।

ভ্রাতৃগণ, যদি তোমরা গোতমসূত্র হইতে আরম্ভ করিয়া বাৎস্যর ভাষ্যের আলোকে ‘আপ্ত’ (১) সম্বন্ধে তাহার মত পাঠ কর, শব্দ ও অস্তিত্ব ভাব্যকারগণের সাহায্যে যদি মীমাংসকগণের মত আলোচনা কর, অলৌকিক প্রত্যক্ষ ও আপ্ত সম্বন্ধে এবং সকলেই আপ্ত হইতে পারে কি না এবং এইরূপ আপ্তদিগের বাক্য বলিয়াই যে বেদের প্রামাণ্য, এই সকল বিষয়ে তাহাদের মত যদি অধ্যয়ন কর, যদি তোমাদের মহীধরকৃত যজুর্বেদভাষ্যের উপক্রমণিকা দেখিবার অবকাশ থাকে, তবে দেখিবে, তাহাতে বেদ মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়মাবলি, এ বিষয়ে সুন্দর বিচার আছে। তাহারা তাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বেদ অনাদি অনন্ত।

‘সৃষ্টির অনাদিত্ব’ মত সম্বন্ধে বক্তব্য এই, ঐ মত, কেবল হিন্দুধর্মের নহে; বৌদ্ধ ও জৈনধর্মেরও উহা একটা প্রধান ভিত্তি।

এক্ষণে, ভারতীয় সমুদয় সম্প্রদায়কে মোটামুটি জ্ঞানমার্গী বা ভক্তিমার্গী বলিয়া শ্রেণীবদ্ধ করা যাইতে পারে। যদি অগ্রগ্রহ করিয়া আপনারা ত্রীশঙ্করাচার্য্যকৃত শারীরক ভাষ্যের উপক্রমণিকা পাঠ করেন, তবে দেখিবেন, তথায়

জ্ঞানের ‘নিরপেক্ষতা’ সম্পূর্ণভাবে বিচারিত হইয়াছে আর এই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, ব্রহ্মাত্মভূতি ও মোক্ষ কোনরূপ অমুষ্ঠান, মত, বর্ণ, জাতি বা সম্প্রদায়ের উপর নির্ভর করে না। যে কোন ব্যক্তি সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন, (২) সেই ইহার অধিকারী। সাধনচতুষ্টয় সম্পূর্ণ চিত্তগতকর কতকগুলি অমুষ্ঠানমাত্র।

(১) যিনি পাইয়াছেন—যিনি আত্মতত্ত্বের সাক্ষাৎ করিয়াছেন। সমুদয়ভাবস্বলতত্ত্ববলতাবিমুক্ত পুরুষ।

(২) (১) নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক—ব্রহ্ম নিত্য ও জগৎ অনিত্য—এই

ভক্তিমার্গসম্বন্ধে বক্তব্য এই, বাঙ্গালী সমালোচকগণও বেশ জানেন যে, কতকগুলি ভক্তিমার্গের আচার্য্য বলিয়াছেন, মুক্তির জন্ত জাতি বা লিঙ্গ কিছু আশিয়া যায় না, এমন কি, মনুষ্যজন্ম পর্য্যন্ত আবশ্যক নহে; একমাত্র প্রয়োজন—ভক্তি ।

জ্ঞান ও ভক্তি সর্বত্র নিরপেক্ষ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। সুতরাং কোন আচার্য্যই একপন বলেন নাই যে, মুক্তিতে কোন বিশেষ মতাবলম্বী, বিশেষ বর্ণের বা বিশেষ জাতির অধিকার। এ বিষয়ে ‘অন্তরা চাপি তু তদৃষ্টেঃ’ ( ১ ) এই বেদান্তসূত্রের উপর শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্বকৃত ভাষ্য পাঠ কর।

সমুদয় উপনিষদ্ অধ্যয়ন কর; এমন কি, সংহিতা পর্য্যন্ত অল্পসন্ধান কর; কোথাও অস্ত্রান্ত ধর্ম্মের ত্রায় মোক্ষের সন্নির্ণ ভাব পাইবে না। অপর ধর্ম্মের প্রতি সহানুভূতির ভাব ত সর্বত্রই রহিয়াছে। এমন কি, অধ্বর্য্যবেদের সংহিতাভাগের চত্বারিংশ অধ্যায়ের তৃতীয় বা চতুর্থ শ্লোকে আছে,—( যদি আমার ঠিক স্মরণ থাকে ) ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্ম্ম-সঙ্গিনাং । ( ২ ) এই ভাব হিন্দুধর্ম্মের সর্বত্র রহিয়াছে। ভারতে কেহ কি কখন নিজ ইষ্টদেবতা নির্বাচনের জন্ত অথবা নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী হইবার জন্ত নিগৃহীত হইয়াছেন, যতদিন তিনি সামাজিক নিয়ম মানিয়া চলিয়াছেন? সামাজিক নিয়মভঙ্গাপরাধে সমাজ যে কোন ব্যক্তিকে শাসন করিতে পারেন, কিন্তু কোন ব্যক্তি, এমন কি, অতি নীচ পতিত পর্য্যন্ত কখন হিন্দুধর্ম্মমতে মুক্তির অনধিকারী নহে। এই দুইটি একসঙ্গে মিশাইয়া

তত্ত্বের বিচার। (২) ইহামুক্তফলভোগবিরাগ—সাংসারিক সুখে ও পারলৌকিক স্বর্গাদিভোগে বিতৃষ্ণা (৩) শমাদি ষট্‌সম্পত্তি (ক) শম—চিত্তসংযম (খ) দম—ইন্দ্রিয়সংযম (গ) উপরতি—সন্ন্যাস ও চিত্তবৃত্তির উপরম ( ঘ ) তিতিক্ষা—প্রতীকার ও চিন্তাবিপাকশূন্য হইয়া সমুদয় হুঃখসহন (ঙ) শ্রদ্ধা—গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাস ( চ ) সমাধান—ব্রহ্মে চিন্তের একাগ্রতা। ( ৪ ) মুমুক্শু—মোক্ষলাভের জন্ত প্রবল ইচ্ছা।

( ১ ) বেদান্তসূত্র। অঃ। ৩৬। ইহার অর্থ এই, শাস্ত্রে দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি কোন আশ্রমবিশেষ অবলম্বন না করিয়াও জ্ঞানে অধিকারী হইয়াছিলেন।

( ২ ) গীতাতেও আছে। অর্থ,—যাহারা কৰ্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়া কৰ্ম্মে আসক্ত, সেই অজ্ঞগণকে জ্ঞানের কথা বলিয়া জ্ঞানী ব্যক্তি তাহাদের মতি বিচলিত করিবেন না।

গোল করিও না। ইহার উল্লেখ দেখ। মাগাবারে একজন চণ্ডালকে, একজন উচ্চবর্ণের লোকের সঙ্গে এক রাস্তায় চলিতে দেওয়া হয় না, কিন্তু সে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তাহাকে অবোধে সর্বত্র যাইতে দেওয়া হয়, আর এই নিয়ম একজন হিন্দুরাজার রাজ্যে কত শতাব্দী ধরিয়া রহিয়াছে। ইহা একটু অদ্ভুত রকমের বোধ হইতে পারে, কিন্তু অতিশয় প্রতিকূল অবস্থার ভিতরও অপরাপর ধর্মের প্রতি হিন্দুধর্মের সহানুভূতির তাব ইহাতে প্রকাশ করিতেছে।

হিন্দুধর্ম এই এক বিষয়ে জগতের অগ্রাশ্রয় ধর্ম হইতে পৃথক্, এই এক ভাব প্রকাশ করিতে সাধুগণ সংস্কৃতভাষার সমৃদ্ধ শব্দরাশি প্রায় নিঃশেষিত করিয়াছেন যে, মানুষকে এই জীবনেই ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতে হইবে আর অদ্বৈত বচনাবলি ইহার উপর এই শ্রাসঙ্গত কথা যোগ দেন যে, ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি।

এই মতের ফলস্বরূপ প্রত্যাদেশের অতি উদার ও মহান্ মত আসিতেছে; ইহা শুধু বৈদিক ঋষিগণ বলিয়াছেন, তাহা নহে; শুধু বিহর, ধর্মবোধ (১) ও অপরাপর প্রাচীন মহাপুরুষেরা ইহা বলিয়াছেন, তাহা নহে, কিন্তু সে দিন সেই দাছপছাসপ্রদায়ভূক্ত ভাগী নিশ্চলদাসও নির্ভীকভাবে তাঁহার 'বিচারসাগর' গ্রন্থে ঘোষণা করিয়াছেন,

“যো ব্রহ্মবিদ্ ওই ব্রহ্ম তাকু বাণী বেদ।

সংস্কৃত ঔর ভাষামে করত ভ্রমকি ছেদ ॥”

যিনি ব্রহ্মবিৎ, তিনিই ব্রহ্ম; তাঁহার বাক্যই বেদ; সংস্কৃত অথবা দেশ-প্রচলিত যে কোন ভাষায় তিনি বলুন না কেন, তাহাতেই লোকের অজ্ঞান দূর হয়।

অতএব বৈতবাদানুসারে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করা এবং অদ্বৈতবাদমতে ব্রহ্ম-ভাবাপন্ন হওয়াই বেদের সমৃদ্ধ উপদেশের লক্ষ্য আর অন্ত যে কিছু শিক্ষা বেদে আছে, তাহা সেই লক্ষ্যে পহঁছিবার সোপানমাত্র। আর ভগবান ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্যের এই মহিমা যে, তিনি নিজপ্রতিভাবলে ব্যাসের ভাব-গুলি অদ্ভুত ভাবে বিবৃত করিয়াছেন।

নিরপেক্ষ সত্যহিসাবে ব্রহ্মই একমাত্র সত্য; আপেক্ষিক সত্য হিসাবে,

(১) মহাত্মারত, বনপর্ক দেখ।

এই ব্রহ্মের বিভিন্ন প্রকাশের উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বা ভারতবাহিত্র্য আদেশই সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য। তবে কোন কোনটী অপরগুলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই মাত্র। মনে কর, কোন ব্যক্তি বরাবর সূর্য্যভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাঁহার প্রতি পদবিক্ষেপে তিনি সূর্য্যের নূতন নূতন দৃশ্য দেখিবেন। যতদিন না তিনি প্রকৃত সূর্য্যের নিকট পঁছাইতেছেন, ততদিন সূর্য্যের আকার, দৃশ্য ও বর্ণ প্রতিমুহূর্ত্তে নূতন হইতে থাকিবে। প্রথমে সূর্য্যকে তিনি একটা বৃহৎ বলের স্তায় দেখিয়াছিলেন। তার পর উহার আকৃতি ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছিল। সূর্য্য বাস্তবিক কখন তাঁহার প্রথমদৃষ্ট বলের মত বা তার পর পর দৃষ্ট সূর্য্যসমূহের স্তায় নহে। কিন্তু তথাপি ইহা কি সত্য নহে যে, সেই যাত্রী বরাবর সূর্য্যই দেখিতেছিলেন, সূর্য্যব্যতীত অপর কিছু দেখেন নাই ? এইরূপ, সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য, কোনটী প্রকৃত সূর্য্যের নিকটতর, কোনটী বা দূরতর। সেই প্রকৃত সূর্য্যই আমাদের ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্।’

আর যখন এই সত্য নির্কির্শেষ ব্রহ্মের উপদেষ্টা একমাত্র বেদ—অস্তান্ত ঐশ্বরিক ধারণা যাহারই ক্ষুদ্র ও সীমাবদ্ধ দর্শনমাত্র ; যখন ‘সর্বলোকহিতৈষী শ্রুতি’ সাধকের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই নির্কির্শেষ ব্রহ্মে যাইবার সমুদয় সোপানগুলি দিয়া লইয়া যান, আর অস্তান্ত ধর্ম্ম যখন ইহাদের মধ্যে কোন একটী রুদ্ধগতি ও স্থিতিশীল সোপান মাত্র, তখন জগতের সমুদয় ধর্ম্ম এই নামরহিত, সীমারহিত, নিত্য বৈদিক ধর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত।

শত শত জীবন ধরিয়া চেষ্টা কর, অনন্ত কাল ধরিয়া তোমার অন্তরের অন্তস্তল অনুসন্ধান করিয়া দেখ, তথাপি এমন কোন মহৎ ধর্ম্মভাব আবিষ্কার করিতে পারিবে না, যাহা এই আধ্যাত্মিকতার অনন্ত খনির ভিতর পুঙ্খ হইতেই নিহিত নাই।

তথাকথিত হিন্দু গোতলিকতাসম্বন্ধে বক্তব্য এই। প্রথমে গিয়া দেখ, ইহা কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিতেছে ; প্রথমে জান গিয়া, উপাসকগণ কোথায় প্রথমে উপাসনা করেন, মন্দিরে, প্রতিমায় অথবা দেহমন্দিরে।

প্রথমে, নিশ্চয় করিয়া জান, তাহার কি করিতেছে—(শতকরা নিরনব্বই জনের অধিক নিম্নকই এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ) তখন উহা বেদান্তদর্শনের আলোকে আপনিই ব্যাখ্যাত হইয়া যাইবে।

তথাপি এ কর্ম্মগুলি অবশ্য কর্তব্য নহে। বরং মনু খুলিয়া দেখ—উহা প্রত্যেক ব্রহ্মকে চতুর্থীশ্রম গ্রহণ করিতে আদেশ করিতেছে, আর তাহার

উহা গ্রহণ করুক বা না করুক, তাহাদিগকে সমুদয় কৰ্ম্ম অবশ্যই ত্যাগ করিতে হইবে ।

সৰ্ব্বত্রই ইহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে, এই সমুদয় কৰ্ম্ম জ্ঞানে সমাপ্ত হয়—‘জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ।’  
(ক্রমশঃ)

## ধ্রুবচরিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গোলোকধাম ।

( লক্ষ্মী সিংহাসনে উপবিষ্ট ও সখীদিগের গীত )

সখীগণ । ভাস্ছে আকাশ নীল আলোকে ।

হাস্ছে শশী, পূর্ণজ্যোতিঃ, সেই পলকে ॥

তপন তারা গ্রহের মেলা,

ছুটোছুটি জ্যোতির খেলা,

দূরে হুধে মেঘের মালা,

উঠ্ছে তড়িৎ আভা, চমকে চমকে ॥

কোথা ভুবন হোচ্ছে বিলয়,

কোথা নব ভুবন উদয়,

অনন্ত লীলা ভয়ঙ্ক বয়,

তোমারই হরি নয়ন পলকে ॥

লক্ষ্মী । প্রিয় সখীগণ !

নাথ নাহি আসে কেন ?

বহু দিন ধরি শূন্য সিংহাসন ;

শূন্য এ গোলোকপুরী প্রাণেশ বিহনে ।

ভক্তি । শূন্য নহে কিন্তু হৃদয় তোমার ;

পূর্ণ নারায়ণ রূপে ।

দ্বিবানিশি, কমলাহৃদয়

ভাবে সেই চরণকমল ।

হের, হের—নীলাশরে

নীলজ্যোতিঃ সহসা প্রকাশে ;



আসে বুঝি হরি ;

ক্রমে জ্যোতিঃ উজ্জল উজ্জলতর।

(নারায়ণের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। নাথ ! অতীব কাতরা দাসী

বহু দিন হোতে নাহি হেরি ত্রিচরণ।

নারা। প্রিয়ে ! তোমা চেয়ে

কাতর হোয়েছে প্রাণ প্রিয় ভক্ত তরে।

লক্ষ্মী। কোন্ ভক্ত, প্রভো !

ভক্তিডোরে পুনঃ বাধিল তোমায় ?

নারা। দূর পৃথীতলে, বনুনাপুলিনে,

মধুবন মাঝে,

ঋব নামে পঞ্চমবর্ষীয় রাজার কুমার এক,

ডাকিতে আমার,

অনাহারে, অনিদ্ভায় হাহাকার কোরে।

তার তরে ক্ষণমাত্র স্থির না থাকিতে পারি।

লক্ষ্মী। প্রভো ! অতি বিস্ময়ের কথা !

পঞ্চমবর্ষীয় শিশু

করিয়াছে উচাটন তোমা।

কত শত যোগী ঋষি

সহস্র বৎসর ধরি

যে চরণ করি ধ্যান না পায় দর্শন,

রাজার কুমার ঋব, পঞ্চম বরষে,

লভিবে তা কোন্ পুণ্যবলে ?

নারা। প্রিয়ে !

পূর্বজন্মে ছিল ঋব ব্রাহ্মণকুমার।

ভক্তি সহকারে

করিত সে পিতৃমাতৃসেবা ;

আমাতে একাগ্র মতি করিয়া স্থাপন,

নিজ ধর্ম প্রাণপণে করিত পালন।

পূর্বজন্মার্জিত সেই পুণ্যবলে,

আর এ জন্মের তীব্র সম্মুখ আবেগে,  
 করিবেক সিদ্ধিলাভ পঞ্চম বরষে ।  
 লক্ষ্মী। প্রভো ! ব্রাহ্মণের বংশে কেন না জনমি,  
 ক্ষত্রিয় রাজার বংশে জনমিল ঋতু ?  
 নারী। প্রিয়ে ! পূর্বজন্মে  
 ঋতুর যৌবনকালে,  
 কোন এক রাজপুত্র মিত্র ছিল তার ;  
 দেখিয়া ঐশ্বর্য্য তার, ঋতুর হৃদয়ে,  
 রাজপুত্র হব বলি জনমে বাসনা ;  
 সেই বাসনার বশে  
 ক্ষত্রিয় রাজার বংশে লয়েছে জনম ।  
 প্রিয়ে ! ভক্ত হৃৎ হেরি  
 হৃৎপিণ্ড চূর্ণ হোয়ে যায় ।  
 অধু মুখে তার কোথা পদ্মপলাশগোচন ;  
 সিংহে ব্যাঘ্রে নাহি করে ভয়,  
 মাতৃস্তন তাজি আমার চরণ অধা,  
 সদা করিতেছে পান ।  
 উজ্জ্বল মুখে, আকাশের পানে চেয়ে,  
 দিবানিশি ডাকিছে আমায়  
 ভক্তি বারিধারা  
 বহে অবিরত নয়ন যুগল হোতে ।  
 ভক্ত তরে প্রিয়ে ! বিদীর্ণ হোতেছে প্রাণ ।  
 দেখিয়াছি বহু ভক্ত  
 অনাদি অনন্ত কাল হোতে,  
 কিন্তু দেখি নাই কভু, শিশুজন্মে,  
 হেন ভক্তিশ্রোত বহিতে প্রবল ।  
 লক্ষ্মী। আহা ! আহা ! আর কেন তবে নাথ !  
 শিশু প্রতি হইছ নিষ্ঠুর ?  
 নারী। ভক্ত প্রতি নিষ্ঠুর বোণো না প্রিয়ে !  
 বড়ই আঘাত লাগিতেছে প্রাণে ।

একটু সাধন চাই ;

সাধন না হোলে,

নাহি পার দরশন ।

লক্ষ্মী । প্রভু ! শুনিয়া শিশুর কঠোর সাধনা

বড়ই কাতর হইতেছে প্রাণ ।

আজ্ঞা দেহ নাথ,

নিজে আমি যাই মধুবনে,

বড় সাধ

তোমার এমন ভক্তে

স্তনপান করাই আদরে কোলে লয়ে ।

নারী । আনন্দ প্রবাহ ঢালিলে হৃদয়ে

ভক্তে মম করুণা প্রকাশি ।

( ইন্দ্রের প্রবেশ )

ইন্দ্র । জয় জয় কমলা, কমলারমণ,

জয় জয় পুরুষ প্রকৃতি মিলন ।

অনন্ত বিখের তুমি মা প্রকৃতি,

পরমেশ্বর হরি চিতি শক্তি,

যুগল চরণে করি গো প্রণতি,

যুগল মিলনে বিখের সৃজন ।

রবি শশী গ্রহ চরণে গড়ায়,

ফুটিছে মুদিছে ঐ রাঙ্গা পায়,

জীব কুল স্রোত অবিরল ধায়,

করুণা সঞ্চারি করিছ পালন ।

পুনঃ শূন্যে হবে বিলীন যখন,

ঔকার রূপেতে তুমিই তখন,

ভাসিবে একাকী ব্যাপি ত্রিভুবন,

নিভিয়া যাইবে শশাঙ্ক তপন ।

নারী । কি হেতু আসিলে গোলোকে দেবেন্দ্র ?

কুশলে আছে ত ইন্দ্র তোমার ?

ইন্দ্র । ভগবন্ ! এখন কুশল বটে ;

কিন্তু ভাবী অমঙ্গল ভয়ে,  
 শঙ্কিত হোতেছে প্রাণ।  
 নারী। কিবা তব শঙ্কার কারণ,  
 কহ দেবরাজ!  
 ইন্দ্র। নিবেদি চরণে শ্রীমধুসূদন!  
 দেখিলাম পৃথ্বীতলে,  
 মধুবনে পঞ্চমবর্ষীয় শিশু  
 করিছে কঠোর তপ।  
 তপোভেজে তার  
 বিশ্ব বুঝি উলটিয়া যায়।  
 লুপ্ত হয় বুঝি ইন্দ্র আমার;  
 নিশ্চিন্ত তপন তাপসের তেজে,  
 রুদ্ধশ্বাস জীবলোক।  
 শঙ্কার কারণ কহিহু চরণে;  
 ত্রাণ কর প্রভো! অনাথতারণ!

নারী। সত্য বটে ইন্দ্র!  
 কিন্তু নাহি ভয় তব—  
 যাবে না ইন্দ্র আমার।  
 ঋব তরে, ঋবলোক নামে  
 নবলোক হইছে সৃজন।  
 সপ্তর্ষি মণ্ডল  
 ঘেরি তাহে করিছে ভ্রমণ।  
 বহু শুপস্কার ফলে,  
 ঋব শিশু অবশেষে লভিবে সে লোক।  
 নির্ভয়ে ইন্দ্র ভোগ কর গে দেবেশ।  
 ইন্দ্র। প্রভো! পাইয়া আশ্বাস,  
 আশ্বস্ত হইল প্রাণ।  
 দেহ অমুমতি  
 যাই তবে অমর নগরে।  
 নমি দৌহা চরণ যুগলে।

ভক্তি ইত্যাদি । কমলাকরুণাশ্রোত বহিল উজ্জান ।

নীরবে কেশব আঁখিনীয়ে ভাসমান ॥

ফুল ফুটেছে মধুবনে,

শ্রোত ছুটেছে ফুলের পানে,

মাতৃগো অগৎ ফুলের ব্রাণে, বিশ্বপ্রাণে দিচ্ছে টান ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবনের এক অংশ ।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । মধুর এ মধুবনে বিরাজিত শ্রীমধুহৃদন,  
 প্রকৃতি পোরেছে যেন চির শান্তি আবরণ ।  
 শান্তি ধারা ঝরে নিশির শিশিরে,  
 শান্তি বহে ঐ সুধীর সমীরে,  
 শান্তি শ্রোত চলে যমুনীর নীরে,  
 শান্ত কানন আজি যোগে মগন ।  
 শান্তি হোতে উঠি অনাদি ওঁকার,  
 কাননে গগনে হইছে প্রচার  
 সে ওঁকার বীণা কর রে, ঝঙ্কার,  
 বলি ওঁ ওঁ ওঁ নারায়ণ ।  
 বিহ্বল বিভূপ্রমে যমুনা জলে,  
 ওঁকার নিনাদ তরঙ্গ উথলে,  
 ফল ফুল হলে হলে ওঁ ওঁ বলে,  
 ওঁ নারায়ণ বল আমার মন ।  
 অনন্ত আকাশ রবি তারা সোম,  
 তরু শিরে লতা কুঞ্জে বিহঙ্গম,  
 অচল নির্ঝর বল ওঁ ওঁ  
 বল প্রতিধ্বনি ওঁ নারায়ণ ।  
 ছয় মাস প্রায় হইল বিগত,  
 করিছে কঠোর তপ কোমল বাণক ।

হেরিয়া ফ্রবের অদ্ভুত তপস্বী,  
 ত্রিভুবন হোরেছে বিস্মিত।  
 তপোভেজে তার  
 স্থাবর জঙ্গমময় অনন্ত প্রকৃতি  
 হরেছে কল্পিত।  
 ফ্রবের হৃদয়ে  
 ভক্তিশ্রোত বহিছে প্রবল ;—  
 কিন্তু যতক্ষণ ভগবান তরে  
 ব্যাকুলতা না আসিবে ফ্রব হৃদে—  
 নির্মল নিকাম না হবে হৃদয়,  
 ততক্ষণ নাহি হবে হৃদয়ে তাহার  
 সার্বিক ভক্তির শ্রোত।  
 হইলে সার্বিক ভক্তি হৃদয়ে উদয়,  
 অহৈতুকী ভক্তি আসিবে আপনি।  
 সেই ভক্তি মুক্তির সোপান ;  
 প্রকৃত চরম ভক্তি তাহা।  
 সেই ভক্তিবলে  
 নারায়ণ দরশন হইবে ফ্রবের।  
 যাই এবে যথা ফ্রব মথ তপস্বীর ;  
 দেখি গিয়া ফ্রবের অবস্থা।

( প্রস্থান )

## একখানি পত্র।

ভাই, এই সেই বৃন্দাবন—যেখানে গোলোকবিহারী হরি ত্রিভুজ মুরলীধারী  
 হইয়াছিলেন।

এই সেই যমুনাগুলিন—যেখানে কৃষ্ণবিরাহিনী রাই উন্মাদিনী হইয়াছিলেন।

এই সেই বাঁশীবট—যেখানে ঠাকুর বাঁশী বাজাইয়াছিলেন—যে বাঁশীর রবে  
 যমুনার জল উজান বহিত, রাধা পাগলিনী হইত, গোপীগণ ধেরে বাহিত, রাই  
 কুটিলার বস্ত্রণা সহিত, আশান ঘোষ লুকাইয়া রহিত,—রাইকে পরীক্ষা করিতে।

এই সেই কুঞ্জবন, তাতে আবার বসন্তকাল, সাহার বিষয় কবি বলিয়াছেন,—

“এ সময়ে যদি কুজবনে যাও,  
দেখে শুনে আর আসিতে না চাও ।”

এই সেই নিধুবন—যেখানে গোপীগগনসহ ঠাকুর খেলা করিয়াছিলেন, যেখানে রাধার পুষ্পশয্যা তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছে—যেখানে এখনও যাত্রীগণ দুই চারি খানা ইটু দিয়া খেলার ঘর তৈয়ার করে ।

এই সেই মদনমোহন—বাঁহার রূপে মদন মোহন ।

গোবিন্দের বিষয় কি বলিব, বাঁহার দর্শনে এ পাষণ্ডও দ্রব হইয়াছিল, চক্ষে বারিধারা বহিয়াছিল ।

গোপীনাথের মাহাত্ম্য গোপীগণ জানেন, এ অধম হইতে তাহা কিরূপে বর্ণন হইবে ?

বৃন্দাবন দর্শন করিলাম, এক আধ কথা লিখিতে হয়, তাই লিখিলাম । নতুবা বৈষ্ণব-বেদ ভাগবত যে স্থানের বর্ণন করিতে গিয়া, চকিত, ত্রস্ত, ভীত ও বিমোহিত হইয়াছেন ; এ তুচ্ছাতিতুচ্ছ অধম কিরূপে তাহার সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে সমর্থ হইতে পারে ?

এখন ঠাকুর বৃন্দাবনলীলা সমাপন করিয়া মথুরায় চলিলেন—যেখানে, জন্মস্থান কংসকারাগার গৃহী, যাই যাই করিয়ানাম মাত্র রহিয়া গিয়াছে, যেখান হইতে ঠাকুরকে লইয়া বহুদেব পলাইয়াছিলেন, এক্ষণে আমাদের ভাগ্যে বা কারাগারই পলায় ! কংসবেদীও তথৈবচ—সহরের এক প্রান্তরে ধু ধু করিতেছে । তবে যাত্রীপীড়ন-পরিপূরিত হিসাবের খাতাটা সেখানেও পাণ্ডাদের হাতে আছে । আর আছেন, পাতিত কংসোপরি সগদোন্তোলিত-হস্ত মুগ্মিম্বিত কৃষ্ণ বলরাম ।

অণ্ডকা অভয়া মাথুরীয়া বমুনা, অতীব সুললী, মনোলোভা, নয়নরঞ্জনী, সুরঙ্গ-তরঙ্গ-ভঙ্গাঙ্গী ।

কুজনাথের অংরূপ রূপে বুঝি মদনমোহনও মোহিত হন । সমস্তই দর্শন হইল, কেবল মথুরানাথের নহে । জানি না, কি দুরদৃষ্ট ছিল, ঘটবার যাই, ততবারই কপাট বন্ধ । ভাবিলাম, যেই কুজনাথ, যেই গোবিন্দ, যেই মদনমোহন, সেই ত মথুরানাথ, একের দর্শনেই সর্বদর্শন সিদ্ধি ।

বৃন্দাবনে ১৫ দিন পূর্বেই দোল আরম্ভ হয় । একাদশীর দিন গোবিন্দের দোল দর্শন করিলাম । বড় রাস্তায় নিবিড় আবিরে রক্তবর্ণের কুজাটিকা, মধ্যে মধ্যে অলৌকিক দ্বারা খেঁতারমান হইতে লাগিল । রাস্তায় অজস্রলোক :

কিন্তু কাহারও কাহাকেও দেখিবার যোটা নাই। সর্ব্বময় আবিরে অন্ধ-কার। হইবেই না কেন? যে বৃন্দাবন লীলার দোল উৎসবে আজ সমগ্র ভারত আনন্দিত, সেই বৃন্দাবনে কেনই বা জৈদৃশ আনন্দ না হইবে? তবে তামসিক লোকদিগদ্বারা অলীলতাটুকুও বেশ ঢুকিয়াছে।

পূর্ণানন্দ লইয়া গত রবিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় ৮কাশীধামে প্রবেশ করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে আপনার পত্র পাইয়া অল্প ভাব আসিল, আপনাকে মনে হইল, পূর্ব্ব কথা স্মরণ হইল; চিঠিখানা দেখিয়া বুঝিলাম, আপনার জ্বায় লোকের যোগ্যই ইহা লিখিত হইয়াছে। সংসার-সুখকে এরূপ অকিঞ্চিৎকর তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করিতে না পারিলে আর ঐশ্বরীয় সুখের আশা আছে?

যে কথা লিখিয়াছেন—“একজন ভগবানের নিত্য বিলাসভূমিতে, আর একজন পিশাচের ক্রীড়াস্থলে! একজন কানীতে, আর একজন সেখের-নগরেতে। তুফাং অন্নই \* \* \*।” সকলই ঠিক বটে; কিন্তু স্বর্গে ইজের বড় ভয়—কখন তাঁহার রাজত্ব যায়—কখন তাঁহাকে দৈত্যগণ আক্রমণ করে—কখন তাঁহাকে “ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশন্তি” হইতে হয়। মর্ত্যবাসি-জনগণের আশা আছে—এক দিন সুখের শাস্তি হইবে। এক দিন চন্দ্রত, ইন্দ্রত, এমন কি, মোক্ষপদও লাভ হইতে পারে; কিন্তু ইজের সে আশা অতি অল্প। তিনি ভোগেই মত্ত। এখন আমি ৮ কাশীধামে আছি। পরম সুখ ভোগ করিতেছি। কিন্তু ভয় দৈত্য (রিপু) গণের—ভয় মর্ত্য পতনের (কুদেশ গমনের)—ভয় পুণ্যক্ষীণতার।

যিনি প্রহ্লাদের কান্না শুচাইয়াছিলেন—কোলে করিয়া, ধ্রুবের কান্না শুচাইয়াছিলেন—বর দান করিয়া, জৌপদীর কান্না শুচাইয়াছিলেন—বস্ত্র দান করিয়া, অজ্জুনের কান্না শুচাইয়াছিলেন—দারখী হইয়া, তিনি কগির কান্নাল আপনার আমার কান্না যে শীঘ্রই শুচাইবেন, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? যদি কাঁদার মত কাঁদিতে পারি। আমি অনেক কাঁদা কাঁদিয়াছিলাম, তাই এখন পরম সুখ লাভ করিতেছি। তাই বলি তাই, কান্না কখনও বিফল নহে। এস তাই, সকলে মিলিয়া কাঁদি, যাহাতে আর জন্মজন্মান্তর কাঁদিতে হইবে না।

আপনার সেই ভালবাসার মোক্ষদা।



## নাস্তিক !

( শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । )

দারাপুত্র পরিজনে উজ্জল ভবন,  
অর্থের অভাব নাই, সম্মান সকল ঠাই,  
চেঁচাবলে করিয়াছি উন্নতি সাধন ;  
কে ঈশ্বর ? দুর্বলের কর্মিত সৃজন !

আসিয়াছে ঋড়বৃষ্টি, নাস্তিক প্রান্তরে,  
প্রলয়ের যেন শব্দ, বজ্রনাদে জীব শুক,  
উপায়বিহীন পান্থ আতঙ্কে শিহরে ;  
নহে স্থির—দাননাথে প্রত্যয় না করে !

জনপূর্ণ প্রাসাদেতে আজি হাহাকার !  
এক মাত্র বংশধরে, শমন লয়েছে হরে,  
ধিকৃত-মস্তিষ্ক করে নাস্তিক চীৎকার,  
ঈশ্বরে নির্ভর নাই কি করিবে আর !

নিশীথে সর্ব্বঙ্গ দগ্ধ করিল লুণ্ঠন ;  
নাস্তিক উন্মত্ত ধায়, প্রাণ তাজিবারে চায়,  
চিরকাল করিয়াছে অর্থ উপার্জন,  
অর্থ বিনা শ্রেয়ঃ তার প্রাণ বিসর্জন ।

ঈশ্বরে প্রত্যয় যদি থাকিত তোমার,  
অশান্তি লইয়া বুকে, জীবন কি যেত হুখে ?  
শান্তিহীন হইত কি হৃদয়-আগার,  
আক্রমিতে পারিত কি অন্তরে আঁধার ?

তিনি পিতা, যোরা সবে তাঁহার তনয়,  
এ বিশ্বাস হৃদে যার, সূখে বা বিষাদে তার,  
নির্ভর অন্তর সদা শান্তির আলয় !  
নহিলে নাস্তিক সম শুক মকমর !!

ভাব্যমূলম্ ।—কিঙতি প্রতিবেধে তন্নিমিত্তগ্রহণং কর্তব্যম্ । কিঙনিমিত্তে  
যে গুণবুদ্ধী প্রাপ্ততন্তে ন ভবত ইতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ।

ভাব্যানুবাদ ।—‘কিঙতি চ’ সূত্রের স্বভাবতঃ এইরূপ অর্থ হয় যে, গ ইৎ,  
ক ইৎ এবং ঙ ইৎ পরে থাকিলে, গুণ এবং বুদ্ধি হয় না ; কিন্তু বার্তিককার  
বলিতেছেন যে, এই সূত্রে, প্রতিবেধ বিষয়ে ‘নিমিত্ত’ শব্দ গ্রহণ করা কর্তব্য ।  
এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইৎ প্রযুক্ত, যে সকল স্থলে, গুণ  
বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত, তাহা হইবে না ; এইরূপ বলা উচিত ।

তাহার ( নিমিত্ত গ্রহণের ) প্রয়োজন কি ?

বার্তিকমূলম্ ।—উপধারোরবীত্যর্থম্ । \*

বার্তিকানুবাদ—উপধার জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ র জন্ত । \*

ভাব্যমূলম্ ।—উপধার্থঃ রোরবীত্যর্থঃ চ ।

উপধার্থঃ তাবৎ । ভিন্নঃ । ভিন্নবানিতি ॥ কিং পুনঃ কারণং ন সিধ্যতি ॥  
কিঙতীত্বাচ্যতে, । যত্র কিঙত্যানন্তরো গুণো ভবিষ্যতি তত্রৈব জ্ঞাতং । চিত্তম্ ।  
জ্ঞতম্ ॥ ইহ তু ন জ্ঞাদ্ । ভিন্নঃ ভিন্নবানিতি ।

নহু চ যন্তগুণ উচ্যতে তং কিঙৎপরন্তেন বিশেষয়িষ্যামঃ । পুগন্তলঘু-  
পথস্তান্নন্ত গুণ উচ্যতে তচ্ছাত্র কিঙৎপরম্ ।

পুগন্তলঘুপথস্তেতি নৈবং বিজ্ঞায়তে পুগন্তান্নন্ত লঘুপথস্ত চেতি ॥ কথং  
তর্হি ॥ পুংকি অন্তঃ পুগন্তঃ লঘীউপধা লঘুপথা পুগন্তস্ত লঘুপথা চ পুগন্তলঘুপথং  
পুগন্তলঘুপথস্তেতি ॥ অবশ্যং চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্ । অঙ্গবিশেষণে সতীহ প্রস-  
জ্যেত । ভিনন্তি । ছিনন্তীতি ।

রোরবীত্যর্থঃ চ । ত্রিধা বন্ধো ব্যভোয়োরবীতি ।

ভাব্যানুবাদ ।—উপধাকার্য্য সিদ্ধির জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগ সিদ্ধির  
জন্ত সূত্রে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য ।

উপধা কার্য্যের জন্ত, যথা,—‘ভিন্নঃ,’ ‘ভিন্নবান্’ ইত্যাদি প্রয়োগ বাহাতে  
সিদ্ধ হইতে পারে ।

‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ না করিলে, কি কারণে বা ইহার সিদ্ধ হইবে না ?

এই সকল সিদ্ধ না হইবার কারণ এই,—সূত্রে এইরূপ বলা হইয়াছে যে,  
—গ, ক এবং ঙ ইৎ পরে থাকিলে, গুণ বা বুদ্ধির নিষেধ হয় । সুতরাং এতদ্বারা

এই রূপ অর্থই প্রকাশিত হইবে যে, যে স্থলে গ্, ক্ বা ঙ্ ইৎএর অব্যবহিত পূর্বে ঞ্গ কর্তব্য রহিয়াছে, সেই স্থলেই (নিষেধ) হইবে । যেমন,—‘চিঞ্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়, স্তম্ভ ‘স্তঞ্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয় এসকল স্থলে, ‘ক্’ ইং বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয়ের অব্যবহিত পূর্বে, ‘চি’ এবং ‘স্ত’ ধাতুর ‘ই’ এবং ‘উ’কার থাকাতে যে, ‘সাক্ষধাতুকাধ’ ধাতুকরোঃ’ স্মৃতিসূত্রে ঞ্গ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহাদেরই ঞ্গের নিষেধ করিল । কিন্তু এই সকল স্থলে নিষেধ হইবে না । যেমন,—ভিন্ন (‘ভিদি’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) ভিন্নবান্ (‘ক্তবতু’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) । এই সকল স্থলে ‘ভিদ’ ধাতুর পরে, ‘ক’ ইং বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয় হইলে ও ‘দ’কার ব্যবধানে থাকাতে, ‘পুগন্তলঘুপদ’ স্মৃতিসূত্রে যে, ‘ই’কারের ঞ্গ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহার নিষেধ হইবে না ; সুতরাং ‘ভিন্ন’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

যদি বল যে, যাহার ঞ্গ বলা হইয়াছে, তাহারই ক্, গ্, ঙ্, ইং পরে থাকিলে নিষেধ হয় ; এইরূপ বিশেষণ করিব । “যেমন,—‘পুক্’ অস্ত এবং লঘুউপধা-বিশিষ্ট অস্তের ঞ্গ বলা হইয়াছে । তাহা এই স্থলে, ক্, গ্, ঙ্, ইংপর বিশিষ্ট হইলে হয় না, এইরূপ হইবে ।

‘পুগন্তলঘুপদ’ এই সূত্রের অর্থ এইরূপ জানিবে না যে,—‘পুগন্ত যে অস্ত, তাহার এবং লঘুউপধার,’ এরূপ সমাস করা হইয়াছে ।

তবে কিরূপ ?

পুকেতে যে অস্ত সে পুগন্ত ; আর, লঘু যে উপধা, সে লঘুপদ । পুগন্ত এবং লঘুপদ, পুগন্তলঘুপদ, তাহার, পুগন্তলঘুপদের ।

‘পুগন্তলঘুপদ’ চ’ সূত্রে, এইরূপ বিগ্রহবাক্য, অবশ্যই জানিতে হইবে । নতুবা ‘অস্তের’ বিশেষণ করিলে, ‘ভিনতি,’ ‘ছিনতি’ প্রভৃতি স্থলেও (‘ই’কারের) ঞ্গ প্রসঙ্গ হইবে ।

‘রোরবীতি’ প্রয়োগসিদ্ধির জন্ত যে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য ; তাহার দৃষ্টান্ত যথা ;—‘জিহা বদ্ধো বুযভো রোরবীতি’ এই স্থলে, ‘রোরবীতি’ শব্দ, ‘ক্’ ধাতুর উত্তর ‘বঙ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘বঙ্’ এর ‘ঙ্’ ইং হওয়াতে ‘ক্’ ধাতুর ‘উ’কারের ঞ্গ হইত না, সুতরাং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না । কিন্তু নিমিত্ত গ্রহণ করিতে ; যেহেতু এই স্থলে, ‘বঙ্’ নিমিত্ত ঞ্গ হয় নাই, সেই হেতুই ‘ঙ’ ইং প্রযুক্ত ঞ্গের নিষেধও হইবে না । (এই স্থলে, ‘তিপ্’ নিমিত্তই ঞ্গ হইয়াছে) ।

ভাষ্যমূলম্।—যদি তন্নিমিত্তগ্রহণং ক্রিয়তে, শচঙস্তে দোষঃ, রিয়তি ।  
পিয়তি । ধিয়তি ॥ প্রাহুক্রবৎ । প্রাহুক্রবৎ । অত্র ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি এই স্বত্রে ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ করা যায় ; তবে, ‘শচঙস্তে’  
দোষ হইবে । যেমন ;—‘রি’ধাতুর উত্তর ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘কর্ত্তরি শপ্’  
স্বত্রানুসারে যেখানে ‘শপ্’ আগম হইবে ; সেখানে, ‘রি’র ইকারের ‘ইয়ঙ্’  
আদেশ না হইয়া ‘ঞ’ হইবে । অতএব, (‘রি’ধাতুর) রিয়তি, (‘পি’ধাতুর)  
পিয়তি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না । এইরূপ (‘প্র’পূর্বক ‘ক্র’ ধাতুর উত্তর ‘লুঙ্’  
এর ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘চঙ্’ হইলে, ‘চঙ্’ এর ‘ঙ’ ইৎ হওয়াতে, ঞ্গএর  
নিষেধ হইবে না ; সুতরাং প্রাহুক্রবৎ রূপও সিদ্ধ হইবে না) ‘প্র’পূর্বক  
‘ক্র’ধাতুর উত্তর ‘প্রাহুক্রবৎ’ এবং ‘প্র’-পূর্বক ‘ক্র’ধাতুর উত্তর ‘প্রাহুক্রবৎ’  
প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

বার্ত্তিকমূলম্।—শচঙস্তান্তরঙ্গলক্ষণত্বাৎ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ।—‘শ’কারান্ত এবং চঙস্তের, অন্তরঙ্গ লক্ষণ প্রযুক্ত ‘ঞ’  
হইবে না । \*.

ভাষ্যমূলম্।—অন্তরঙ্গলক্ষণবাদজ্ঞেয়ঙুবোঃ কৃতয়োন্নপধাত্বান্ ঞ্গো ন  
ভবিষ্যতি । এবং ক্রিয়তে চেদং তন্নিমিত্তগ্রহণং ন চ কশ্চিদোষো ভবতি ।  
ইমানি চ ভূয়স্তন্নিমিত্তগ্রহণস্য প্রয়োজনানি । হতো হথঃ । উপোয়তে ।  
ঔয়ত । লৌয়মানিঃ । পৌয়মানিঃ । নেনিক্ত ইতি ।

নৈতানি সন্তি প্রয়োজনানি । ইহ তাবৎ হতোহথ ইতি । প্রসক্তস্তানভি-  
নিবৃত্তস্য প্রতিবেদন নিবৃত্তিঃ শক্যা কর্ত্তুম্ । অয়ং চ ধাতুপদেশাবস্থানামেবা-  
কারঃ । ইহচোপোয়তে ঔয়ত লৌয়মানিঃ পৌয়মানিরিতি । বহিরঙ্গে ঞ্গবৃদ্ধী ।  
অন্তরঙ্গঃ প্রতিবেদনঃ । অসিদ্ধং বহিরঙ্গমন্তরঙ্গে । নেনিক্ত ইতি পররূপেণ  
ব্যবহিত্বাদ্ভাব ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—শপ্ এবং চঙ্ প্রত্যয় পরে থাকিলেও কোন দোষ হইবে  
না । কারণ, ‘রি’ধাতুর উত্তর ‘শপ্’ প্রত্যয় করিলে, এবং ‘প্র’পূর্বক ‘ক্র’ধাতুর  
উত্তর ‘লুঙ্’ এর ‘চঙ্’ করিলে, ‘ইয়ঙ্’ আদেশ (১) অন্তরঙ্গ বলিয়া প্রথমতঃ,  
‘ইয়ঙ্’ আদেশ এবং ‘উবঙ্’ আদেশ হইবে । এইরূপে ‘রিয়তি’ প্রভৃতি স্থলে,  
‘ইয়ঙ্’ বা ‘উবঙ্’ আদেশ হইবার পরে, ‘ই’ বা ‘উ’উপধা না হওয়াতে ঞ্গও  
হইবে না ।

এইরূপে এই ‘তন্নিমিত্ত’ গ্রহণ করা হইবে ; এবং কোন দোষও হইবে  
না, অথচ ‘নিমিত্ত’গ্রহণের, রাশি রাশি এই সকল প্রয়োজন রহিয়াছে, যেমন ;—

হতঃ (‘হন্’ধাতু ‘তন্’ বা ‘ক্ত’), হথঃ (‘হন্’ধাতু ‘থন্’), উপোয়তে (উপ-পূৰ্ণক আঙ ‘পূৰ্ণক’ ‘বেঞ্’ ধাতু কৰ্ম্মণি ‘যক্’ ‘ত’ আত্মনেপদের রূপ), ঔয়ত (আ—বেঞ্ + ত), লৌয়মানিঃ (‘লুয়মান’ শব্দ অপভ্রাত্যার্থে ‘ঞি’) পৌয়মানিঃ (পুয়মান + ঞ্চি), নেনিক্ত (‘নিজিরং’ধাতু, ষঙন্ত ‘ক্ত’) ইত্যাদি।

এই সকল কথনও (‘নিমিত্ত’গ্রহণের) প্রয়োজন হইতে পারে না।

যদি বল যে, ‘হতঃ’ ‘হথঃ’ এই সকল প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে? অর্থাৎ ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ যদি না করা যায়, তবে সাধারণতঃ এরূপ অর্থ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, তাহার পূর্বে, গুণসংজ্ঞক কোনও বর্ণই থাকিতে পারিবে না; তবে ‘ঙিৎ’ (১) ‘তন্’ ‘থন্’ প্রভৃতি প্রত্যয়ের ‘ত’ ‘থ’ পরে থাকিলে, গুণবাচক ‘হন’ ধাতুর ‘হ’কারস্থিত গুণবাচক অকার, কিরূপে অবস্থান করিবে?

এই স্থলে কোন দোষ হইবে না। কারণ, কোনও স্থলে যদি কোনও পদার্থের বা আদেশের প্রসক্ত অর্থাৎ প্রাপ্ত হয়, অথচ তাহা, অনতিনিবৃত্ত অর্থাৎ অনিষ্কর হয়; তবেই তাহার প্রতিবেদের দ্বারা, নিবারণ করিতে সমর্থ হওয়া যায়। কিন্তু এই স্থলে (হন) ধাতুর উপদেশ কালেই (‘হ’কারে) অকার রহিয়াছে। অতএব এই স্থলে অকারের প্রাপ্তিও নাই, নিষেধও হইবে না।

(১) সার্বধাতুকমপিং ১।২।৪ ‘প’কার ইং হয় নাই এমন যে সার্বধাতুক, তাহার ‘উ’ ইং এর ভ্রায় কার্য্য হয়। এই ভ্রাতৃ তন্, থন্ প্রভৃতি প্রত্যয় অপিং সার্বধাতুক হওয়াতে, ঙিৎ হইয়াছে।

উপোয়তে, ঔয়ত, লৌয়মানিঃ, পৌয়মানিঃ এই সকল স্থলেও ‘যক্’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইংবিশিষ্ট ‘য’কার পরে আছে বলিয়া, পূৰ্ণবর্তী গুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞক ‘ও’কার এবং ‘ঔ’কার নিবৃত্তি হইবে না। কারণ, ‘আদ্গুণঃ’ প্রভৃতি সূত্রানুসারে, যে সকল গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়াছে, তাহার ‘বহিরঙ্গ’ এবং নিষেধ কার্য্য অন্তরঙ্গ। অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র অসিদ্ধ হয়। এজন্ত অন্তরঙ্গ কার্য্য বহিরঙ্গ কার্য্যকে দেখিতে পায় না বলিয়া গুণ এবং বুদ্ধি হইল।

‘নেনিক্ত’ এই স্থলে ‘ক’ ইংবিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘গুণ’ বাচক ‘নে’র একারের পরে, বর্ণ দ্বয় ব্যবধান থাকাতে গুণের নিষেধ হইবে না।

ভাষামূলম্।—উপধার্থেন তাবদ্রাধঃ। ধাতোরিতি বর্ততে। ধাতুং কিঙৎ-  
পরঞ্চেন বিশেষয়িষ্যামঃ।

যদি ধাতুর্কিশেষ্যতে বিকরণস্ত ন প্রাপ্নোতি। চিহ্নতঃ। স্মৃততঃ। লুণীতঃ।  
পুণীত ইতি।

ভাষামূলবাদ।—উপধাকার্যোর জন্যও ‘নিমিত্ত’ শব্দগ্রহণের কোন প্রয়ো-  
জন নাই। কারণ, (‘ন ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ স্মৃজ হইতে ‘ধাতু’ শব্দের  
অনুবৃত্তি জানিয়া) ‘ধাতুর’ত বর্তমানই আছে। সেই ‘ধাতু’ শব্দকে, গৃহ্ণ-  
ইং পরে থাকিলে, গুণ বৃদ্ধি কার্য্য নিবেদন হয়, এইরূপ বিশেষণ করিব। এক্ষণে  
এইরূপ অর্থ হইবে যে, ধাতুর পরে ক্, গ্, ঙ্ ইং থাকিলে গুণ এবং বৃদ্ধি  
হয় না।

যদি ধাতুর বিশেষণ করা যায়; বিকরণের প্রাপ্তি হইবে না? যেমন,—  
চিহ্নতঃ (‘চিঞ্’ চয়নে, স্বাদিগণীয় ধাতু বলিয়া, ‘স্মৃ’ বিকরণ হইয়াছে, অতএব  
‘স্মৃ’ ধাতু না হওয়াতে, তাহার ‘উ’কারের গুণ বা বৃদ্ধির নিবেদন হইবে না),  
প্রত্যয়ের স্মৃততঃ (‘স্মৃঞ্’ অভিষবে ধাতু), লুণীতঃ (‘লুঞ্’ লবনে ঞ্যাদি  
গণীয় ‘ল্লা’ বিকরণবিশিষ্ট ধাতু), পুণীতঃ (‘পুঞ্’ পবনে) ইত্যাদি।

ভাষামূলম্।—নৈবদোষঃ। বিহিতবিশেষণং ধাতুগ্রহণম্। ধাতোর্বো  
বিহিত ইতি।

ধাতোরৈব তর্হি ন প্রাপ্নোতি।

নৈবং বিজ্ঞায়তে ধাতোবিহিতস্য কিঙতীতি।

কথং তর্হি।

ধাতোবিহিতে কিঙতীতি।

ভাষামূলবাদ।—এই সকল স্থলে দোষ হইবে না। কারণ, বিহিত বিশেষণ-  
বিশিষ্ট, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণ করিব। এক্ষণে এই অর্থ হইবে যে, ধাতুর উত্তর  
বিহিত যে, গ্, ক্, ঙ্ ইং প্রত্যয়, তাহা পরে থাকিলে, গুণ এবং বৃদ্ধি হয়  
না। তাহা হইলেই, ‘চি’ ধাতুর উত্তর (ঙিৎ বিশিষ্ট) ‘তস্’ প্রত্যয় করিলে,  
‘স্মৃ’ প্রত্যয়ও ধাতুর উত্তর বিহিত করাতে, তাহার ‘উ’কারের গুণ বা বৃদ্ধি  
হইবে না।

যদি এইরূপ হয়, তবে (যে ‘স্মৃ’ প্রত্যয় ব্যবধান থাকিতে) ধাতুরই  
(গুণ বা বৃদ্ধি) প্রাপ্ত হইবে না। এইরূপ জানিবে। যে ধাতুর উত্তর যাহা বিহিত  
(স্মৃ, ল্লা প্রভৃতি) হইয়াছে, তাহারই ‘ইক্’এর গুণবৃদ্ধির নিবেদন হইবে।

তবে কি ?

গ, ক, ঙ্, ইং পরে থাকিলে, ই, ধাতুই হউক বা তদন্তর বিহিতই হউক, তাহার ঞ্ণ বা বুদ্ধির নিবেশ হইবে।

ভাষ্যমূলম্।—অথবা কার্য্যকালঃ সংজ্ঞাপরিভাষঃ যত্র কার্য্যঃ তত্র দ্রষ্টব্যম্ ॥ পুণস্তল্লুপধস্যোত্থাপস্থিতমিদং ভবতি কিঙতি নেতি।

অথবা, বদেতস্মিন্‌যোগে, কিঙৎগ্রহণং তদাবকাশঃ তস্যানবকাশবাদ্ ঞ্ণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

অথবাচার্য্যপ্রবৃত্তিজ্ঞাপয়তি ভবত্থাপধালক্ষণস্য প্রতিবেশ ইতি। বদয়ঃ ত্রসিগৃধিধ্বিক্রিপেঃ ক্রুঃ। ইকোয়ল্‌ হলস্তাচ্ছেতি ক্রুসনো কিতৌ করোতি।

কথং কৃষ্মা জ্ঞাপকম্ ॥ কিংকরণ এতৎপ্রয়োজনং ঞ্ণঃ কথং ন স্যাদিতি। যদি চাত্ৰ ঞ্ণপ্রতিবেশো ন স্যাৎ কিংকরণমনর্থকং স্যাৎ। পশ্চতি স্বাচার্য্যো-ভবত্থাপধালক্ষণস্যপি ঞ্ণস্য প্রতিবেশ ইতি। ততঃ ক্রুসনো কিতৌ করোতি।

ভাষ্যমূলবাদ।—অথবা এই নিয়ম করিব যে, কার্য্য-কাল, সংজ্ঞা এবং পরি-ভাষার হইরা থাকে; স্ততরাং (‘কিঙতিচ’ এই পরিভাষা স্ক্রব্ধ) যেখানে কার্য্য (‘সার্বধাতুকার্ধধাতুকরোঃ’ প্রভৃতি স্থলে) উপস্থিত হইবে, সেখানেই ইহা দেখা যাইবে। ‘পুণস্তল্লুপধস্য চ’ সূত্রেই ‘ঞ’ কার্য্য প্রাপ্তি হইবে, সেই স্থানেই (‘কিঙতি চ’ পরিভাষাসূত্র) ইহা উপস্থিত হইবে; স্ততরাং ‘কিং’ ‘গিং’ এবং ‘ঙিং’ পরে থাকিলে, ঞ্ণ হইবে না।

অথবা এই (কিঙতি চ) সূত্রে যে, গ, ক, বা ঙ্, ইং গ্রহণ করা হইরাছে, তাহার কোথাও অবকাশ নাই; তাহার অনবকাশ হেতুই জানা যাইতেছে যে, যেখানে ঞ্ণ এবং বুদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে, (কিঙৎপরে থাকিলে) তাহারই নিবেশ হইবে।

অথবা আচার্য্যের অভিপ্রায় এইরূপেই জানা যাইতেছে যে, উপধালক্ষণেরই ঞ্ণ বা বুদ্ধির প্রতিবেশ হয়। যেহেতু তিনি, ‘ত্রসিগৃধিধ্বিক্রিপেঃ ক্রুঃ’ ৩২।১৪০। (১) সূত্রে, ‘ক্রু’প্রত্যয়; ‘ইকোয়ল্‌’ ১২।১২। (২) এবং ‘হলস্তাচ্চ’ ১২।১০। (৩) ‘সন্’প্রত্যয় ‘ক’ ইংবিশিষ্ট করা হইরাছে।

(১) ত্রস্, গৃধ্, ধ্ব, এবং ক্রিপ্‌ ধাতুর উত্তর ‘ক্রু’প্রত্যয় হয়।

(২) ‘ইক্’প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণ পরে আছে যার, এমন ঋগ্‌প্রত্যাহারান্তর্গত আদিবিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ‘সন্’ হয় এবং তাহা ‘কিং’ হয়।

(৩) ‘ইক্’প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণের সমীপস্থিত হ্‌এর পরে ঋল্‌আদি বিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ‘সন্’ হয় এবং তাহা ‘কিং’ হয়।

কি করিয়া ইহা জ্ঞাপক হইল ?

‘কু’প্রত্যয়ে, এবং ‘সন্’প্রত্যয়ের এ স্থলে, ‘ক’ইং করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, কোন প্রকারে কেন শুণ না হয়। যদি এই স্থলে শুণের নিবেদন না হয়; তবে এই স্থলে ‘ক’ইংবিশিষ্ট ‘কু’প্রত্যয় করা অনর্থক হয়। আচার্য্য ইহা দেখিয়াছেন যে, উপধালক্ষণসম্পন্নশুণেরও প্রতিবেদন হয়; এবং সেই হেতুই, কু এবং সন্ প্রত্যয় ‘ক’ইং বিশিষ্ট করিয়াছেন।

ভাষ্যমূলম্।—রোরবীত্যাধে নাপি নাথঃ। কিঙতীভ্যুচ্যতে। ন চাত্ত কিতং ভিতং বা পশ্চাৎ। প্রত্যয়লক্ষণেন প্রাপ্নোতি ন লুমতা তস্মিন্নিতি প্রত্যয়লক্ষণপ্রতিবেদঃ।

অথাপি ন লুমতান্যস্যেতুচ্যতে এবমপি ন দোষঃ।

কথম্। ন লুমতা লুপ্তেহক্ষাধিকারঃ প্রতিনির্দিষ্টতে। কিং তর্হি যোস্যৌ লুমতা লুপ্যতে তস্মিন্ যদকং তন্ত যৎ কার্য্যং তন্ন ভবতীতি। অথাপ্যক্ষাধিকারঃ প্রতিনির্দিষ্টতে। এবমপি ন দোষঃ॥ কথম্। কার্য্যকালং সংজ্ঞাপরিভাষং যত্র কার্য্যং তত্র দ্রষ্টব্যম্। সার্কধাতুকার্ধধাতুকয়োঃ পৌভবতীত্যুপস্থিতমিদং ভবতি কিঙতি নেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—‘রোরবীতি’ প্রয়োগসিদ্ধ হইবার জন্তও নিমিত্ত গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কারণ, স্বত্রে ক্, গ্, এবং ঙ্, ইং পরে থাকিলে, শুণ এবং বুদ্ধির নিবেদন বলা হইয়াছে; কিন্তু এই স্থলে ‘ক’ইং ও দেখিতে পাই না বা ‘ঙ’ইংও দেখিতে পাই না। যদি বল যে, (‘ক’ধাতুর উত্তর যে, ‘ঙ’ইং বিশিষ্ট ‘যঙ্’ প্রত্যয় করা হইয়াছে) ‘প্রত্যয়লোপে প্রত্যয়লক্ষণম্’। ১২।৬২। (১) স্বত্রানুসারে, প্রত্যয় লক্ষণ মানিয়া ‘ঙ’ইং হইয়াছে। তাহা হইতে পারে না। কারণ, ন লুমতান্যস্য। ১১।১৬৩। (২) স্বত্রানুসারে, প্রত্যয়লক্ষণের নিবেদন হইয়া থাকে; সুতরাং এইস্থলে ‘যঙ্’ প্রত্যয়েরও, ‘লুক্’ বলিয়া লোপ হওয়ার, সেই ‘লুক্’ বিশিষ্ট ‘যঙ্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, প্রত্যয়লক্ষণের প্রতিবেদন হইবে। (১)

(স্বত্রকারপক্ষে) অনন্তর যদি, ‘ন লুমতান্যস্ত’ও বলা যায়, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কেন ?

- (১) প্রত্যয়ের লোপ হইলেও তাহাকে আশ্রয় করিয়া কার্য্য হইয়া থাকে।
- (২) লুক্, লু এবং লুপ্, ইহারা লুবিশিষ্ট বলিয়া ইহাদিগকে ‘লুমৎ’ বলে। লুমৎ শব্দের দ্বারা লোপ হইলে তৎ নিমিত্ত অন্তর্কার্য্য হয় না।



‘ন লুমতাদস্য’ হ্রস্ব, অজ্ঞাধিকার প্রকরণে প্রতিনির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব ‘লুমতা’ শব্দ দ্বারা বাহ্য লোপ হইবে, তাহাতে যে অঙ্গ অবস্থান করিবে, তাহার যে কার্য্য প্রাপ্তি হয়, তাহা হইবে না। সুতরাং ‘কিঙতি চ’ হ্রস্ব অজ্ঞাধিকারী ( ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের ৪র্থ পাদ হইতে অজ্ঞাধিকার আরম্ভ হইয়াছে ) না হওয়াতে প্রাপ্তি হইবে না।

অনন্তর বক্তব্য এই যে, যদি ‘অজ্ঞাধিকারের’ প্রতি নির্দেশ ( ‘ন লুমতাদস্য’ হ্রস্ব ) করা যায়, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কিরূপে ?

সংজ্ঞা এবং পরিভাষা, কার্য্যকালে হইয়া থাকে, অতএব যেখানে কার্য্য হইবে, সেখানেই ইহার ( ‘কিঙতি চ’র ) উপস্থিতি দেখা যাইবে। অতএব যেখানে ‘সার্বধাতুকার্ধধাতুকয়োঃ’ হ্রস্বাহুসারে গুণ হইবে, সেখানেই এই ‘কিঙতিচ’ হ্রস্ব উপস্থিত হইয়া গুণের নিষেধ করিবে।

ভাষ্যমূলম্।—অথবা ছান্দসমেতং। দৃষ্টাহুবিধিচ্ছন্দসি ভবতি।

অথবা বহিরঙ্গোঃগোহস্তরঙ্গপ্রতিবেধঃ। অসিদ্ধং বহিরঙ্গমন্তরঙ্গে।

অথবা পূর্ব্বস্বিন্যোগে যদার্ধধাতুকগ্রহণং তদনবকাশং তত্থানবকাশত্বাদ্গো-  
তবিষ্যতি।

ইহ কস্মিন্ন ভবতি। লৈগবায়নঃ। কাময়তে।

ভাষ্যমূলবাদ।—অথবা ইহা ( রোরবীতি ), ছান্দস অর্থাৎ বৈদিক প্রয়োগ জানিবে। বেদেতে বেক্রপ প্রয়োগ দেখা যায়, পরবর্ত্তী লোকগণও সেইরূপই বিধান করিয়া থাকেন।

অথবা ( ‘রোরবীতি’ এই স্থলে, ) গুণকার্য্য বহিরঙ্গ, প্রতিবেধ কার্য্য অন্ত-  
রঙ্গ। সুতরাং অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্ত্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয় বলিয়া  
গুণই হইবে।

অথবা পূর্ব্বহ্রস্বে ( ‘ন ধাতুলোপ আর্ধধাতুক’ ) যে, ‘আর্ধধাতুক’ শব্দের  
গ্রহণ হইয়াছে, তাহা চরিতার্থ হইতে কোথাও অবকাশ পায় নাই। সুতরাং  
তাহার অনবকাশই প্রযুক্ত গুণই হইবে। ( ১ )

যদি তাহাই হয়, তবে ‘লৈগবায়নঃ’ ( ২ ), ‘কাময়তে’ ( ৩ ) এই সকল

( ১ ) একটা ‘ন লুমতাদস্য’ হ্রস্বের, বার্ত্তিককারপক্ষে অর্থগ্রহণ করিয়া  
খণ্ডন করা হইল।

( ১ ) নিরবকাশোবিধির্ভলবান্ ভবতি।

## মাস্ত্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের

### উত্তর।

[ ৫২৭ পৃষ্ঠার পর ]

এই সকল কারণে, অস্ত্রান্ত দেশের অনেক ভদ্রলোক অপেক্ষা একজন হিন্দুস্বকও অধিক ধর্মজ্ঞানসম্পন্ন। আমার বক্তৃতাসকলে ইউরোপীয় দর্শন ও ধর্মের অনেক শব্দ ব্যবহারের জন্য কোন বন্ধু সমালোচনাচ্ছলে অনুযোগ করিয়াছেন। সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে পারিলে আমার প্রথম আনন্দ হইত। উহা অপেক্ষাকৃত সহজ হইত, কারণ, সংস্কৃত ভাষাই ধর্মভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী। কিন্তু বন্ধুটি ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য নরনারীগণ আমার প্রোতা ছিলেন, আর যদিও কোন ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরী বলিয়াছিলেন যে, হিন্দুরা তাহাদের সংস্কৃতগ্রন্থের অর্থ ভুলিয়া গিয়াছে, মিসনরীগণই উহার স্মরণ আবিষ্কার করিয়াছেন, তথাপি আমি সেই সমবেত বৃহৎ মিসনরীমণ্ডলীর মধ্যে এক জনকে দেখিতে পাইলাম না, যিনি সংস্কৃত ভাষার একটী পংক্তি পর্যন্ত বুঝেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকে বেদ, বেদান্ত ও হিন্দুধর্মের বাবতীয় পবিত্র শাস্ত্রসম্বন্ধে সমালোচনা করিয়া বড় বড় গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।

আমি কোন ধর্মের বিরোধী, এ কথা সত্য নহে। আমি ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীদের বিরোধী, এ কথাও তজ্জন সত্য নহে। তবে আমি আমেরিকার তাহাদের টাকা ভুলিবার কতকগুলি উপায়ের প্রতিবাদ করি।

বালকবালিকার পাঠ্য পুস্তকে অঙ্কিত ঐ চিত্রগুলির অর্থ কি? চিত্রে অঙ্কিত যে, হিন্দুমাতা তাহার সন্তানগণকে গঙ্গার কুস্তীরের মুখে নিক্ষেপ করিতেছে। জননী কৃষ্ণকায়া, কিন্তু শিশু খেতাবরূপে অঙ্কিত; ইহার উদ্দেশ্য, শিশুগণের প্রতি অধিক সহানুভূতি আকর্ষণ ও অধিক চাঁদাসংগ্রহ। ঐ ছবিগুলির অর্থ কি, বাহাতে একজন পুরুষ তাহার স্ত্রীকে নিজ হস্তে একটী কাষ্ঠস্তম্ভে বাঁধিয়া পুড়াইতেছে, উদ্দেশ্য, সে ভূত হইয়া তাহার স্বামীর শত্রুগণকে পীড়ন করিবে?

বড় বড় রথ রাশি রাশি মনুষ্যকে চাপিয়া মারিয়া ফেলিতেছে—এ সকল ছবির অর্থ কি? সে দিন এখানে (আমেরিকার) ছেলেদের জন্য একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইল। তাহাতে একজন পাদরি ভদ্রলোক তাহার কলিকাতা

দর্শনের বিবরণ বর্ণন করিয়াছেন। তিনি বলেন, তিনি কলিকাতার রাস্তার একখানি রথ কতকগুলি ধর্মোৎসাহিত ব্যক্তির উপর দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিয়াছেন।

মেমফিস নগরে আমি একজন পাদরী ভদ্রলোককে প্রচারকালে বলিতে শুনিয়াছি, ভারতের প্রত্যেক পল্লীগ্রামে হুজুর শিশুদের ককালপূর্ণ একটি করিয়া পুস্তক আছে।

হিন্দুরা খ্রীষ্টশিষ্যগণের কি করিয়াছেন যে, প্রত্যেক খ্রীষ্টিয়ান বালক-বালিকাকেই হিন্দুদিগকে হুজুর, হতভাগা ও পৃথিবীর মধ্যে ভয়ানক দানব বলিয়া ডাকিতে শিক্ষা দেওয়া হয় ?

বালকবালিকাদের রবীয়াসরীর বিদ্যালয়ের শিক্ষার এক অংশই এই ;— খ্রীষ্টিয়ান ব্যতীত অপর সকলকে, বিশেষতঃ হিন্দুকে ঘৃণা করিতে শিক্ষা দেওয়া, বাহাতে তাহার শৈশবকাল হইতেই মিশনে তাহাদের পরসা চাঁদা দিতে শিখে।

সত্যের খাতিরে না হইলেও অন্ততঃ তাহাদের সম্মানগণের নীতির খাতিরেও খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীগণের আর একরূপ ভাবের প্রশ্ন দেওয়া উচিত নয়। একরূপ বালকবালিকাগণ যে বড় হইয়া অতি নির্দয় ও নির্ভর নরনারীতে পরিণত হয়, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? কোন প্রচারক যতই অনন্ত নরকের যন্ত্রণা এবং তথাকার জ্বলমান অগ্নি ও গন্ধকের বর্ণনা করিতে পারেন, গোঁড়াঙ্গদের মধ্যে তাহার ততই অধিক প্রতিপত্তি হয়। আমার কোন বন্ধুর একটি অল্প-বয়স্ক দাসীকে ‘পুনরুত্থান’ সম্প্রদায়ের (৩৬) ধর্মপ্রচার শ্রবণের ফলস্বরূপ, বাতুলালয়ে পাঠ্যবস্তু হইয়াছিল। তাহার গন্ধে জ্বলন্ত গন্ধক ও নরকাগ্নির মাত্রাটী কিছু অতিরিক্ত হইয়াছিল !

আবার মাস্তাজ হইতে প্রকাশিত, হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে লিখিত গ্রন্থগুলি দেখ। যদি কোন হিন্দু খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে একরূপ এক পংক্তি লেখেন, তাহা হইলে মিসনরীগণ স্বর্গমর্ত্য ভোলপাড় করিয়া ফেলেন।

স্বদেশবাসিগণ, আমি এই দেশে এক বৎসরের অধিক হইল রহিয়াছি। আমি ইহাদের সমাজের প্রায় সকল অংশই দেখিয়াছি। এখন উভয় দেশের তুলনা করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে, মিসনরীরা জগতে আমাদিগকে

(৩৬) যে সম্প্রদায় খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রাচীন ভাব বলিয়া অমুদার মতসমূহের পুনঃস্থাপনে প্রয়াসী। আমেরিকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়বিশেষ।

যে দৈত্য বলিয়া পরিচয় দেন, আমরা তাহা নহি, আর তাঁহারাও আপনাদিগকে দেবতা বলিয়া ঘোষণা করিলেও প্রকৃত পক্ষে তাঁহারা দেবতা নহেন। মিশনরীগণ হিন্দুবিবাহপ্রণালীর দুর্নীতি, শিশুহত্যা ও অন্ত্যস্ত্র দোষের কথা বড় কম বলেন, ততই ভাল। এমন অনেক দেশ থাকিতে পারে, যথাকার বাস্তবিক চিত্রের সমক্ষে মিশনরীগণের হিন্দুসমাজের সমুদয় কাল্পনিক চিত্র নিশ্চয় হইয়া বাইবে। কিন্তু বেতনভুক্ নিম্নক হওয়া আমার জীবনের লক্ষ্য নহে। হিন্দুসমাজ সম্পূর্ণ নির্দোষ, এ দাবী আর কেহ করে করুক, আমি ত কখন করিব না। এই সমাজের যে সকল ক্রটি অথবা শত শত শতাব্দীব্যাপী দুর্ভিক্ষাকবশে ইচ্ছাতে যে সকল দোষ জন্মিয়াছে, তাহার লক্ষ্যে আর কেহই আমা অপেক্ষা অধিক জ্ঞাত নন। বৈদেশিক বহুগণ, যদি তোমরা যথার্থ সহানুভূতির সঙ্গে সাহায্য করিতে আইস, বিনাশ তোমাদের যদি উদ্দেশ্য না হয়, তবে তোমাদের কার্যের খুব উন্নতি হউক, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

কিন্তু যদি এই অবসর পতিত জাতির মস্তকে অনবরত, সময়ে অসময়ে ক্রমাগত গালিবর্ষণ করিয়া স্বজাতির নৈতিক শ্রেষ্ঠতা দেখান তোমাদের উদ্দেশ্য হয়, তবে আমি স্পষ্টই বলিতে পারি, যদি একটু স্থায়পর তার সহিত এই তুলনা করা হয়, তবে হিন্দুগণ, নীতিপরায়ণ জাতি হিসাবে জগতের অন্ত্যস্ত্র জাতি হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ আসন পাইবেন।

ভারতে ধর্মকে কখন ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় নাই। কোন ব্যক্তিকেই তাহার ইচ্ছাদেবতা, সম্প্রদায় বা আচার্য্য মনোনয়নে বাধ্য দেওয়া হয় নাই; স্মরণ্য ধর্মের এখানে যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল, অস্ত্র কোথাও সেরূপ হইতে পার নাই।

অপর দিকে আবার, ধর্মের ভিতর এই নানাভাব বিকাশের জন্য একটী স্থিরবিন্দুর আবশ্যক হইল—সমাজ এই অচল বিন্দুরূপে গৃহীত হইল। ইহার ফল এই হইল যে, সমাজ কঠোরশাসনপূর্ণ ও একরূপ অচল হইয়া দাঁড়াইল। কারণ, স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়।

পাশ্চাত্য প্রদেশে কিন্তু সমাজ ছিল, বিভিন্নভাব বিকাশের ক্ষেত্র এবং স্থির বিন্দু ছিল ধর্ম। প্রতিষ্ঠিত চর্চের সহিত ঐকমত্য ছিল, ইউরোপীয় ধর্মের মূলমন্ত্র—এমন কি, এখনও তাহাই আছে আর যদি কোন সম্প্রদায় প্রচলিত মত হইতে কিছু স্বতন্ত্ররূপ হইতে বাইত, তাহাকেই শোণিতসাগরের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে হাঁটিয়া তবে একটু সুবিধা লাভ করিতে হইত। ইহার

কল হইয়াছে একটা মহৎ সমাজসংহতি, কিন্তু তাহাতে যে ধর্ম প্রচলিত, তাহা স্থলভূম জড়বাদের উপর কখন উঠে নাই।

আজ পাশ্চাত্য প্রদেশ আপনার অভাব বুঝিতেছে। এখন উন্নত পাশ্চাত্য জৈবরত্নাধেষিগণের মূলমন্ত্র হইয়াছে—‘মানুষের স্বার্থ স্বরূপ ও আত্মা।’ সংস্কৃতদর্শন অধ্যয়নকারী মাড্রেই জানেন, এ হাওয়া কোথা হইতে বহিতেছে, কিন্তু তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, যতক্ষণ ইহা নূতন জীবন সঞ্চার করিতেছে।

ভারতে আবার নূতন নূতন অনস্থার সংঘর্ষে সমাজসংহতির নবগঠন বিশেষ আবশ্যক হইতেছে। বিগত শতাব্দীর তিন চতুর্থাংশ ধরিয়া ভারত সমাজ-সংস্কারসভা ও সমাজসংস্কারকে পূর্ণ হইয়াছে। কিন্তু হায়! ইহার মধ্যে সকলগুলিই বিফল হইয়াছে। ইহারা সমাজসংস্কারের রহস্য জানিতেন না। ইহারা প্রকৃত শিখিবার জিনিষ শিখেন নাই। বাস্তবাবশতঃ তাঁহার আন্দাজের সমাজের যত দোষ, সব ধর্মের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। প্রবাদবাক্যে যেমন আছে, মশা মাস্তে গালে চড়, তেমনি তাঁহার সমাজের দোষ সংশোধন করিতে গিয়া সমাজকেই একেবারে ধ্বংস করিবার যোগাড় করিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এ ক্ষেত্রে তাঁহার অটল অচল গাত্রে আঘাত করিয়াছিলেন, শেষে উহার প্রতিঘাতবলে নিজেরাই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেন। যে সকল মহামনা নিঃস্বার্থ পুরুষ এইরূপ বিপথে চেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি ধন্ত! আমাদের নিশ্চেষ্ট সমাজরূপ নির্জিত দৈত্যকে জাগ্রত করিতে সংস্কারোন্মত্ততার এই বৈদ্যাতিক আঘাতের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল।

আমরা ইহাদিগকে অশীর্ষক প্রয়োগ করিয়া ইহাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা লাভবান হই আইস। তাঁহার ইহা শিক্ষা করেন নাই যে, ভিতর হইতে বিকাশ আরম্ভ হইয়া বাহিরে তাহার পরিণতি হয়, তাঁহার শিক্ষা করেন নাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ পূর্ববর্তী কোন ক্রমসঙ্কোচের পুনর্বিকাশ মাত্র। তাঁহার জানিতেন না, বীজ উহার চতুঃপার্শ্ব ভূত হইতে উপাদান সংগ্রহ করে বর্টে, কিন্তু নিজের প্রকৃতি অল্পযায়ী বৃক্ষ হইয়া থাকে। হিন্দুজাতি একেবারে ধ্বংস হইয়া নূতন কোন জাতি যতদিন না তাহার স্থান অধিকার করিতেছে, ততদিন সমাজের এরূপ বিপ্লবকর সংস্কার সম্ভব নহে। যতই চেষ্টা কর না কেন, যতদিন না ভারতের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতেছে, ততদিন ভারত কখন ইউরোপ হইতে পারে না।

ভারতের কি অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে? সেই ভারত, বাহা সমুদয় মহত্ব, নীতি ও আধ্যাত্মিকতার প্রাচীন জননী, যে ভূমিতে সাধুগণ বিচরণ করিতেন, যে ভূমিতে ঈশ্বরপ্রতিম ব্যক্তিগণ এখনও বাস করিতেছেন? সেই গ্রীসিয় সাধু সঙ্কেটসের নিকট সত্যাত্মসন্ধান আলোক লইয়া হে ভ্রাতৃগণ, এই বিস্তৃত জগতের প্রত্যেক নগর, গ্রাম, অরণ্য অন্বেষণ করিতে তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে রাজি আছি, অপর স্থানে যদি একরূপ লোক পাও, ত দেখাও। এ প্রবাদ ঠিক যে, ফল দেখিয়া গাছ চেনা যায়। ভারতের প্রত্যেক আশ্রয়ক্ষেত্র তলে বসিয়া বৃক্ষ হইতে পতিত খুড়ি খুড়ি কীটদষ্ট, পক, আশ্র কুড়াও ও তাহাদের প্রত্যেকটী সম্বন্ধে একশত করিয়া খুব গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা কর। তথাপি তুমি একটী আশ্রয়সম্বন্ধেও সঠিক তথ্য লিখিতে পারিলে না। একটী সুপক, সরস, সুমিষ্ট আশ্র পাড়িয়া তাহার বর্ণনা করিলেই বৃক্ষ, তুমি আশ্রের প্রকৃত গুণ বিদিত হইয়াছ ও তাহার প্রকৃত বর্ণনা করিয়াছ।

এই ভাবেই এই ঈশ্বরকর মানবগণই হিন্দুধর্ম কি, তাহা প্রকাশ করেন। যে জাতিরূপ বৃক্ষ শত শত শতাব্দী ধরিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত, বাহা সহস্র বর্ষ ধরিয়া ঝঙ্কাবাত সহ করিয়াও অনন্ত তারুণ্যের অক্ষর ভেজে এখনও গৌরবাসিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, ইহাদের জীবন দেখিলেই তাহার স্বরূপ, শক্তি ও তাহার গূঢ়নিহিত ভেজের বিষয় জানা যায়।

ভারতের কি বিনাশ হইবে? তাহা হইলে জগৎ হইতে সমুদয় আধ্যাত্মিকতা চলিয়া যাইবে, চরিত্রের মহান্ আদর্শ সমুদয় নষ্ট হইবে, সমুদয় ধর্মের প্রতি মধুর সহায়ভূতির ভাব বিনষ্ট হইবে, সমুদয় ভাবুকতা নষ্ট হইবে; তাহার স্থলে কাম ও বিলাসিতারূপ দেবদেবীর রাজত্ব হইবে; অর্থ হইবেন—তাহার পুরোহিত; প্রভাবশালী, পাশববল ও ঐশ্বর্যবান্ হইবে—তাহার পূজাপদ্ধতি আর মানবাত্মা হইবেন, তাহার বলি। একরূপ কখন হইতে পারে না। কার্যশক্তি হইতে সহশক্তি অনন্তগুণে শ্রেষ্ঠ; যুগশক্তি হইতে প্রেমশক্তি অনন্তগুণে অধিক শক্তিমান। যাহারা মনে করেন, হিন্দুধর্মের বর্তমান পুনরুত্থান কেবল দেশহিতৈষিতাপ্রবৃত্তির একটী বিকাশমাত্র, তাহারা ভ্রান্ত।

প্রথমতঃ, আমরা এই অপূর্ব ব্যাপার কি, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করি আইস।

ইহা কি আশ্চর্য্য নহে যে, একদিকে যেমন আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রবল আক্রমণে পাশ্চাত্য স্বমতাক্ষ ধর্মসমূহের প্রাচীন হর্গসমূহ ধুলিসাৎ হইতেছে—একদিকে যেমন বর্তমান বিজ্ঞানের হাতুড়ির চোটে, বিশ্বাস অথবা চর্চনামিত্তির অধিকাংশের সম্ভ্রতিই বাহার মূল, সেই সকল ধর্মমতরূপ মৃৎপাত্রকে গুঁড়াইয়া ছাতু করিয়া ফেলিতেছে ; একদিকে যেমন আভ্যন্তরীণ আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল স্রোতের সহিত আপনাকে মিলাইতে পাশ্চাত্য ধর্মমতসকল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতেছে ; একদিকে যেমন অপর সমুদ্র ধর্মপুস্তকের মূলগ্রন্থগুলি হইতে আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল তাড়নার, যথাসম্ভব বিস্তৃত ও উদার অর্থ বাহির করিতে হইয়াছে, আর তাহাদের অধিকাংশই ঐ চাপে ভগ্ন হইয়া অপ্রয়োজনীয় স্রবোর ভাঙারে রক্ষিত হইয়াছে ; একদিকে যেমন অধিকাংশ পাশ্চাত্য চিন্তাশীল ব্যক্তি চর্চের সঙ্গে সমুদ্র সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া অশান্তিসাগরে ভাসিতেছেন, অপর দিকে তেমনি যে সকল ধর্ম সেই বেদরূপ জ্ঞানের প্রসবগ-মূল হইতে প্রাণপ্রদ জল পান করিয়াছে অর্থাৎ হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মেরই কেবল পুনরুত্থান হইতেছে ?

অশান্ত পাশ্চাত্য নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী কেবল গীতা বা ধর্মপদেই (৩৭) স্বীয় আশ্রয় পাইয়া থাকেন ।

অদৃষ্টচক্র ঘুরিয়া গিয়াছে । আর যে হিন্দু নৈরাশ্র্যাক্রপরিপ্লুতনেত্রে নিজ বাসভবনকে আভ্যন্তরীণদন্ত অগ্নিতে বেষ্টিত দেখিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে বর্তমান চিন্তার প্রথর আলোকে ধূম অপসারিত হইবার পর দেখিতেছেন, তাঁহার গৃহই একমাত্র নিজ বলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে আর অপরগুলি সব হয় ধ্বংস হইয়াছে, নয়, হিন্দু আদর্শ অনুযায়ী পুনর্গঠিত হইতেছে । তিনি এক্ষণে তাঁহার অজ্ঞানোচন করিয়াছেন আর দেখিতে পাইয়াছেন, যে কুঠার সেই “উর্দ্ধমূল অধঃশাখ অধঃখের” (৩৮) মূলদেশ কাটিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাতে বাস্তবিক অজ্ঞচিকিৎসকের ছুরীর কার্য্য করিয়াছে ।

তিনি দেখিতেছেন, তাঁহার ধর্মরক্ষা করিবার জন্য তাঁহার শাস্ত্রের বিকৃত অর্থ

( ৩৭ ) বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ নীতিশাস্ত্র ।

( ৩৮ ) কঠোপনিষৎ ও গীতা হইতে গৃহীত—অর্থ—এই সংসাররূপ অধঃখরূপের মূল উর্দ্ধে (ত্রক্ষ) আর নিম্নে শাখা প্রশাখা গিয়াছে । এখানে হিন্দুধর্মকে বুঝাইতেছে ।

অথবা অস্ত্র কোনরূপ কপটতা করিবার আবশ্যকতা নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাঁহার শাস্ত্রের নিয়ন্ত্রণগুলিকে নিয়মিত বণিতে পারেন, কারণ, তাহা অরক্ষণীয়দর্শনমতের (৩৯) নিয়ন্ত্রণকারিগণের অস্ত্র বিহিত। সেই প্রাচীন ঋষিগণকে ধন্যবাদ, যাহারা একরূপ সর্বব্যাপী, সদাবিস্তারশীল ধর্মপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা জড়রাজ্যে যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে ও যাহা কিছু হইবে, সবই সাদরে গ্রহণ করিতে পারে। তিনি সেইগুলিকে নূতন ভাবে বুঝিতে শিখিয়াছেন এবং আবিষ্কার করিয়াছেন যে, যে সকল আবিষ্কৃত প্রত্যেক সৌম্যবদ্ধ ক্ষুদ্র ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষে এত ক্ষতিকর হইয়াছে, তাহা তাঁহার পূর্ব পুরুষগণের ধ্যানলব্ধ তুরীয়া ভূমি হইতে আবিষ্কৃত সত্যসমূহের বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়জ্ঞানের ভূমিতে পুনরাবিষ্কার মাত্র।

এই কারণেই তাঁহার কিছুই ত্যাগ করিবার আবশ্যক নাই অথবা অস্ত্র। কোন স্থলে অস্ত্র কিছু খুঁজিবার অস্ত্র তাঁহার বাটবার কোন প্রয়োজন নাই। যে অনন্ত ভাণ্ডার তিনি উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা হইতে কিয়দংশ লইয়া নিজ কায়ে লাগাইলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। তাহা তিনি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ক্রমশঃ আরো করিবেন। তাহাই কি বাস্তবিক এই পুনরুত্থানের কারণ নহে?

বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদিগকে আমি বিশেষ করিয়া আহ্বান করিয়া বলিতেছি,—

ভ্রাতৃগণ, লজ্জার বিষয় হইলেও ইহা আমরা জানি যে, বৈদেশিকগণ যে সকল প্রকৃত দোষের অস্ত্র হিন্দুজাতিকে নিন্দা করেন, তাহার কারণ আমরা। আমরাই ভারতের অগ্রাগ্র ভ্রাতৃগণের মস্তকে অনেক অশুচিত গালিবর্ষণের কারণ। কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমরা ইহা সম্পূর্ণ জানিতে পারিয়াছি আর তাঁহার আলীন্দ্রাদে আমরা শুধু আপনাদিগকেই শুদ্ধ করিব, তাহা নহে, সমুদ্র ভারতকেই সনাতন ধর্ম প্রচারিত আদর্শাঙ্গসারে জীবন গঠন করিতে সাহায্য করিতে পারিব। প্রথমে আইস, প্রকৃতি ক্রীতদাসের কপালে সদাট যে ঈর্ষ্যারূপ তিলক অঙ্কিত করেন, তাহা মোচন করি। কাহারও প্রতি ঈর্ষ্যান্বিত

(৩৯) অরক্ষণীয় অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র বিশেষ। কাহাকেও এই নক্ষত্র দেখাইতে হইলে প্রথমে উহার নিকটবর্তী বৃহৎ কোন নক্ষত্রকে দেখাইয়া তাহাতে চক্ষু স্থির হইলে তবে অরক্ষণীয় দৃষ্টিগোচর হয়। সেইরূপ ধর্মের স্মৃতিভাব বুঝিতে হইলে প্রথমে মূলভাবের সাহায্য লইতে হয়।



হইও না। সকল শুভকর্মান্বিত্যকেই সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাক। ত্রিলোকীয় প্রত্যেক জীবের উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা প্রেরণ কর।

আমাদের ধর্মের এক কেন্দ্রীভূত সত্য—বাহ্য হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সকলেরই সাধারণ উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত, তাহার উপর দণ্ডায়মান হই আইস। সেই কেন্দ্রীভূত সত্য এই মানবাত্মা, অজ্ঞ, অবিনাশী, সর্বব্যাপী অনন্ত মানবাত্মা, বাহার মহিমা স্বয়ং বেদ প্রকাশ করিতে অক্ষম, বাহার মহিমার সমক্ষে অনন্ত সূর্য্য চন্দ্র তারকা ও নীহারময় নক্ষত্রপুঞ্জ বিন্দুভূলা। প্রত্যেক নরনারী, শুধু তাহাই নহে, উচ্চতম দেব হইতে ভোগীদের পদতলস্থ ঐ কীট পর্য্যন্ত সকলেই ঐ আত্মা, হয় উন্নত, নয় অবনত। প্রভেদ—প্রকারগত নহে, পরিমাণগত।

আত্মার এই অনন্ত শক্তি, জড়ের উপর প্রয়োগ করিলে ভৌতিক উন্নতি হয়, চিন্তার উপর প্রয়োগ করিলে মনুষ্যের বিকাশ এবং আপনার উপর প্রয়োগ করিলে মানুষকে ঈশ্বর করিয়া তুলে।

প্রথম আমরা ব্রহ্ম লাভ করি আইস, পরে অপরকে ব্রহ্ম হইতে সাহায্য করিব। ‘আপনি সিদ্ধ হইয়া অপরকে সিদ্ধ হইতে সহায়তা কর,’ ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র হউক। মানুষকে পাপী বলিও না। তাহাকে বল, তুমি ব্রহ্ম। যদিও শরতান কেহ থাকে, তথাপি আগাদের ব্রহ্মকেই স্মরণ করা কর্তব্য—শরতানকে নহে।

যদি গৃহ অন্ধকার থাকে, তবে সর্বদা অন্ধকার অন্ধকার বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলে অন্ধকার দূর হইবে না। আলো লইয়া আইস। জানিয়া রাখ, বাহ্য কিছু অভাবাত্মক, বাহ্য কিছু পূর্ণবস্তুর ভাবগুলিকে ভাবিয়া কেলিতেই নিবৃত্ত, বাহ্য কিছু কেবল দোষদর্শনাত্মক, তাহা চলিয়া যাইবেই যাইবে; বাহ্য কিছু ভাবাত্মক, বাহ্য কিছু গড়িতে চেষ্টা করে, বাহ্য কোন একটা সত্য স্থাপন করে, তাহাই অবিনাশী, তাহাই চিরকাল থাকিবে। এস, আমরা বলিতে থাকি, ‘আমরা সংস্করণ, ব্রহ্ম সংস্করণ আর আমরাই ব্রহ্ম, শিবোহং শিবোহং’—এই বলিয়া অগ্রসর হইয়া যাই, চল। জড় আমাদের লক্ষ্য নহে, চৈতন্য। যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহাই নামরূপহীন সত্তার অধীন। ঋতি বলেন, ইহাই সনাতন সত্য। আলোক লইয়া আইস, অন্ধকার আপনিই চলিয়া যাইবে। বেদান্তকেশরী গর্জ্জন করুক, শৃগালগণ তাহাদের গর্ভে পলায়ন করিবে। ভাব চারিদিকে ছড়াইতে থাক; ফল বাহ্য হইবার, হউক। বিভিন্ন রাসায়নিক পদার্থ একত্রে

রাখিয়া দাও; উহাদের মিশ্রণ আপনা আপনিই হইবে। আত্মার শক্তির বিকাশ কর; উহার শক্তি ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া দাও; যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা আপনা আপনিই আসিবে।

তোমার আভ্যন্তরিক ব্রহ্মভাব পরিষ্কৃত কর, সমুদয়ই উহার চারিদিকে সামঞ্জস্যভাবে বিস্তৃত হইবে। বেদে বর্ণিত ইন্দ্রবিরোচনসংবাদ (৪০) অরণ্য কর; উভয়েই তাঁহাদের ব্রহ্মত্বসম্বন্ধে উপদেশ পাইলেন। কিন্তু অম্বর বিরোচন তাঁহার দেহকেই ব্রহ্ম বলিয়া স্থির করিলেন, ইন্দ্র কিন্তু দেবতা বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, বাস্তবিক আত্মাকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। তোমরা সেই ইন্দ্রের সন্তান; তোমরা সেই দেবগণের বংশধর। জড় কখন তোমাদের ঈশ্বর হইতে পারে না, দেহ কখন তোমাদের ঈশ্বর হইতে পারে না।

ভারত আবার উঠিবে, কিন্তু জড়ের শক্তিতে নহে, চৈতন্যের শক্তিতে; বিনাশের বিজয়পতাকা লইয়া নহে, শান্তি ও প্রেমের পতাকা লইয়া—সন্ন্যাসীর বেশসহায়ে; অর্থের শক্তিতে নহে, ভিক্ষাপাত্রের শক্তিতে। বলিও না, তোমরা দুর্বল; বাস্তবিক, সেই আত্মা সর্বশক্তিমান। রাম-কৃষ্ণের শ্রীচরণের দেবম্পর্শে যে ঐ কয়েকটি মুষ্টিমেয় যুবকদের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাঁহারা আসাম হইতে সিদ্ধ ও হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তাঁহার উপদেশামৃত প্রচার করিয়াছেন। তাঁহারা পদব্রজে ২০০০০ কুট উর্দ্ধার্তী হিমালয়ের তুষাররাশি অতিক্রম করিয়া হিব্রতের রহস্য ভেদ করিয়াছেন। তাঁহারা চীরগারী হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছেন। কত অত্যাচার তাঁহাদের উপর দিয়া গিয়াছে—এমন কি, তাঁহারা পুলিশ দ্বারা অমুসৃত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, অপর্যেবে যখন গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের নির্দোষিতার বিষয়ে বিশেষরূপ প্রমাণ পাইয়াছেন, তখন তাঁহারা মুক্তি লাভ করিয়াছেন।

এক্ষণে তাঁহারা বিংশতি জনমাত্র। কাগই যেন এই সংখ্যা দ্বিসহস্রে পরিণত হয়। তে বঙ্গীয় যুবচবুন্দ, তোমাদের দেশের জন্ত ইহা প্রয়োজন, সমুদয় জগতের জন্ত ইহা প্রয়োজন। তোমাদের আভ্যন্তরীণ ব্রহ্মশক্তি জাগরিত কর; উহা তোমাদিগকে ক্ষুধাতৃষ্ণা শীত উষ্ণ সমুদয় সহ্য করিতে সক্ষম করিবে। বিলাসপূর্ণ গৃহে বসিয়া, সর্বপ্রকার সুখসন্তোকে পরিবেষ্টিত

(৪০) ছান্দোগ্যোপনিষদের শেষাংশ দেখ

থাকিয়া একটু সখের ধর্ম্য করা অত্যাশ্চর্যের পক্ষে খোঁজা পাইতে পারে, কিন্তু ভারতের অস্থিমজ্জায় ইহা হইতে উচ্চতর ভাব জড়িত। সে সহজেই 'অভ্যারণা' ধরিয়া ফেলে। তোমাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে। মহৎ হও। স্বার্থত্যাগ ব্যতীত কোন মহৎ কার্য্যই সাধিত হইতে পারে না। পুরুষ স্বেয়ং জগৎসৃষ্টি করিবার জন্ত আপনাত্মক স্বার্থত্যাগ করিলেন, আপনাকে বলি দিলেন। তোমরা সর্বপ্রকার আরাম, সুখসচ্ছন্দ, নাম, যশ অথবা পদ, এমন কি, জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া মনবরূপ শৃঙ্খলগঠিত এমন একটা সেতু নির্মাণ কর, যাহার উপর দিয়া লক্ষ লক্ষ লোক এই জীবনসমুদ্র পার হইয়া যাইতে পারে।

অস্বার্থপ্রকার মঙ্গলকারী শক্তিকে একত্রীভূত কর। তুমি কোন্ পতাকার নিম্নে থাকিয়া যাত্রা করিতেছ, সে দিকে লক্ষ্য করিও না। তোমার পতাকা নীল, হরিত বা লোহিত, তাহা গ্রাহ্য করিও না, কিন্তু সমুদ্র রঙ মিশাইয়া প্রেমরূপ স্বেতবর্ণের তীব্র জ্যোতির প্রকাশ কর। আমাদের আবশ্যক—কার্য্য করিয়া যাওয়া—ফল বাহা, তাহা আপনা আপনি হইবে। যদি কোন সামাজিক নিয়ম তোমার ব্রহ্মত্বলাভের প্রতিকূল হয়, তাহা আত্মার শক্তির সন্মুখে আর টিকিবে না। আমি ভবিষ্যৎ কি হইবে, তাহা দেখিতে পাইতেছি না, দেখিবার জন্ত আমার আগ্রহও নাই। কিন্তু আমি যেন দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে, আমাদের সেই প্রাচীনামাতা আবার জাগরিতা হইয়াছেন, পূর্ব্ব অপেক্ষা অধিক মহিমান্বিতা হইয়া পুনর্বার নব-যৌবনশালিনী হইয়া তাঁহার সিংহাসনে বসিয়াছেন। শাস্তি ও আশীর্বাদ্য প্রয়োগ সহকারে তাঁহার নাম সমগ্র জগতে ঘোষণা কর।

কর্ম্ম ও প্রেমে চিরকাল তোমাদেরি

দিব্যকানন্দ ।

## প্রবচনিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবনের অপর পার্শ্ব ।

( ধ্রুব ও পশ্চায় ময় ও নারদের প্রবেশ । )

নারদ । আহা ! এই মধুবন !

পূর্ণ যেন পবিত্র হাওয়ায় !

বোধ হয়, সব যেন ভক্তিমাথা, দয়ামাথা, শান্তিমাথা হেথা ।

ফলভরে নভশির তরুশাখাগুলি

যেন ভক্তিভাবে ভগবানে করিছে প্রণাম ।

মুহূর্ত্ত সমীরে, কভু হুলে ধীরে ধীরে

অলক্ষ্যে হুলায় যেন পাখা,

পাছে কীট পতঙ্গাদি ধ্রুব অঙ্গ বর্গ

ধ্রুব ধ্যান করে ভঙ্গ ।

আহা ! কিবা ভক্তির মহিমা ।

( নেপথ্যে ভক্তির গীত )

আমারে যে চায়, সেই তাঁরে পায়,

অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি ।

নারদ । কোমল সঙ্গীত স্রোত কোথা হোতে আসে ?

কে গাইছে—“আমারে যে চায় সেই তাঁরে পায়”

কাহারে চাইলে কারে পাওয়া যায় ?

ভক্তিরে চাইলে ভগবান মিলে ।

“অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি”

সত্য বটে—অজ্ঞানতারূপ

অন্ধকারময় হৃদয়খনিতে.

জলে উঠে অজ্ঞানরূপ মণি ।

ধ্রুবের সে ভক্তির প্রবাহে,

জড় প্রকৃতিও যেন হইয়াছে ভক্তিমাথা ;

সেই ভক্তি

মূর্ত্তিমতী হোয়ে বুঝি আসিছে নিকটে ;

তাহারই এ গিষ্ঠ কণ্ঠধ্বনি ।

( গাইতে গাইতে ভক্তির প্রবেশ )

ভক্তি । আমারে যে চায়,                      সেই তাঁরে পায়,

অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি ।

আমি না আইলে,                      সহজে না মিলে,

নব জলধর সেই রূপ খানি ॥

সাধুর বিমল হৃদয় মন্দিরে,

সাধনে প্রবেশি আমি ধীরে ধীরে,

যেখানে আমি, গোলোক স্বামী,

রম্যাসনে নামি আসেন আপনি ॥

নারদ । কে—মা ভক্তি এসেছ ?

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া,                      তিনটী তনয়া,

তোমারই জননী ভকতি গো ।

নারদ । আবার কোমল কণ্ঠধ্বনি !

কে আসিছে পুনঃ ?

( অত্ৰাদিক হইতে প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়ার গাইতে গাইতে প্রবেশ )

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া,                      তিনটী তনয়া

তোমারই জননী ভকতি গো ।

মা গো তব সনে,                      মিলি তিন বোনে,

ভক্ত হৃদে করি বসতি গো ॥

তিনে এক একে তিন,                      বাধা আছি চিরদিন,

মার টানে মেয়ে আনে, ফুটে উঠে সাধু প্রাণে,

বিমল যোগ জ্যোতিঃ গো ॥

নারদ । ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা, দয়া !

বড়ই হইলু প্রীত

হেরি তোমাদের

মূর্ত্তিমতী আজি মধুবনে ।

ভক্তি । প্রভো ! স্বাক্ষরপে

ভগবান পাদপদ্মে বাস করি মোরা ;  
 ভক্ত আকর্ষণে স্থূলরূপে আমাদের প্রকট প্রকাশ ।  
 ঋব আরাধনে  
 কল্পিত গোলোকে বিমুগ্ধ সিংহাসন ;  
 লক্ষ্মী নারায়ণ চরণ যুগল  
 হোয়েছে চঞ্চল ;  
 কাতরা কমলা, কাতর শ্রীহরি ;  
 বাধা ছিন্ন মোরা শ্রীহরিচরণে,  
 ঋবের কঠোর তপঃ আকর্ষণে  
 সে বন্ধন হইল শিথিল ;  
 সেই আকর্ষণে প্রভো !  
 আইলু আমরা আজি মধুবনে ।

নারদ । ভক্তি প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া

যেই স্থানে করে আগমন,  
 ত্বরায় আসেন তথা শ্রীমধুসূদন ।  
 আহা ! আজি মম কিবা আনন্দের দিন,  
 ঋব তপোবলে গোলোক আভাস,  
 মধুবনে ক্ষণে ক্ষণে হইছে প্রকাশ ।  
 ধন্য আমি হেন শিষ্যে মঙ্গলান করি !  
 ভক্তি প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া !  
 চারিধনে ঋবহৃদে হও বদ্ধনুল ।  
 ( স্বগতঃ ) যাইব এখন ঋবের পিতার কাছে,  
 স্নানোত্তির বনবাস করিব মোচন  
 বলিয়া উত্তানপাদে ।

( প্রস্থান )

ভক্তি আদি । নবীন নীরদ ঐ এল বোলে এল এল ।

হেসে হেসে আসে আগে কমলা বিজলী আলো ॥

কাঁদে ঋব কাঁদে মেঘ,

বেগে ধারা বহিবে গো,

গলেছে নীরদ হৃদি, আর ত থাকে না জল ॥

( ভক্তি আদির প্রস্থান )

প্রব । হৃদয়ের ধন, সে নীল রতন  
 পদ্মপলাশলোচন কোথা লুকাইল ?  
 এই যে এখনই  
 যদি মাঝে ছিল বিরাজিত ;  
 ক্ষণে দেখা দেয়—  
 আবার লুকায় কেন ?  
 কোথা হরি পদ্মপলাশলোচন  
 দাও দেখা ;  
 তব অদর্শন আর পারি না সহিতে ।

প্রব । সে প্রাণধনে, অতি যতনে, হৃদে রাখিতে চাই ।  
 তবু ক্ষণে ক্ষণে, কেন সে রতনে, হারাই হারাই ॥  
 এই দেখি কাছে, এই কোথা গেছে,  
 পুনঃ আসিয়াছে, পুনঃ দেখি নাই,  
 মেঘে লুকোচুরি, চপলা চাতুরী,  
 কোরানাক হরি অধীনের ঠাই ॥  
 গভীর আঁধারে, ফেলো না আমারে,  
 মরম ভিতরে বড় ব্যথা পাই,  
 ( বুঝি ) মনের মতন, পাওনা যতন,  
 তাই কর তুমি পালাই পালাই ॥

লক্ষ্মী । ( নেপথ্যে ) লও বৎস !  
 লও লও ঐশ্বর্য আমার ;  
 রাজ্যের আশায় তপস্তা তোমার,  
 সেই আশা আমি করিব পূরণ ।  
 হের, শূন্তে দোলে ঐ স্বর্ণসিংহাসন  
 আনিয়াছি তব তরে ।  
 ধর বৎস ! ধর সিংহাসন  
 ক্ষান্ত হও তপস্তায় ;  
 রাজা হয়ে স্থখে কর রাজ্যভোগ ।

প্রব । একি ! একি !  
 সহসা শিহরি উঠে কেন প্রাণ ?

কাঞ্চনের জ্যোতিঃ

কে আনিল হৃদাকাশে ?

ঐ ছলিতেছে শূন্যে স্বর্ণসিংহাসন ;

কাঞ্চন রতন, অতুল বৈভব

রহিয়াছে রানীকৃত।

বৈরাগ্য। ( নেপথ্যে ) ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা রাজসিংহাসন।

বিনেত। ( নেপথ্যে ) পাবে না পাবে না হরি দরশন।

ধ্রুব। কি! পাব না পাব না তবে হরি দরশন ?

ছার সিংহাসন,

ছার রাজ্যধন নাহি প্রয়োজন ;

নিরখি যখন সুন্দর সে রূপরাশি

অস্তরে তখন হয় যে মুখ উদয়,

সে সুখের সনে,

রাজসিংহাসনে হয় না ভুলনা।

কে গো তুমি, আনি প্রলোভন

ভুলাও আমার ?

ভুলায়োনা, ভুলায়োনা ;

প্রলোভনে তুলি

ভুলিব না সেই পদ্মশলাশলোচনে।

কোথা হরি পদ্মশলাশলোচন

দাও দেখা ;

এই প্রাণে ছিগে,

কোথা লুকাইলে পুনঃ ?

উহঃ! বুক ভেঙ্গে গেল,

হারাইলু হারাইলু হরি।

শুনিয়াছি পঞ্চতপ করিলে সাধন

হরি দরশন মিলে ;

পঞ্চতপ তবে আজি করিব সাধন—

শিরে সূর্য্য রাখি,

আলি অগ্নি চারিভিতে



কেন্দ্রস্থলে করিব আসন ;  
 উর্দ্ধমুখে উর্দ্ধবাহু হয়ে  
 ডাকিব ডাকিব বলি, জয় জয় নারায়ণ  
 দেখি টলে কি না টলে সেই রাজীব চরণ  
 দেখি পাই কি না পাই পদ্মগলাশলোচন,  
 দেহের পতন কিম্বা তপস্যা সাধন ।  
 জল্ জল্ জল্ জলন্ত অনল ।  
 প্রসার প্রসার তব জিহ্বা লোল ॥  
 ওহে জ্যোতির্দেয় মধ্যাহ্ন তপন,  
 ঢাল ঢাল শিরে প্রথর কিরণ,  
 পকতেজ আজি হোক সন্মিলন,  
 দীন হীন ধ্রুবে দাও দাও কোল ॥

( অগ্নি মন্ডে: কুন্ডল প্রদান )

( প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়ার সহিত বেগে ভক্তির প্রবেশ )

ভক্তি । অপূর্ব বালক ! অপূর্ব তপস্যা !  
 ধেন ভক্ত দেখি নাই কভু !  
 অনার্যাসে অগ্নিমাঝে করিল প্রবেশ ।  
 প্রীতি ! শ্রদ্ধা ! দয়া !  
 এস সবে মিলি  
 নিজ নিজ শক্তিস্রোত সমষ্টি করিয়া  
 একাধারে ধ্রুবস্থে ঢালি অবিরাম ।  
 অচিরে ধ্রুবের  
 বাতে হয় নারায়ণ দরশন লাভ ।  
 কোথা হরি দয়াময় !  
 রক্ষা কর ভক্তে ভব ।  
 আমাদের শক্তিস্রোত ঢালিয়া নিয়ত  
 হইয়াছি ক্ষীণ মোরা  
 থাকিতে পারি না আর ।  
 এস দয়া করি —  
 নতুবা ভক্তবৎসল নামে কলঙ্ক হইবে ।

( ঋবকে কোলে করিয়া অধিমধ্য ছইতে লক্ষ্মীর উদ্যান )

লক্ষ্মী। ধন্য শিশু ! ধন্য ভক্তি এর !

ধন্য এর গুরুদেব !

ধন্য এর কঠোর সাধন !

হেরিয়া শিশুর এই কঠিন সাধনা,

প্রাণ বড় হইল ব্যাকুল ।

কোথা প্রভু ! ভক্কে ত্বর দাও দরশন ।

দেখ আসি—তব তরে

কত কষ্ট সহিছে বালক ।

আমি নারী,

কতক্ষণ ঋর দেখিবারে পারি

শিশুর এ তপস্তা কঠিন ।

কোথা প্রাণেশ্বর, স্নেহমুহূদন !

পাষণ হয়ে কি তুমি রহিলে গোলোকে ?

বারেক আসিয়া প্রভো ! দেখ না বালকে ।

ভক্তি। মাগো ! জগতের ভক্তি

যেখানে বা ছিল,

সমষ্টি করিয়া

একাধারে ঋবহুদে কোরেছি স্থাপন ।

করিছে বালক কঠোর সাধনা ;

দয়াময় হরি, এখনও তবু

মাছি দিল দরশন ।

লক্ষ্মী। তাই তো—এখনও তো

প্রাণনাথ না দিলেন দেখা !

ভক্তি ! অচিন্ত্য মনের গতি তাঁর

কে পারে বুঝিতে !

ভক্তি। প্রীতি ! শ্রদ্ধা ! দয়া !

হের—হের ;

অকস্মাৎ ঐ লতিকার শির

নত হয়ে কেন চুমিছে ধরণী ?

কেন তরুণাখাগুলি

নত হয়ে করিছে প্রণাম ?

নিবিড় নীলদমালা

কেন শূন্যে হয় আলোড়িত ?

অস্তরীক্ষে জ্যোতিক মণ্ডলী

কেন ক্রমে হইছে নিপীড়িত ?

নীলাঘরে নীলবর্ণ জ্যোতির সাগর

তরঙ্গে তরঙ্গে হইতেছে প্রবাহিত ।

এতদিনে হরি

পুরাইল যুগি প্রবের বাসনা ।

ভক্তি আদি । এই গুন শূন্যে বাজিছে হুপূর ।

এল এল এল হরি, আর নাহিক অধিক দূর ॥

নেমেছে কাঞ্চন ভাতি,

নামিছে নীলিম জ্যোতিঃ,

আলোকে হুপূর বাজে, আহা কি সুন্দর উজ্জলে মধুর ॥

(নারায়ণের আবির্ভাব ও ভক্তি আদির প্রস্থান ।) (ক্রমঃ)

## প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে দুই একটি কথা ।

(স্বামী বিমলানন্দ ।)

মানুষ কোন কার্যে যখন বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা আসক্ত হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে সেই কার্য হইতে নিরস্ত করা বড়ই কঠিন । বিশেষতঃ, যদি সেই কার্যটি তাহার ভাল বলিয়া ধারণা থাকে, তাহা হইলে তাহা হইতে নিবৃত্ত করা এক প্রকার অসম্ভব । এইরূপ ব্যক্তিকে সহসা যদি কেহ (তাহার স্বার্থ কল্যাণ ইচ্ছাভেদে) বলে যে, সে যাহা করিতেছে, তাহা অজ্ঞান, তাহা হইলে উপদেষ্টার কথার বিশ্বাস করিয়া সেই কার্য হইতে ক্রান্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া সে ব্যক্তি দৃঢ়তর আসক্তি প্রকাশ করিয়া সেই নিষিদ্ধ কার্যে লিপ্ত হয় ।

ব্যক্তিগত এই স্বভাব জাতিতেও দেখিতে পাওয়া যায় । সেই নিমিত্ত সমাজ বা ধর্মসংস্কারকগণ এত চেষ্টা করিয়াও দেশবিশেষে বহুমূল কোন

সামাজিক বা ধর্মসম্বন্ধীয় রীতি নীতির পরিবর্তন করিতে কৃতকায্য হন না। বর্তদিন না অধিকাংশ লোকের মধ্যে প্রচলিত কোন রীতিবিশেষের প্রতি ঘেব ভাব আইসে, ততদিন তাহার মূলোৎপাটনকারী কোন বিপ্লব ঘটতে পারে না। এবং এইরূপ বিপ্লব না ঘটিলে দীর্ঘকালের জাতীয় কোন রীতির পরিবর্তনও হয় না।

সমাজ বা ধর্মসম্বন্ধীয় রীতি নীতি বিশেষের প্রতি সাধারণের ঘৃণা তখনই আইসে, যখন উহা মানবজন্মের পাবিত্র ভাব সকলের সম্পূর্ণ বিরোধী হইয়া মনুষ্যকে উৎপীড়ন বা অধঃপাতিত করিবার উপায় হইয়া দাঁড়ায়। যে সকল রীতি নীতি সাময়িক অবস্থা বিশেষের উপযোগী করিয়া গঠিত, সে গুলি সেই অবস্থাবিশেষের পরিবর্তন বা বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত বা বিনষ্ট হইয়া থাকে। কতকগুলি রীতি নীতি ক্ষমতাশালী স্বার্থপর ব্যক্তি দ্বারা নিজ স্বার্থসিক্তির উদ্দেশ্যে কেবল ক্ষমতার প্রভাবে প্রবর্তিত হয়। এরূপ রীতি নীতি স্বভাবতঃই অনিষ্টকর এবং মনুষ্যের নিম্নল ধর্মভাববিরুদ্ধ। সেই নিমিত্ত এরূপ রীতি নীতি অতি অল্পসংখ্যক স্বার্থপর ব্যক্তি ব্যতীত সকলের নিকট ঘৃণিত এবং শীঘ্রই বিনষ্ট হয়। কিন্তু কতকগুলি রীতি নীতি কোন দেশ বা কালবিশেষে প্রবর্তিত হইলেও তাহা মানবাস্ত্বঃকরণের কতকগুলি চিরন্তন আধ্যাত্মিক ভাবের উপর স্থাপিত। এই সকল রীতি নীতি সময়ে অজ্ঞানবশতঃ বিকার প্রাপ্ত হইলেও কোন কালে মনুষ্যের শুদ্ধ ধর্মভাবের সহিত একান্ত বিরোধী হয় না; কখনও এরূপ হয় না যে, মনুষ্য ইচ্ছা করিলে, সেই সকল রীতি নীতি পালন করিয়া উচ্চ আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে না পারে।

আমাদের দেশে মূর্তিপূজা এই শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। তাহার প্রাধান্য প্রমাণ এই যে, আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই এবং ইতিহাসেও জানিতে পারি যে, অনেক ব্যক্তি মূর্তিপূজা করিয়াও অতি উচ্চ আদর্শে জীবন গঠিত করিয়াছেন এবং করিতেছেন। যদি ধর্মের সহিত মূর্তিপূজা একেবারে বিরোধী হইত, তাহা হইলে এরূপ হওয়া সম্ভব হইত না।

মূর্তিপূজা অনেক স্থলে যে অধর্ম আচরণের উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা আমরা সবিশেষ অবগত আছি। কিন্তু এরূপ স্থলে আমরা মূর্তিপূজার উপর দোষারোপ না করিয়া পূজকের দোষ বলিব। বলিব যে, পূজক যথার্থ

ধর্মজীবন লাভে কঠোরতা নয়, এইজন্য তাহার নিকট মূর্তিপূজা ঐরূপ বিরুদ্ধতার ধারণা করিয়াছে। সাধারণ বথার্থ ধর্মলাভ উদ্দেশ্য, সে মূর্তি পূজার পবিত্রভাব রক্ষা করিয়া ধর্ম-জীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। আর সাধারণ উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র, সে ধর্মের অতি উচ্চ উচ্চ কথা বলিয়া (অনেক সময় বাহ্য দৃষ্টিতে মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াও) ধর্ম-জীবনে কিঞ্চিৎমাত্রও অগ্রসর হইতে পারে না। এ স্থলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, অনুষ্ঠানের উপর ধর্ম-জীবন নির্ভর করে না; উদ্দেশ্য ধর্ম-লাভ হইলেই ধর্ম-লাভ হয়। এ কথাটির উত্তরে আমরা বলিব, উদ্দেশ্য ধর্ম-জীবন লাভের একটি প্রধান কারণ হইলেও একমাত্র কারণ নয়। উদ্দেশ্য এবং তদনুকূল উপায়—এই দুইয়ের মিলনে কার্য সিদ্ধ হয়। এ কথা যে কেবল ধর্ম-সম্বন্ধে সত্য, এমন নয়। মনুষ্য যে কোন বস্তু লাভ করিতে ইচ্ছা করুক না কেন, যদি সেই বস্তু লাভের জন্য কোন অনুকূল উপায়ের অনুসরণ না করে, তাহা হইলে তাহা লাভ করিতে পারে না। পণ্ডিত হওয়া সাধারণ উদ্দেশ্য, তাহাকে পড়িতে হয়, যে ব্যক্তি ধার্মিক বল বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে ব্যায়ামাদি করিতে হয়। কিন্তু পাণ্ডিত্যলাভেচ্ছু ব্যক্তি ব্যায়াম দ্বারা নিজ উদ্দেশ্য সফল করিতে পারে না; আবার স্বাস্থ্য সাধারণ জীবনের প্রধান লক্ষ্য, পড়া শুনা করিয়া সে নিজ অতীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারে না। এই নিমিত্তই বলিয়াছি, কেবল উদ্দেশ্য থাকিলে কাণ্ড হইবে না; তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনুকূল উপায়ের অনুসরণ আবশ্যিক। ধর্মসম্বন্ধে বলি, ধর্ম-লাভ করিবার কেবল মাত্র ইচ্ছা থাকিলেই হইবে না, সাধন চাই। উদ্দেশ্যরহিত সাধন অতি সহজেই বিকৃত ভাব ধারণ করে। কিন্তু উদ্দেশ্য ঠিক থাকিলে আজ না হয় দুদিন পরে ঠিক সাধন খুঁজিয়া লয়।

সকল বস্তুতে এক অধিতীয় অনন্ত আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা ধর্মের চরম উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য লাভের উপায় স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন সাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছে। স্থল দৃষ্টিতে এই সকল সাধন পরস্পর হইতে বিভিন্ন মনে হইলেও, বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, এই সকল গুণিই এক সত্য অবলম্বনে গঠিত। সর্বভূতে ভগবান দেখিতে হইলে প্রথমে কোন একটি নির্দিষ্ট ব্যক্তি (যথা গুরু) বস্তু (যথা মূর্ত্য) বা স্থানে (যথা ক্ষেত্র) ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপন করিয়া পুনঃ পুনঃ ভাবনা দ্বারা সেই ঈশ্বর বুদ্ধি দৃঢ় করিতে হয়। এইরূপ অভ্যাস দ্বারা এই ঈশ্বর বুদ্ধি এত দৃঢ় করিতে হয় যে, অবশেষে সেই নির্দিষ্ট ব্যক্তি, বস্তু, বা স্থানের

১৫ই কার্তিক, ১৩০৯।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটি কথা। ৫৬৫

প্রতি একবার দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিলেই ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্বোধন হইবে। এইরূপ দৃঢ় ঈশ্বর বুদ্ধি হইতে—সেই নির্দিষ্ট ব্যক্ত্যাদিতে স্বার্থ ঈশ্বর উপলব্ধি হয়। কোন এক স্থানে ঈশ্বর উপলব্ধি হইলেই জানিতে হইবে যে, তখন ঈশ্বর দর্শনের চক্ষু খুলিয়া গিয়াছে। তখন যে দিকে দেখিবে, সেই দিকে একমাত্র তাঁহাকেই দেখিবে। বাস্তবিক তিনি সর্বদা সর্বত্র বিদ্যমান রহিয়াছেন। আমাদের চক্ষু নাই বলিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি না। যে দিন এক স্থানে তাঁহাকে দেখিব, সেই দিন সর্বত্রই তাঁহাকে দেখিব।

এই বস্তুবিশেষে ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপনা করিবার ব্যবস্থা বেদান্ত শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার নাম প্রতীক উপাসনা। প্রতিমা উপাসনা এক প্রকার প্রতীকোপাসনা বিশেষ। এই প্রকৃত তাৎপর্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া প্রতিমা উপাসনা করিলে উপকার ব্যতীত অপকারের সম্ভাবনা কোথায় বুঝিতে পারি না।

তর্কের অনুরোধে যদিও স্বীকার করি যে, প্রতিমা উপাসনা উপরোক্ত উচ্চ উদ্দেশ্যে গঠিত হয় নাই, তথাপি আমরা এ কথা স্বীকার করিতে পারি না যে, প্রতিমা উপাসনা এখনও আমাদের দেশের সহস্র সহস্র লোকের প্রাণের জিনিষ। এখন সহস্র যুক্তি দেখাইলেও এই সকল লোক মূর্তিপূজা হইতে ক্ষান্ত হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি, যতদিন না কোন ধর্ম-রীতির উপর সাধারণের স্বাধীনতা ও বিবেচনা আইদে, ততদিন তাহাকে বিলোপ করিতে কেহই সক্ষম হয় না। সাধারণ লোক যুক্তি অবলম্বন করিয়া কার্য্য করে না; হৃদয়ের ভাবই (Feeling) তাহাদিগকে চালাইয়া লয়। সেই নিমিত্ত বলি, তর্কের মুখে যদিও স্বীকার করি, মূর্তিপূজা যুক্তিবিরুদ্ধ, তথাপি আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের মূর্তিপূজার প্রতি বেক্রম প্রগাঢ় আস্থা আছে, তাহাতে মনেও করিতে পারি না যে, মূর্তিপূজা উঠাইয়া দিবার সময় এখনও আসিয়াছে। যখন আরও দেখি যে, এই মূর্তিপূজা এরূপ ভাবে নির্বাহ করিতে পারা যায়, যাহাতে পূজকের ধর্মভাব উত্তরোত্তর হ্রাস না হইয়া পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে, তখন আমাদের মনে হয় যে, আধুনিক ধর্মপ্রচারকগণ প্রতিমাদির বিরুদ্ধে বক্তৃতাদি দিয়া যে শক্তিব্যয় করিতেছেন, সে শক্তি যদি প্রতিমাপূজা কিরূপে সাধিত হইলে স্বেচ্ছায় স্বার্থ উন্নতি হইতে পারে, জনসাধারণকে ইহা বুঝাইয়া দিবার জন্য প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে তাহারা দেশের স্বার্থ কল্যাণ সাধন করেন।

ঈশ্বরবুদ্ধি একস্থানে দৃঢ় করিবার পক্ষে প্রতিমার উপকারিতা পূর্বে বলা হইয়াছে। এইরূপ দৃষ্টিতে প্রতিমাকে দেখিলে ঈশ্বরকে সীমাবদ্ধ করার যে আগন্তি, তাহা অশুভ হইয়া পড়ে। অর্থাৎ প্রতীকোপাসকগণ ঈশ্বরকে কল্পিত কালে সসীম বলেন না; বরঞ্চ তাঁহার অসীম রূপ সন্দর্শন করিবার নিমিত্তই এই উপাসনা অবলম্বন করেন।

মহুযা যতদিন নিজ সসীম মন লইয়া ঈশ্বরকে বুঝিতে যাইবে, ততদিন তাঁহাকে সসীমই দেখিবে। মানুষের ঈশ্বর এক প্রকারের মানুষ ব্যতীত আর কিছু হইতেই পারে না। তবে কাহারও ঈশ্বর অপরের ঈশ্বরের তুলনায় অনেক উচ্চ মানুষ হইতে পারে। আমরা কেহ ত তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার সম্বন্ধে ধারণা করি নাই; সকলেই নিজের নিজের মনগড়া ভাব লইয়া বসিয়া আছি। যাঁহার মনের গড়ন যে প্রকার, তাহার ঈশ্বরও সেইরূপ।

এ স্থলে সন্দেহ হইতে পারে যে, তবে ঈশ্বর বাস্তবিক নাই; তিনি কেবল মহুযা-কল্পনা-প্রসূত একটী ভাব মাত্র। ঈশ্বর লাভ কথাটী আকাশ-কুহুমের জায় অলৌকিক শব্দমাত্র। আমরা বলি, এ আগন্তি যুক্তিসঙ্গত নয়। দশ জন লোকের ধন নাই বলিয়া যদি তর্ক কর, (জগতে) ধন নাই, তাহা যেমন যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে, আমাদের ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান নাই বলিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই, এ কথা মনে করাও ঠিক সেইরূপ। শাস্ত্র বলিতেছেন, যদি সেই অসীম ঈশ্বরকে দেখিতে চাও, তাহা হইলে তোমার মনকে নির্মল করিতে হইবে। মন যখন একেবারে নির্মল হইয়া যাইবে, তখন ঈশ্বরের স্বার্থ স্বরূপ জানিতে পারিবে। সেট নিমিত্ত যে কোন কার্য দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, তাহাকেই ঈশ্বর লাভের পীথন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। প্রতিমাপূজা দ্বারা এই চিত্তশুদ্ধি কিরূপে সাধিত হইতে পারে, এক্ষণে আমরা সেই বিষয় আলোচনা করিব।

চিত্তশুদ্ধি করিতে হইলে তপস্বী করিতে হয়—শারীরিক, বাচিক ও মানসিক। শরীরকে প্রবৃত্তির প্রোতে ভাসাইয়া না দিয়া সংযম এবং শৌচ অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বা পরহিতার্থে নিযুক্ত করিলে শারীরিক তপস্বী হয়। পরনিন্দা পরচর্চা কঠোর বাক্য প্রয়োগ মিথ্যা কথা ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রপাঠ ঈশ্বরীয় কথোপকথন ও ঈশ্বরের গুণ কীর্তনের নাম বাচিক তপস্বী। মানসিক তপস্বী বলিলে বুঝিতে হইবে, কুচিন্তা পরি-  
ত্যাগ করিয়া ভগবৎ চিন্তাদি লইয়া থাকা। প্রতিমাপূজক প্রাতঃকালে

১৫ই কার্তিক, ১৩০৯।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটি কথা। ৫৬৭

উঠিয়া স্নাত হইয়া, পুষ্প চয়ন, দেবগৃহ মার্জন এবং ভোগাদি সংগ্রহ দ্বারা তপস্বী করেন। এই কাষগুলির সঙ্গে সঙ্গে বাহার উদ্দেশ্যে এই গুলি সাধিত হইতেছে, তাঁহাকে স্মরণ করা সহজেই হওয়া উচিত। ইহাতে মানসিক তপস্বীও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হইতে পারে। পূজার সময় পুষ্প সুগন্ধ ধাতুদ্রব্যাদি নিবেদন করিয়া ভগবান তৃপ্ত হইয়াছেন, এই ভাব দ্বারা ধারণ করিয়া অন্তরাত্মাকে কত তৃপ্ত করিতে পারা যায়! এই আন্তরিক তৃপ্তি আসিলে মন কত পবিত্র হইয়া যায়! মন অন্ততঃ কণকালের জন্যও আর বাহিরের বস্তুর দিকে মূখ্য পাইবার আশে ধাবিত হয় না। পূজার পর প্রসাদ লইয়া পাঁচ জন দীন দুঃখীকে খাওয়াইয়া আরও কত তৃপ্ত হওয়া যায়, আরও কত শারীরিক তপস্বী সঞ্চয় করিতে পারা যায়। পূজাস্তে জপ এবং স্তোত্র পাঠাদি দ্বারা বাচিক তপস্বী হয়। ঈশ্বর জ্ঞানে প্রতিমার সম্মুখে আসিলে ঈশ্বরের ভাবের উদ্দীপন সহজেই হওয়া সম্ভব। পূজা দ্বারা সেই ভাব আরও দৃঢ় হওয়ার মানসিক তপস্বী হইয়া থাকে।

এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, যে সকল ব্যক্তি কেবল প্রতিমাদিতে ঈশ্বরকে অবস্থিত মনে করিয়া পূজা করে, তাহারাও ঈশ্বরকে নিবেদনের অপেক্ষা অনেক বড় মনে করে। যদি তাহা না মনে করিত, তাহা হইলে তাহারা পূজা করিত না। পূজা করা অর্থ—শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে সম্মান প্রদর্শন করা। মন পুনঃ পুনঃ যে বিষয় চিন্তা করে, ক্রমশঃ সেই আকার প্রাপ্ত হয়। কোন মহৎ জিনিষের চিন্তা করিতে করিতে মনও উন্নত হয়; তখন তাহা অপেক্ষা মহত্তর দ্রব্যের ভাব সহজে তাহার বোধগম্য হয়। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পূর্বে যে তপস্বীর কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ঈশ্বর সম্বন্ধে বাহার যেরূপ ধারণা, সে সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিয়া তপস্বী করিলেই ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকিবে।

একথা বলিবার তাৎপর্য যেন কেহ না বুঝেন যে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ভাব লইয়া রহিয়াছে, সে চিরদিন সেই ভাব লইয়াই থাকিবে। যে যত উচ্চভাব ধারণা করিতে সমর্থ, তাহাকে তত উচ্চভাব প্রদান করা মন্বীচাৰ্য্যগণের কর্তব্য। উন্নতিই ত ধর্মশিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্য। যদি সম্ভব হয়, অন্তই ধর্মসংস্কারকগণ সমস্ত লোককে মূর্তিপূজাদি হইতে উঠাইয়া একেবারে সচ্চিদানন্দসাগরে ডুবাইয়া দি। ইহা যদি সম্ভব



হইত, তাহা হইলে সংসারের আর আনন্দের সীমা থাকিত না। কিন্তু এ মারার সংসারে এরূপ কখনও হইতে পারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে হয় না। অতি অল্পসংখ্যক বিশেষ উন্নত লোক ব্যতীত সকলেই ধর্মের সহিত কোন না কোন বাহ্য অমুষ্ঠানাদির সম্পর্ক রাখিয়া দিবে। এই সকল লোকের নিকট বাহ্য-প্রকাশ-শূন্য ধর্মের কথা বলিলে, হয় তোমাকে নাস্তিক পাষাণ বলিয়া উড়াইয়া দিবে; নচেৎ তোমার কথার বিশ্বাস করিয়া বাহ্য অমুষ্ঠানাদি ত্যাগ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে সমস্ত ধর্মতাব লোপ করিয়া বসিবে। বাহ্যভবের আধিক্য হইতে ধর্ম সহজেই বিকৃত হইয়া উঠে, জানি; কিন্তু এ দিকে আবার দেখিতে পাই, একেবারে বাহ্যচিরশূন্য ধর্ম নীচ লোপ পাইয়া যায়। অনেক সুবিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে, হিন্দুধর্ম পুনঃ পুনঃ বিদেশীয়দিগের নিকট হইতে এত আঘাত প্রাপ্ত হইয়াও যে অত্যাগি জীবিত আছে, তাহার একটা প্রধান কারণ, হিন্দুদিগের বাহ্যধর্মামুষ্ঠানে নিষ্ঠা। দেখিতে পাওয়া যায়, যে জাতির মধ্যে এইরূপ ধর্মামুষ্ঠানের প্রথা প্রচলিত আছে, সেই জাতির মধ্যেই পবিত্র-চরিত্র ধর্মবীরগণ জন্মগ্রহণ করেন।

যেখানে মূর্তিপূজার বেশে অধর্ম রাজত্ব করিতেছে, সেখানে বখার্ব ধর্ম শিক্ষা দিয়া অধর্মের শ্রোত বন্ধ করিতে চেষ্টা কর। যদি শিক্ষাতে কিছু না হয়, তাহা হইলে (যদি পার) সেখানে মূর্তিপূজা উঠাইয়া দাও। কিন্তু তা বলিয়া ভুলিও না যে, এখনও আমাদের দেশের হাজার হাজার লোক বখার্ব ধর্মলাভের জন্য মূর্তিপূজা করিয়া থাকে। কেবলমাত্র মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে বলিয়া তাহাদের অপকার ব্যতীত উপকার করিতে পারিবে না। বিরূপ ভাবে মূর্তিপূজা করিলে তাহাদের মঙ্গল হইবে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা দাও। শিক্ষা দাও, ইঙ্গির সংঘম না করিলে সর্বতোভাবে পবিত্র না হইলে, ভগবান পূজা গ্রহণ করেন না। শিক্ষা দাও, ভগবানের প্রীতিসাধন করিতে হইলে তাঁহার পূজা করিবার পরে তাঁহার দীন দুঃখী সন্তানদিগকে সেবা করিতে হয়, নচেৎ পূজা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আর সকলকে ক্রমশঃ বুঝাইতে চেষ্টা কর যে, এই মূর্তির মধ্য দিয়া সেই অমূর্ত অদ্বিতীয় অনন্ত ব্রহ্ম বাহিতে হইবে।

হানে, বুদ্ধি হইল ?

বার্তিকমূলম্ ।—তত্ত্বিতকার্যোনিবন্ধকরণাৎ ।

বার্তিকাহ্বাদ ।—তত্ত্বিত অত্যন্ত এবং কৰ্ম্ম ধাতুর বেবুদ্ধি, 'ইক্' প্রকরণে  
তেই আশি হইল ।

ভাব্যমূলম্ ।—ইন্ লক্ষণমোক্ত গব্ধ্যোঃ প্রতিবেদ্যে । ন চৈতে ইন্ লক্ষণাঃ ।

ভাব্যাহ্বাদ ।—ইক্ লক্ষণ সম্পন্ন বে শুণ এবং বুদ্ধি ( 'কিত্তিচি' হুজ্ )

তাহারই প্রতিবেদ করা হইয়াছে, কিন্তু ইহা ইক্ লক্ষণ সম্পন্ন নহে ।

ভাব্যমূলম্ ।—লকারত ভিদ্ধাদাদেশেহু হানিবক্তাব্যসঙ্গঃ ।

ভাব্যাহ্বাদ ।—লকার সমূহের 'ঙ' ইৎ প্রবৃত্ত আদেশেও তাহার হানিবক্তাব্যের  
প্রসঙ্গ হইবে ?

ভাব্যমূলম্ ।—লকারত ভিদ্ধাদাদেশেহু হানিবক্তাব্যঃ প্রাপ্নোতি । অচিনবম্ ।

অজুনবম্ । অকরবম্ ।

ভাব্যাহ্বাদ ।—'লঙ্' 'লূঙ্' 'লিঙ্' প্রকৃতি 'ল'কারসমূহের 'ঙ' ইৎ প্রবৃত্ত  
তাহাদের হাটুন বাহা আদেশ হইবে, তাহাদেরও হানিবক্তাব্য প্রাপ্তি  
হইবে ।

বেষন,—অচিনবম্ । ( 'চিঞ' ধাতু 'ম্' বিকরণ বিশিষ্ট ), অজুনবম ( 'যুজ্' ধাতু )  
অকরবম্ ( 'ভুজ্' করণে ধাতু ) ইত্যাদি স্থলে 'ঙ' ইৎ বিশিষ্ট 'লঙ্' 'ল'কার  
করিলে, তাহার হানিবক্তাব্য হানিয়া শুণ নিবেদ্য হইবে ।

বার্তিকমূলম্ ।—লকারত ভিদ্ধাদাদেশেহু হানিবক্তাব্যপ্রসঙ্গ ইতিচেন্ বাহুটৌ  
ভিষচনাৎ সিদ্ধম্ ।

বার্তিকাহ্বাদ ।—লঙাদি 'ল'কার 'ঙ' ইৎ বিশিষ্ট হইয়াছে বলিয়া যদি বলা যে,  
আদেশ সমূহেও তাহার হানিবক্তাব্যের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে, তবে 'বাহুট্'-  
প্রত্যয়ে 'ঙ' ইৎ কার্য্য করাতেই তাহা ( শুণ বুদ্ধি ) সিদ্ধ হইবে ।

ভাব্যমূলম্ ।—বদ্বয়ং বাহুটৌভিষচনং শাস্তি তজ্জ্ঞাপনত্যাচার্যো ন  
ভিদ্ধাদেশা ভিত্তোত্তবতীতি । বদ্যোক্তজ্জ্ঞাপ্যতে কথং নিকায় ভিতঃ ইত্শেতি  
ভিত্তো বৎকার্য্যং তত্ত্বতি ভিত্তি বৎকার্য্যং তন্ন ত্বতীতি ।

কিং বক্তব্যমেতৎ ॥ ন হি । কথমুচ্যমানং প্ৰস্যাতে । বাহুট্ এব ভিষচনাৎ  
অপর্য্যাপ্তশ্চৈব হি বাহুট্ সমুদায়ত ভিষে ভিতঃ চৈনং করোতি । তত্শেতৎ-  
প্রয়োজনং ভিত্তোবৎকার্য্যং তদ্বৎখ্য স্যাৎ ভিত্তি বৎ কার্য্যং তস্মাহুদিত্তি ।  
কিত্তিচি ৫ । ৫১

তাব্যাহবান । বেহেতু, 'বাহুট্' পঠিতপ্রাক্ষর্যসিদ্ধি । ত্রিভা ৩৪১২২ ।  
 ('লিঙ্' ইহাতে পরমৈশ্বর্যের বিরক্তি সহঃ পরে থাকিলে, 'বাহুট্' আগম  
 হয়; আর তাহা উদাত্তবহু যিনিই হয়, ওহ 'ওইং বহু' এইরূপে, (পানিনি  
 আচার্য) 'বাহুট্' আগম এক আকার 'ওইং' প্রযুক্ত কার্য উপলক্ষ  
 করিয়াছেন । তাহাতেই আচার্য কানাইকোষের যে, 'ল' 'লিঙ্' প্রভৃতি  
 'ওইং বিশিষ্ট লকারের হারন বাহা আকোণ হয়, তাহাতে 'ওইং প্রযুক্ত কার্য  
 হয় না ।

যদি এইরূপই আগম করে, তবে নিত্যো ত্রিভা ৩৪১২২ । (১) 'ইকত'  
 ৩৪১৩০ । (২) প্রভৃতি হইবে, 'ওইং প্রযুক্ত যে কার্য হওয়া ইচ্ছিত, তাহা  
 কিরূপে হইয়া থাকে ?

এই স্থলে এই নিয়ম করা হইবে যে,—'ওইং' হইবে, তাহার হানে যে  
 কার্য, তাহা ('লঙ্' প্রভৃতিতেও) হইয়া থাকে । কিন্তু 'ওইং বিশিষ্ট প্রত্যয়সম্বন্ধি  
 পদে থাকিলে, যে কার্য (ওইং বিবেচ্য) তাহা হইবে না ।

এইরূপ কি বলা কর্তব্য ?

নাহে ।

না বলিলে, কিরূপে অবগত হইবে ?

'বাহুট্' আগমে, 'ওইং কার্য হারাই অবগতি হইবে । কারণ, 'লিঙ্' এর  
 স্থানে যে 'বাহুট্' আগম হইয়াছে, তাহা সহকর স্থানেই 'ওইং এর স্থানান্তর  
 করিয়া পর্য্যাপ্তরূপে (সম্পূর্ণরূপে) কার্যসিদ্ধি হইবে না বলিয়াই, ত্রিভাসবেও  
 পুনরার 'বাহুট্' প্রত্যয়, ত্রিভা করিয়াছেন । তাহার (এইরূপ করিকার) প্রয়োজন  
 এই যে,—'ওইং প্রযুক্ত যে কার্য, তাহা কাহাতে হইতে পারে । কিন্তু 'ওইং  
 পরে থাকিলে, যে কার্য, তাহা কাহাতে না হয় ।

'কিঙতি চ' শ্রুতির ব্যাখ্যা করা হইল ।

(১) সকার আছে অস্তে সার, এমন যে ওইং বিশিষ্ট উত্তর পুরুষ, তাহার  
 নিত্যই কোণ হয় ।

(২) ওইং হইয়াছে এমন যে 'ল' কার, সেই লকারের স্থানে পরমৈশ্বর্যসম্বিত  
 ইকারান্ত, তাহার কোণ হয় ।

## দীর্ঘীবেবীটাম্ । ৬ ।

দীর্ঘী । বেবী । ইটাম্ । ৬ ।

দীর্ঘী-ধাতু-বেবী-ধাতু এবং ইটাম্-এক-ভগ্ন-এবং বুদ্ধি-হর না ।

ভাব্যমূল্য ।—কিঞ্চিদবিবৃতাভেদঃ । ভগ্নবুদ্ধী বা কৃতানিহি । আনীকনম্ ।

আনীক্যকঃ । আবেব্যানম্ । আবেব্যকঃ । অন্নবোধ্যঃ । পক্ষ্যাকর্ষনম্ । কথনম্ ।

ধাত্তিকমূল্য ।—দীর্ঘীবেবো-হ্রস্বোবিবরবাদ্ বৃটাম্বিবিধাক্ত হ্রস্বোহ্রস্বী-

বেবদীর্ঘীস্বরিত্তি-ভগ্ন-লিঙ্গ-প্রতিবেদঃ ।

ভাব্যমূল্য ।—ইহা কেন বলা হইল ।

ভগ্ন বা বুদ্ধি না হয়, এইজন্য বলা হইল । যেমন,—আনীকনম্ (‘আ’—

‘দীর্ঘীভ্’ দীর্ঘীভেবরবো-ধাতু+‘লুট্’ প্রত্যয়-এই-ফলে-ভগ্ন-প্রাপ্তি-ছিল )

আনীক্যকঃ ( ‘আ’—দীর্ঘীভ্+‘লুট্’ প্রত্যয়-এই-ফলে-বুদ্ধি-প্রাপ্তি-ছিল ), আবে-

ব্যানম্ ( ‘আ’—বেবীভ্-বেতিমাতুল্যে+‘লুট্’, ভগ্ন-প্রাপ্তি-ছিল ), আবেব্যকঃ

( ‘আ’—বেবীভ্+‘লুট্’, বুদ্ধিপ্রাপ্তি-ছিল ) এই-সকল-ফলে, ভগ্ন-এবং-বুদ্ধি-প্রাপ্তি-

ছিল, এই-স্বাক্ষর-দ্বারা-নিবেদ-হইল ।

এই-স্বজ্ঞ-না-করিলেও-চলে ।

কিন্নপে ।

ধাত্তিকমূল্য ।—দীর্ঘীভ্-এবং-বেবীভ্-ধাতু-হ্রস্ব ( বেদ ) বিবরক, হ্রস্ব

বেবরপ-বিধান-সেবা-ধার, পশ্চাত্তী-প্রহাদিতেও-হ্রস্বেরই-অনুকরণ-হর-বলিয়া-

এবং-হ্রস্ব-‘অদীর্ঘেৎ’ ‘অদীর্ঘঃ’-প্রকৃতি-ফলে, ভগ্ন-সেবা-ধার-বলিয়া ( ভগ্ন-

বুদ্ধির ) প্রতিবেদ-অনাবতক ।

ভাব্যমূল্য ।—দীর্ঘীবেবো-হ্রস্বো-বিবরবো-বৃটাম্বিবিধাক্ত-হ্রস্বলি-ভবতি ।

দীর্ঘীবেবো-হ্রস্বোবিবরবাদ্ বৃটাম্বিবিধাক্ত-হ্রস্বঃ । অদীর্ঘেবদীর্ঘীস্বরিত্ত্যজ-চ-ভগ্ন-ভ-

বর্ণনাদ-প্রতিবেদঃ ।

অনর্থকঃ-প্রতিবেদঃ । অপ্রোক্তবেদঃ ।

পু-জাপতির্বে-বৎকিনন-মনসা-দাদীর্ঘেৎ ॥ হোজার-বৃত্তঃ-কপারদাদীর্ঘেৎ ॥

অদীর্ঘদূর্গাশ্রাজে-বৃত্তাসঃ ।

ভাব্যমূল্য ।—দীর্ঘী-এবং-বেবী-ধাতু-বেদের-বিবর । বেবরপ-বেদে-সেবা-

ধার, সেইজন্যই-পরবর্তী-এক-অনুবিধান-হইয়া-পাকে । দীর্ঘী-বেবী-ধাতু-বেদ-

১৫ই-কার্ত্তিক, ১৩০২ )

উদ্বোধক ।

৫৭১

বিষয়ক প্রযুক্ত, পশ্চাদ্ভ্রমকরণকারী পুরোণকর্তৃগণও বেদের পুরোণ দেখিয়াই পুরোণ করিবেন । (‘অদীধ্যম’ প্রোণও বেদের অঙ্করণ করিয়াই সিদ্ধ হইবে) ।

( আর বেদের প্রোণ নিকির অঙ্কও এই সূত্রের প্রোণজন নাই ; কারণ, বেদে তাহার অঙ্কথা অর্থাৎ গুণও দেখা যায় ।—১) অদীথেৎ (‘লঙ্’ এর ‘তিপ্’), অদীধ্যুঃ (‘লিঙ্’ এর ‘ঝি’র স্থানে জুস্) এই সকল স্থলে, গুণ দেখা যায় বলিয়া, অপ্রতিষেধ অর্থ ১৫ গুণ বৃদ্ধির নিষেধ করা নিম্নারোজন । (‘অপ্রতিষেধ’ শব্দের অর্থ, এইরূপ নহে যে, কোথাও প্রতিষেধ হয় না ; তবে ) এইরূপ প্রতিষেধ বিধারক সূত্র অনর্থক ; এই অর্থে ‘অপ্রতিষেধ’ শব্দ বলা হইয়াছে । ( বেদে, ‘গুণ’ এর স্থল দেখান হইতেছে ),—

“প্রজাপতির্বৈ যৎকিঞ্চন মমস্মা অদীথেৎ । হোত্রায় বৃত্তঃ কৃণয়ন্নদীথেৎ ।  
অদীধ্যুর্দাশরাজে বৃত্তাসঃ ।”

ভাষ্যমূলম্ ।—ভবেদিদং যুক্তমুদাহরণমদীথেদিতি ।

ইদং যুক্তমদীধ্যুয়ুতি । অং জুসি গুণঃ প্রতিষেধ-বিষয় আরভ্যাতে স যথৈব  
কিঙতিচেত্যনং বাধতে । এবমেনমপি বাধতে ।

নৈবদোষঃ । জুসি গুণঃ প্রতিষেধবিষয়ঃ আরভ্যমাণস্তুল্যজাতীয়ঃ প্রতিষেধঃ  
বাধতে । কচ্চ তুল্যজাতীয়ঃ । প্রত্যরাশ্রয়ঃ । প্রকৃত্যাশ্রয়শ্চাম্ ।

অথবা যেন নাপ্রাপ্তে তস্য বাধনং ভবতি ন চাপ্রাপ্তে কিঙতিনেত্যেতন্মিন্  
প্রতিষেধে জুসি গুণ আরভ্যাতে । অন্মিন্ পুনঃ প্রাপ্তে চাপ্রাপ্তে চ ।

যদি তর্হ্যয়ং যোগোনারভ্যাতে । কথং দীধ্যাদিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘অদীথেৎ’ এইটা উপযুক্ত উদাহরণই হইতে পারে বটে ;  
কিন্তু ‘অদীধ্যুঃ’, এই উদাহরণটা ত অসঙ্গত ? কারণ, জুসি চ ৭।৩।৮০ এই যে  
প্রতিষেধবিষয়ক সূত্র আরম্ভ করা হইয়াছে ; তাহা, যেই প্রকারে, ( গুণবৃদ্ধি  
নিষেধক ) ‘কিঙতি চ’ সূত্রকে বাধ করিয়াছে, ( ‘গুণ’বিধান করিয়াছে ) সেই  
প্রকারে ইহাকে ( ‘দীধীবেবীটাম্’ সূত্রকে ) ও বাধ করিবে ।

ইহা, কোনও দোষ নহে । কারণ, পুতিষেধ বিষয়ক যে ‘জুসি গুণঃ’  
আরভ্যমাণ সূত্র ; তাহা, তুল্যজাতীয় প্রতিষেধকেই বাধ করিবে ।

কোনুটি তুল্যজাতীয় প্রতিষেধ ?

যেইটা প্রত্যরকে আশ্রয় করিয়াছে । কিন্তু এই ( দীধীবেবীটাম্ ) সূত্রটা  
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াছে ।

তাৎপর্যার্থ । জুসি চ পাতা১৩ । (অজানি 'জুস্' প্রত্যয় পদে থাকিলে, ইগত্যের গুণ হয়) 'জুস্' প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া গুণ হইয়াছে । সুতরাং এই হ্রস্ব, যদি কাহাকেও বাধ করে; তবে প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া যে 'ক্টিঙতি চ' হ্রস্ব করা হইয়াছে, তাহাকেই বাধ করিবে; কিন্তু প্রকৃতি অর্থাৎ ধাতুকে আশ্রয় করিয়া যে 'দীঘীবেদীটাম্' হ্রস্ব করা হইয়াছে, তাহাকে (বিষয় তিন্ন-বলিয়া) বাধ করিবে না ।

অথবা 'বাহার অপ্রাপ্তে-বে বিধি আরম্ভ করা হয়, সে কেবলমাত্র তাহারই বাধক হয়; কিন্তু অন্তের বাধক হয় না' । এই নিয়মামুসারে, 'ক্টিঙতি চ' হ্রস্বামুসারেই 'জুস্' প্রত্যয় পদে থাকিলে, গুণের নিবেদ প্রাপ্তি হইয়াছে; সুতরাং তাহার প্রতিবেদের জন্তই 'জুসি চ' হ্রস্ব করা হইয়াছে । এইস্থলে ('দীঘীবেদীটাম্' এর স্থলে), ('ক্টিঙতি চ' হ্রস্বামুসারে) কিন্তু নিবেদ প্রাপ্তেও হ্রস্বারম্ভ করা প্রয়োজন । নিবেদ অপ্রাপ্তেও হ্রস্ব আরম্ভ করা প্রয়োজন ।

অতএব হ্রস্ব দৃষ্টবিধামুসারে প্রয়োগাদি সিদ্ধ হইবে বলিয়াই এই হ্রস্ব অনাবশ্যক প্রতিপন্ন হইল ।

একগে জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি এই যোগ অর্থাৎ হ্রস্ব আরম্ভ না করা যায়, তবে দীঘ্য ('দীঘী' ধাতুর লেট 'ল'কারে 'হ'কারের গুণ না হওয়াতে, 'বণ্' হইয়া অর্থাৎ সন্ধিতে 'ঈ'র স্থানে 'ব' হইয়া 'দীঘ্য' হইয়াছে) এই প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

বার্তিকমূলম্ । দীঘ্যাদিতি চ শ্যন্ব্যত্যয়েন সিদ্ধম্ ।\*

বার্তিকামুবাদ । 'দীঘ্য' এই প্রয়োগ, গণের ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্' প্রত্যয় করিলেই সিদ্ধ হইবে ।\*

ভাব্যমূলম্ । দীঘ্যাদিতি চ শ্যন্ব্যত্যয়েন সিদ্ধো ভবিষ্যতি ।

ভাব্যামুবাদ । 'দীঘ্য' এই প্রয়োগ, ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্' প্রত্যয় করিলেই সিদ্ধ হইবে । অর্থাৎ 'দীঘী' ধাতু, অদাক্ষিণে পাঠ না করিয়া, 'শ্যন্' বিকরণ বিশিষ্ট দিবাদিগণে পাঠ করিলেই, 'শ্যন্' এর 'ঙ'ইং আবৃত্ত কার্য হয় বলিয়া, 'ক্টিঙতি চ' হ্রস্বামুসারেই গুণের নিবেদ হইবে; সুতরাং 'দীঘীবেদীটাম্' হ্রস্ব করা অনাবশ্যক ।

ভাব্যমূলম্ । ইটশাশি গ্রহণং শক্যমকর্তৃম্ ॥ কথমকণিষমরণিষং কণিতাখো রণিতাখ ইতি ।

আর্দ্ধধাতুকম্যেড বলাদেব্রিত্য ইতিত্যম্ববর্তমানে পুনরিড্ গ্রহণস্য প্রয়োজন ইট্ ইডেব যথা স্তাৎ যদন্ত্য প্রাপ্নোতি তন্না ভূদিতি ।

কিং চাত্তং প্রাপ্যোতি । ৩৭ । যদি নিরমঃ ক্রিয়তে । পিপঠিবতে-  
প্রত্যয়ঃ পিপঠিঃ । দীর্ঘক্ৰন প্রাপ্যোতি ।

নৈবদোষঃ । আদ্যৎ বৎকার্যৎ উন্নয়মাতে ন ঠেতদাদ্যৎ ।

অথবা অসিদ্ধং দীর্ঘক্ৰন ততাসিদ্ধস্বাশ্রিত্যনোন তবিকৃতি ।

ভাব্যাহ্বাদ । দীর্ঘীবেবীটান্ হ্রজে, 'ইট্'এর গ্রহণও না করিলে চলে ।

অকণিবন্ ( 'কণ' গতো 'লঙ্' এর 'সিণ্' 'ইট্'আগম ) অন্নণিবন্ ( 'রণ'-  
গতো ), কণিতাথঃ ( 'কণ'ধাতু 'লুট্' এর 'বস্' প্রত্যয় 'ইট্'আগম ), রণিতাথঃ  
( 'রণ'ধাতু 'বস্' প্রত্যয় ) প্ররোগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

আর্কধাতুকলোড্ বলাদেঃ ১৭।২।৫৫। (বল প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদি বিশিষ্ট  
আর্কধাতুকের 'ইট্' আগম হয় ) এই হ্রজাহ্বাসে ইট্ আগম হইয়া থাকে ।  
কিন্তু এই হ্রজে, পূর্বস্থিত "মেড্ বশিকৃতি ১৭।২।৮।" এই হ্রজ হইতে 'ইট্' শব্দের  
অনুবৃতি আনিলেই বাবতীর কার্য সিদ্ধ হইতে পারে । অথচ এইরূপ অনুবৃতি  
আনা সম্ভবে, 'আর্কধাতুকলোড্ বলাদেঃ' হ্রজে, পূর্বস্থিত হইতে অনুবৃতি  
আনা সম্ভবে বধন পুনঃ 'ইট্' গ্রহণ করা হইরাছে, তখন তাহার ইহাই প্রয়ো-  
জন যে, 'ইট্' আগম হইলে, সেই 'ইট্' বাহাতে 'ইট্' এইরূপ স্পষ্ট প্রতীয়মান  
হয় এবং অন্ত বাহা কিছু প্রাপ্তি সম্ভব, তাহা না হয় ।

( 'ইট্'এর স্থানে ) অন্ত কি প্রাপ্তি ছিল ?

৩৭ অর্থাৎ 'সার্কধাতুকাক্ষধাতুকরোঃ' হ্রজাহ্বাসে, ৩৭ প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি ( এই 'আর্কধাতুকলোড্ বলাদেঃ' ) হ্রজে, 'ইট্' গ্রহণ ব্যর্থ হওয়াতে )  
এইরূপ নিরমই করা হয়, তবে, 'পঠ' ধাতুর উত্তর 'সন্' প্রত্যয় করিয়া "পিপ-  
ঠিবতেঃ"র উত্তর অপ্রত্যয় অর্থাৎ সসাক্ লোপবিশিষ্ট 'কিপ্' প্রত্যয় করিয়া  
ধাতু নষ্ট হইয়া প্রাতিপদিক হইলে, তাহার প্রথমার একবচনে, 'পিপঠিঃ' এই  
স্থলে, দীর্ঘ ( বৌদ্ধপদার্থাদীর্ঘক্ ) প্রাপ্তি হইবে না ?

এইস্থলে দোষ হইবে না । কারণ, অদ্বিত বৎ কার্য, তাহারই নিরম করা  
হইরাছে । কিন্তু পিপঠিন্ অন্তবর্তী ল্, হলে 'র'হইলে, 'বৌদ্ধপদার্থাদীর্ঘক্' ।  
৮।২।৭৬। হ্রজাহ্বাসে যে দীর্ঘ হইরাছে ; তাহা, অনেক উত্তর হয় নাই বলিয়া,  
ইহা অনেক কার্য হয় নাই ; সুতরাং 'পিপঠিন্' এর 'ইট্' আগম বিধিত 'ই'  
কারের দীর্ঘ হইলেও কোন দোষ হইবে না ।

অথবা দীর্ঘবিধায়ক 'বৌদ্ধপদার্থাদীর্ঘক্' অষ্টম অধ্যায়ের বিতীর্ণ পাদস্থিত  
বলিয়া অসিদ্ধ হওয়াতে দীর্ঘ অসিদ্ধ হওয়াতে তৎপ্রতি নিরম হইবে না ।

হলোহনস্তরাঃ সংযোগঃ । ৭ ।

হলঃ । ১ । অনস্তরাঃ । ১ । সংযোগঃ । ১ ।

স্বয়ংবর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয় এমন যে হল্ (ব্যঞ্জনবর্ণ), তাহার সংযোগ সংজ্ঞা হয় ।

ভাব্যমূলম্—অনস্তরা ইতি ॥ কথমিৎ বিজায়তে । অবিদ্যমানমস্তরং বেবামিতি । আহোষিদ্বিভক্তমানা অন্তরা বেবামিতি ।

কিং জ্ঞাতঃ । যদি বিজায়তে অবিদ্যমানমস্তরং বেবামিতি ।

অবগ্রহে সংযোগসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অপ্ৰতিপত্তি । বিভক্তে স্বজ্ঞাতরমিতি ।

অথ বিজায়তে বিদ্যমানা অন্তরা বেবামিতি ন দোষো ভবতি । বধা ন দোষত্বম্ভবতি ।

অথবা পুনরুক্ত অবিদ্যমানমস্তরং বেবামিতি । নহু চোক্তং । অবগ্রহে সংযোগসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি অপ্ৰতিপত্তি ইতি । বিভক্তে স্বজ্ঞাতরমিতি । নৈব দোষো ন প্রয়োজনম্ ।

ভাব্যমূলবাদ ।—স্বজ্ঞাত 'অনস্তরা' শব্দ ; কিন্তু সে ইহা জানা যাইবে যে,—'বিদ্যমান নাই অন্তর ( বিলম্বিত কাল ) বাহাদের' এইরূপই সমাস হইবে ? অথবা 'বিদ্যমান নাই অন্তরা ( ভিন্নজাতীর অর্থাৎ স্বয়ংবর্ণ ব্যবধান ) বাহাদের', এইরূপ সমাস হইবে ?

ইহাতে অর্থাৎ এইরূপ বিচারে কি ফল হইবে ?

যদি এইরূপ মনে করে যে, 'বিদ্যমান নাই অন্তর ( ব্যবধান কাল ) বাহাদের' তাহাই অনস্তর ; তবে, অবগ্রহে ( ১ ) সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে না ।

যেমন,—যেদেতে যে স্থলে পদ বিভাগ করিবার অস্ত 'অপ্' শব্দ স্থলে, 'অ প্' পাঠ করা হইয়াছে, সেই স্থলে, 'প'কারের পরে কিঞ্চিৎ কাল বিলম্ব করিয়া 'জ'র পাঠ হয় বলিয়া উহাদের সংযোগ সংজ্ঞাও হইবে না ।

(১) 'অ প্' প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে যেরূপে বর্ণমালা উপদেশ করা হইয়াছে, তাহাকে 'অবগ্রহ' বলে ।



(অন্তরায় ‘অপ্’র অকারের গুরু সংজ্ঞাও হইবে না) । কারণ, এই স্থলে (‘প্’ এবং ‘স্থ’তে) অন্তর (কালবিবল) ই রহিয়াছে ।

অনন্তর, যদি ‘বিস্তমান নাই অন্তর (বর্ণ ব্যবধান) বাহাদের, সেই অনন্তর’ এইরূপ ব্যাখ্যা করা যায় ; তবে, কোনও দোষ হইবে না । অতএব যেরূপ বিগ্রহ করিলে দোষ না ঘটে, তাহাই হউক !

অথবা পুনরায় পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে যে, ‘বিস্তমান নাই অন্তর ( কাল বাহাদের’, এইরূপই বিগ্রহবাচ্য হউক । যদি বল যে, অবগ্রহে সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে না । যেমন (পূর্বোক্ত) ‘অপ্’ ইতি ‘অপ্’ ইতি । এই স্থলে ত কালই ব্যবধান রহিয়াছে ? (এই দৃষ্টান্ত সঙ্গত নহে ; কারণ,) এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, কোন দোষও হইবে না, বা এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা দ্বারা কোন প্রয়োজনও সাধিত হইবার নাই । অর্থাৎ ‘অপ্’ এই স্থলে, ‘অ’কারের ‘গুরু’ করিয়া “গুরোরনুতোহনন্তাত্তাপোটেককন্ত প্রাচ্য” হ্রস্বানুসারে, ‘অ’কারকে প্লুত করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহবচনং যথাত্ত্বম্ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যেমন অন্তর হ্রস্বকার ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করিয়াছেন, সেইরূপ সংযোগ সংজ্ঞারও কর্তব্য । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহগ্রহণং কর্তব্যম্ । হলোনন্তরাঃ সংযোগঃ সচেতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ॥ সহভূতানাং সংযোগসংজ্ঞা যথা আদৈকৈকন্ত মা ভূদিত্তি । যথাত্ত্বম্ ॥ তদ্বথা । সহস্থপা । উভে অভ্যন্তং সচেতি ।

কিং চ স্যাৎ । যন্তৈকৈকস্য সংযোগসংজ্ঞা স্যাৎ । ইহ নির্ধায়াৎ নির্বায়াৎ বাস্তব্য সংযোগাদেরিত্যেৎ প্রসজ্যেত । ইহ চ সংস্থবীষ্টেতি ঋতশ্চ সংযোগাদেরিতীট্ প্রসজ্যেত । ইহ চ সংস্থিত ইতি গুণোক্তিসংযোগাত্তোরিত্তি গুণঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ দৃষ্টকরোত্তি সমিৎকরোত্তীতি সংযোগাত্তস্যোত্তি লোপঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ শব্দা বস্ত্তেতি কোঃসংযোগাত্তোরস্তে চেতি লোপঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ নির্ধাতো নির্বাতঃ সংযোগাদেরাতোধ্যাত্তোরিত্তি নিষ্ঠানন্তং প্রসজ্যেত ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সংযোগসংজ্ঞাতে, ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য । অর্থাৎ “হলোনন্তরাঃ সংযোগঃ সহ”

## গ্যালিলিও ।

( শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । )

“বিজ্ঞানলক্ষ্মীর পিয় পশ্চিম মন্দির” প্রতিষ্ঠার পর যে সকল ভক্ত ও সাধক আসিয়া তথায় অর্চনা ও উপাসনা করিতেন, তাঁহাদের মঙ্গলাচরণের সেই মধুর মন্ত্রে, উপাসনার সেই উদাত্ত স্বরে এখনও মন্দির প্রতিধ্বনিত । অনেক দিন হইল, তাঁহাদের দেহাবসান হইয়াছে বটে, তথাপি চিরকালই তাঁহারা আমাদের পরিচিত । মরণ কি করিবে ? সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর সাধাসাধনার পর “সেত শয়ন শূন্যর” । কবির ভাষায় “যায় সেই কাল বহি, লহরী খেলয়া আনন্দে চরণাশুভ্রে করিয়া প্রণাম” । এটসকল বিজ্ঞানসেবী-দিগের মধ্যে গ্যালিলিও অগ্রতম ।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যকালে নিউটনের সময় পর্য্যন্ত ইউরোপে অনেকগুলি মনোবীর আবির্ভাব হইয়াছিল ; তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণই প্রধান ;—রজার বেকন্, কোপার্নিকাস, টাইকোব্রে, জন কেপলার, ব্যাপটিষ্টা পোটা, উইলিয়াম গিলবার্ট, গ্যালিলিও, নেপিয়ার ডেকার্ট, পাস্কাল, এবং গিওয়েরিক্ ।

গ্যালিলিও গ্যালিলি ১৫৬৪ অব্দে টটালির অন্তর্গত পাইসা নগরে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা একজন সঙ্গীতশাস্ত্রবিশারদ । গ্যালিলিও বাল্যে আপনার ও বন্ধুবর্গের আমোদের জন্য কলকারখানার ক্ষুদ্রানুকৃতি ও খেলনা নিৰ্ম্মাণ করিতেন । পিতার অবস্থা ভাল ছিল না ; তথাপি বহুকষ্টে সে সময়কার প্রথমত সাহিত্য চর্চ্চা আরম্ভ করিলেন । বিশ্রাম সময় সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার আলোচনায় অতিবাহিত করিতেন । চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞা এত ভাল বাসিতেন যে, ইহাকৈই জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করিলেন । সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার উৎকর্ষলাভার্থ গণিতশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন । পিতার অগ্ররূপ ইচ্ছা হওয়ায় ১৫৮১ অব্দে পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জগ্ন শ্রেয়িত হইলেন । বিদ্যালয়ে গ্যালিলিও অধ্যাপক-দিগের বিরক্তিজাজন হইয়াছিলেন ।

এরিস্টটলের মতোদ্ধার করিয়া তাঁহারা দর্শনশাস্ত্রের দুই বিষয়গুলি বোঝাইবার চেষ্টা করিতেন । গ্যালিলিওর ইহা ভাল লাগিত না । কোন দার্শনিকত্বের অল্পকূল মতোদ্ধার অপেক্ষা স্বাধীন যুক্তি তাঁহার অধিক

প্রিয় ছিল। জ্যামিতি আরম্ভ করিবার সময় তাহার যুক্তিপ্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। এই প্রকার যুক্তিতে স্বতঃসিদ্ধ বিষয় ভিন্ন বিশেষ কিছু মানিয়া লইতে হয় না। ইউক্লিড পাঠ সমাপনান্তে আর্কিমিডিসের গ্রহপাঠ করিলেন এবং তৎকৃত বারিবিজ্ঞান পাঠ করিতে করিতে “বারিমাণক তুলাবস্তু” (Hydrostatic Balance) সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখেন। এই রচনা পাঠ করিয়া একজন প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ পণ্ডিত গ্যালিলিওর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ও “কঠিন পদার্থের ভারকেন্দ্রের অবস্থান” শীর্ষক আর একটি প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হওয়ায় ১৫৮৯ অব্দে ২৬ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং টাঙ্কেনির ডিউকের সহিত পরিচিত হন। গ্যালিলিওর সময় এরিষ্টটলের বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় মত সাধারণের উপর প্রভূত অনিকার বিস্তার করিয়াছিল। গ্যালিলিও অধ্যাপক হইয়াই এরিষ্টটলের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলির যথার্থ্য নির্ণয়ে ব্যাপৃত হইলেন। তাঁহার পূর্বে অনেকে এরিষ্টটলের মতগুলি আক্রমণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এমন ভাবে আক্রমণ করিতে কাহারও সাহসে কুলায় নাই। গ্যালিলিও দেখিলেন, অধিকাংশ মতের সহিতই সত্যের বিরোধ; কিন্তু তাঁহার অকাটা যুক্তির বিশেষ কোন ফল হয় নাই, তাঁহার সর্বস্বংসী আক্রমণ অন্ধবিশ্বাসরূপ দুর্গের দুর্ভেদ্য প্রাচীরের দুই একটি স্থান ভগ্ন করিল বটে, কিন্তু ফল হইল এই যে, সাধারণে দুর্গমধ্যে আপনাদিগকে একেবারে আবদ্ধ করিল। সে দুর্গ জয় করা অসাধ্য।

এরিষ্টটলের মতে দুইটি পতনশীল বস্তুর মধ্যে যাহার ভার অধিক, তাহার বেগ অগ্ৰাতি অপেক্ষা অধিক। কিন্তু গ্যালিলিও বলিলেন, সকল দ্রব্যই সমান বেগে পতিত হয়, এবং যদি বেগের তারতম্য দৃষ্ট হয়, বায়ুর প্রতিরোধই ইহার কারণ। উভয় পক্ষে মহাতর্ক উপস্থিত হইল। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, অনায়াসে ইহার মীমাংসা হইতে পারে, কারণ, পাইসায় এক উচ্চপ্রাসাদ (Leaning Tower) আছে; তথা হইতে এই বিষয়ের পরীক্ষা করিলেই সত্য নিরূপিত হইবে। তাহাই হইল, গ্যালিলিও যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হইল। বিপরীতেরা নিজ চক্ষে আপনাদিগের ভ্রান্তি দেখিয়াও উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের মতই যথার্থ, “এখানে কোন অজ্ঞাত কারণ দ্বারা তাঁহাদের মতের ভিন্নতা প্রমাণিত হইতেছে। এক পাউণ্ড অপেক্ষা ১০ পাউণ্ড দশগুণ বেগে পতিত হয়।”

এই পরীক্ষার বিষয় কল কলিল। ইহাতে এরিষ্টটলপক্ষীয়েরা নিজ ভ্রম বুঝিতে না পারিয়া গ্যালিলিওর প্রতি বিধেয়পূর্ণ হইলেন। গ্যালিলিও পাইসা পরিত্যাগ করিয়া প্যাডুয়ায় গমন করিলেন ও তথায় গণিতের অধ্যাপক হইলেন। এখানে অধ্যাপকের বেতন সামান্ত বলিয়া তাঁহাকে গৃহশিক্ষকের কার্য করিয়া জীবিকা নিব্বাহ করিতে হইত। প্যাডুয়ায় আসিয়া গ্যালিলিও কয়েকখানি পুস্তক লিখেন ও এক প্রকার তাপমান যন্ত্রের (Air Thermometer) উদ্ভাবন করেন। যন্ত্রটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া বাইতেছে। কন্দসমস্থিত এক কাচনলের অগ্রভাগ তরল দ্রব্যপূর্ণ কোন পাত্রে মধ্য নিমজ্জিত। ঐ তরল দ্রব্যে নলের ক্রিয়দংশ পূর্ণ থাকে; নলের অবশিষ্ট অংশ ও কন্দটি বায়ুপূর্ণ। তাপাধিক্য ও তাপাম্নতা নিবন্ধন ঐ বায়ুর প্রসারণ ও আকৃষ্টন পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাপপরিমাণ নির্ণয় করা হইত। এক্ষণে এই যন্ত্রের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে।

প্যাডুয়ায় গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপনা কালে গ্যালিলিও কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় মতই যথাধ বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। কোপার্নিকাসের মত কি, বলিবার পূর্বে গ্যালিলিওর সময়ে প্রচলিত মতের বিষয় কিছু বলা বাইতেছে। গ্যালিলিওর সময় য়াহার জ্যোতিষতত্ত্ব লোকে বিশ্বাস করিত, তাঁহার নাম টলেমি। যদিও গ্যালিলিওর জন্মের একশত বৎসর পূর্বে কোপার্নিকাস টলেমির মতের খণ্ডন করিয়াছিলেন, তথাপি সাধারণে টলেমির মতই বিশ্বাস করিত। টলেমি ১৫০ খ্রীঃ অব্দে মিশরদেশান্তর্গত এলেকজান্দ্রিয়া নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বে অনেকগুলি জ্যোতির্বিদ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণই প্রধান—পাইথাগোরাস্, এরিস্টার্কাস্, হিপার্কাস্, গ্যালাস্, অলাস্গেলাস্ ইত্যাদি। টলেমির মতে আমাদের পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে নিশ্চলভাবে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিকে যথাক্রমে চন্দ্র, বুধ, শুক্র, সূর্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি এই সপ্তগ্রহ বৃত্তাকারে পরিভ্রমণ করে এবং ইহাদিগের বাহিরে নক্ষত্র-সমূহের এক বৃত্ত পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। টলেমির মতে সূর্য সপ্তগ্রহের পৃথিবীর চতুর্দিকে ঠিক বৃত্তাকারে ভ্রমণ করে না; সূর্য নিজে বৃত্তাকারে ভ্রমণ করে এবং এই বৃত্তগুলির কেন্দ্রযোগ করিলে যে ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়, তাহা একটি বৃত্ত এবং এই বৃত্তের কেন্দ্রস্থলে আমাদের পৃথিবী অবস্থিত। সূর্যের বৃত্তাকার, কেন্দ্রসমষ্টিবৃত্ত এই বৃত্তের একটি এপিসাইক্ল (Epicycle)। টলেমি বিশ্বাস

করিতেন যে, পৃথিবী কখন সূর্যের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে পারে না, কারণ (১) স্থিরনক্ষত্র (Fixed star) গুলিকে ঠিক একই স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় (২) পৃথিবী যদি ঘুরিত, তাহা হইলে ভূপৃষ্ঠসংলগ্ন বস্তুগুলি পৃথিবী অপেক্ষা অল্প ভারী বলিয়া পিছনে পড়িয়া থাকিত ; কারণ, এরিষ্টটেলের মতানুসারে বাহার ভার অধিক, তাহারই বেগ অধিক। এই কারণে টলেমির মতে পৃথিবী আপনার অক্ষদণ্ডের চতুর্দিকে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘুরিতে পারে না ; কারণ, তাহা হইলে পৃথিবীর অধিক বেগ নিবন্ধন পক্ষী ও মেঘসমূহ পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত এবং পূর্ব দিকে কোন প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করিলে উঠা একটুকুও অগ্রসর হইত না এবং বোপ হইত, পূর্বদিকে না বাইয়া প্রস্তরখণ্ড পশ্চিম দিকে বাইতেছে। কারণ, প্রস্তর অপেক্ষা পৃথিবীর বেগাধিক্য নিবন্ধন প্রস্তর পৃথিবীর পিছনে পড়িবে।

টলেমির এই মতই লোকে বিশ্বাস করিত। পরে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষাংশে কোপার্নিকাস নামক একজন পোল্যান্ডদেশীয় জ্যোতির্বিদ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পাইথাগোরাস ও টলেমির মতের তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া, ইহার জটিলতা ও বিশৃঙ্খলা উপলব্ধি করিয়া ইহাকে যুক্তিসূক্ত নহে বলিয়া স্থির করিলেন, এবং নিজমতের প্রচার করিলেন। তাঁহার মতে সূর্য কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত ; ইহার কোন গতি নাই। সূর্যের চতুর্দিকে বথাক্রমে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনি আপন আপন কক্ষায় ভ্রমণ করে। কোপার্নিকাসের মতে পৃথিবীর কক্ষা বৃত্তাকার \* এবং ইহার চতুর্দিকে ইহার উপগ্রহ চন্দ্র পদ্বিনয়ন করে এবং ২৪ ঘণ্টায় পৃথিবী আপনার চতুর্দিকে একবার পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে ভ্রমণ করে।

গ্যালিলিও যখন প্যাডুয়ায় গণিতের অধ্যাপক, তখন কোপার্নিকাসের মতই বথার্থ বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলেন ; কিন্তু সাধারণ বিশ্বাসানুযায়ী তাঁহাকে কিছুকাল টলেমির মত শিখাইতে হইত। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে গ্যালিলিও সকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। এত লোক তাঁহার অধ্যাপনা শুনিতে আসিত যে, সহস্র লোকের উপযুক্ত গৃহে শ্রোতৃবৃন্দের স্থান সংকুলান হইত না। প্যাডুয়ায় ১৮ বৎসর কাল অধ্যাপনান্তর অসুস্থ হইয়া আবার পাইসায় প্রত্যাগমন করিলেন। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে একটী আশ্চর্য

\* ইহার পর কেপলার নামক একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ প্রমাণ করিয়াছেন যে, গ্রহ-পথের কক্ষাক্ষেত্র বৃত্ত না হইয়া হৃত্তাকার (Ellipse)।

যন্ত্রের উদ্ভাবন করিলেন, ইহার নাম দূরবীক্ষণ যন্ত্র। কিন্তু অনেকের মতে গ্যালিলিও সর্বপ্রথম উদ্ভাবক নহেন। লিপার্সে নামক একজন ওলন্দাজ চন্দ্রাবিক্ষেপ্তা দুইটি স্থূলমধ্য কাচের (Convex lens) সাহায্যে দৈবক্রমে এমন একটি যন্ত্র প্রস্তুত করিলেন, যদ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যাইত। ১৬০৯ অব্দে তিনিসে অবস্থান কালে গ্যালিলিও শুনিলেন যে, হলান্ডে একপ্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, বাহা দ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যায়। যন্ত্রটি কি প্রণালীতে নিৰ্ম্মিত, তাহা শুনে নাই। চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, দুইটি স্থূলমধ্য (Concave lens) কিম্বা স্থূলমধ্য কাচখণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি নিজেই এই যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। লিপার্সের মত দুইটি স্থূলমধ্য কাচখণ্ড না লইয়া একটি স্থূলমধ্য আর একটা স্থূলমধ্য কাচ লইলেন। স্থূলমধ্যটি দর্শনীয় বস্তুর দিকে এবং স্থূলমধ্যটি দর্শকের চক্ষুর দিকে রহিল। এই দূরবীক্ষণ দ্বারা বস্তুগুলি তিনগুণ বৃহদায়তন দেখাইত। যন্ত্রটি লইয়া গ্যালিলিও তিনিসে উপস্থিত হইলেন; তিনিসে মহা হলস্থল পড়িয়া গেল। এক মাস ধরিয়া প্রধান প্রধান নাগরিকেরা ইহা দেখিতে আসিতেন। তিনিস গবর্ণমেন্টের প্রধান কৰ্ম্মচারী গ্যালিলিওকে বলিলেন যে, ঐ অদ্ভুত যন্ত্রটি পাইলে সেনেট (Senate) আপনাকে সম্মানিত জ্ঞান করিবেন। গ্যালিলিও অনুরোধ মত যন্ত্রটি উপহার স্বরূপ প্রদান করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ চিরজীবনের জন্য প্যাডুগার অধ্যাপকপদ পাইলেন এবং বেতন দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইল। এই যন্ত্রটি এত কোতূহলের উদ্রেক করিয়াছিল যে, নগরের সর্বত্র ইহার অমুকরণে নিৰ্ম্মিত নিকৃষ্ট যন্ত্র বিক্রীত হইতে লাগিল। গ্যালিলিও আর একটি দূরবীক্ষণ তৈয়ার করিলেন; ইহা দ্বারা দূরস্থিত দ্রব্য ৮ গুণ বৃহদায়তন দেখাইত। এই যন্ত্রের সাহায্যে চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বিষয় আবিষ্কার করিলেন। চন্দ্রেও পৃথিবীর প্রায় পর্বত ও উপত্যকা নয়নগোচর হইল। গ্যালিলিও চন্দ্রের গাত্র-সংলগ্ন কৃষ্ণবর্ণ অংশকে সাগর বলিয়া স্থির করিলেন। এবারও এরিষ্টটল-মতালম্বীরা বিরক্ত হইলেন। কারণ, তাঁহাদের মতে চন্দ্রের সকল অংশ সমোচ্চ অর্থাৎ ইহা সম্পূর্ণরূপে বর্তুলাকার। তাঁহারা চাক্ষুষপ্রমাণ অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া কোশলজ্ঞান অবলম্বন করিলেন। একজন বলিলেন যে, চন্দ্রের শূন্যগর্ভ অংশটি প্রকৃতপক্ষে শূন্যগর্ভ নহে; উহা একপ্রকার অদৃশ্য স্বচ্ছ স্ফাটিক পদার্থে পূর্ণ। গ্যালিলিও বলিলেন, এ যন্ত্র বেশ

আশ্চর্য্য; ইহার দোষ এই যে, ইহা প্রমাণিত নহে এবং প্রমাণ করা যাইতেও পারে না।

১৬১০ অব্দের ৭ই জানুয়ারি তারিখে গ্যালিলিও দূরবীক্ষণসাহায্যে দেখিলেন যে, বৃহস্পতির সম্মুখে ৩টি জ্যোতিষ্ক রহিয়াছে; ৮ই তারিখে দেখিলেন যে, তাহার। বৃহস্পতির বিপরীত দিকে রহিয়াছে। ১০ই তারিখে দেখেন যে, তন্মধ্যে ২টি কেবল ৮ই তারিখের ত্রায় রহিয়াছে। ইহা হইতে চিন্তা করিয়া অনুমান করিলেন যে, এই তিনটি জ্যোতিষ্ক নক্ষত্র নহে, ইহার। বৃহস্পতির উপগ্রহ এবং চন্দ্র যেমন পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে, ইহার।ও সেইরূপ বৃহস্পতির চতুর্দিকে আপন আপন কক্ষার পরিভ্রমণ করে। ১৩ই তারিখে বৃহস্পতির আর একটি উপগ্রহ নয়নগোচর হইল। এইরূপে গ্যালিলিও বৃহস্পতির চারিটি উপগ্রহের আবিষ্কার করেন। \*

গ্যালিলিওর এই আবিষ্কার সকলে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। এরিষ্টটল-মতাবলম্বীরা ইহা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন না। বহু অনুরোধসত্ত্বেও প্যাডুয়ার দর্শনশাস্ত্রের প্রধানাধ্যাপক দূরবীক্ষণ সাহায্যে বৃহস্পতির উপগ্রহ পর্য্যবেক্ষণ করিতে সম্মত হইলেন না। তর্কশাস্ত্রের অবরোধ প্রণালী (Deductive reasoning) অবলম্বনে প্রমাণ করিলেন যে, উপগ্রহের অস্তিত্ব অসম্ভব।

পূর্বে বলিয়াছি, সাধারণে সাতটি মাত্র গ্রহের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন—চন্দ্র, বৃহ, শুক্র, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি। গ্যালিলিওর চারিটি উপগ্রহের কথা শুনিয়া সিজি নামক একজন প্রসিদ্ধ ফ্লোরেন্সবাসী জ্যোতির্বিদ এক কোতুকাবেহ যুক্তির অবতারণা করিলেন। তিনি বলিলেন, সাতটির অধিক গ্রহ বা গ্রহশ্রেণীর জ্যোতিষ্ক (Planetary Bodies) থাকিতে পারে না, কারণ, অধিকাংশ বস্তুই সাতটি করিয়া বর্ত্তমান, যথা (১) মস্তকের সাতটি ছিদ্র—হুইটি নাসারন্ধ্র, হুইটি চক্ষু, হুইটি কর্ণ এবং একটি মুখবিবর\* (২) সাতধাতু (৩) সপ্তাহের সাতদিন ইত্যাদি। বিপক্ষীয়দের একজন বলিলেন, “দূরবীক্ষণ দ্বারা ভূপৃষ্ঠে আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হয় বটে, কিন্তু নভোমণ্ডলস্থ জ্যোতিষ্ক সকলের প্রকৃত স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না। বিবর্ত্তিত আলোক-রশ্মিই (Refracted ray of light) এই ভ্রান্ত ধারণার কারণ। আমার

\* ইহার প্রায় তিন শত বৎসর পরে ১৮১২ অব্দে লিঙ্ক অবলারভেটারির অধ্যক্ষ প্রোফেসর বারনার্ড (Professor Barnard) বৃহস্পতির আর একটি উপগ্রহের আবিষ্কার করিয়াছেন। অদ্যাবধি বৃহস্পতির এই ৫টি উপগ্রহের আবিষ্কার হইয়াছে।

দেহ মধ্যে আত্মা আছে, এই জ্ঞান অপেক্ষা এই ভ্রান্ত সম্বন্ধে জ্ঞান অধিকতর নিশ্চিত। প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, তথাপি চারিটি নূতন গ্রহের অন্বেষণ করিব না।

দূরবীক্ষণ আবিষ্কারে একটি সুবিধা হইল; এই যন্ত্র সাহায্যে গ্রহমণ্ডল অতি সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়, কিন্তু তারকাগুলি কেবল অধিকতর উজ্জ্বল দেখা যায়। পূর্বে গতি দেখিয়া গ্রহের পরিচয় হইত; কিন্তু এখন হইতে দূরবীক্ষণ সাহায্যে অনায়াসে গ্রহ ও নক্ষত্র চিনা যাইত।

গ্যালিলিও দেখিলেন যে, বৃহস্পতির উপগ্রহের আবিষ্কারে নাবিকদিগের একটি মহৎ উপকার সাধিত হইতে পারে—সমুদ্রে কোন স্থানের দ্রাঘিমা (Longitude) নির্ণয়। তিনি স্থির করিলেন যে, নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বনে দ্রাঘিমা নির্ণীত হইতে পারে। বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের আবর্তন কাল নির্ণয় করিতে হইবে; এবং ফ্লোরেন্স হইতে পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে, কখন ইহা ঠিক বৃহস্পতির ছায়ায় প্রবেশ করে। ইহা হইতে সহস্রসরের মধ্যে কতবার ও কোন্ সময় সেই নির্দিষ্ট উপগ্রহ ছায়ায় প্রবেশ করে, গণনা করিতে হইবে। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, পৃথিবী ২৪ ঘণ্টায় আপনার চতুর্দিকে একবার অর্থাৎ ৩৬০° ডিগ্রি ভ্রমণ করে অথবা ১ ঘণ্টায় ১৫° ডিগ্রি ভ্রমণ করে; অর্থাৎ ফ্লোরেন্সে যখন মধ্যাহ্ন ১২টা, ১৫° পশ্চিমে তখন পূর্বাঙ্ক ১১টা। অতএব সময়ের তারতম্য দেখিয়া দ্রাঘিমা নির্ণয় করা যাইতে পারে। গ্যালিলিও স্থির করিলেন যে, যদি ফ্লোরেন্স ও অপর কোন স্থান হইতে বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের বৃহস্পতির ছায়ায় প্রবেশ পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে উভয় স্থানের ঘটিকা-নির্দিষ্ট সময়ের তারতম্য দৃষ্ট হইবে। ফ্লোরেন্সে পূর্বাঙ্ক পঞ্জিকানির্দিষ্ট সময় ও দ্বিতীয় স্থানের সময় হইতে অনায়াসে দ্বিতীয় স্থানের দ্রাঘিমা নির্ণয় করা যাইতে পারে। গ্যালিলিওর এই যুক্তি তাঁহার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করে; কিন্তু উহা কার্যে পরিণত করার অনেক প্রতিকূলক আছে। চলমান ডেক হইতে বৃহস্পতির উপগ্রহের এই পর্য্যবেক্ষণ বড় সহজ ব্যাপার নহে; এবং গ্যালিলিওর সময় যথার্থ সময়জ্ঞাপক ঘড়ি ছিল না। এই সকল সুবিধা থাকিলে গ্যালিলিওর সময়ই এই কৌশল কার্যে পরিণত হইত।

এই ঘটনার কথা অবতারণা করিয়া গ্যালিলিও সম্বন্ধে আর একটি



কথা মনে পড়িল। ১৮ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও একদিন পাইসার গির্জায় উপাসনা করিতে গেলেন ; দেখিলেন যে, একজন ভৃত্য আসিয়া ল্যাম্প তৈলপূর্ণ করিয়া দিল। ল্যাম্পটি ছলিতে লাগিল। তিনি একাগ্রচিত্তে ইহা দর্শন করিতে লাগিলেন। অবশেষে পর্যবেক্ষণ করিলেন যে, পরিদোলনের (Oscillation) সময়গুলি সমান। ইহাই পরিদোলক (Pendulum) যন্ত্রের ভিত্তিস্বরূপ। বৃহস্পতির পর শনিগ্রহের প্রতি গ্যালিলিওর মনোযোগ আকৃষ্ট হইল ; কিন্তু তাঁহার দূরবীক্ষণ শনিত্ত্বাবিকারোপযোগী ছিল না। তিনি এক স্থলে বলিতেছেন, “আমি বিশ্বস্তের সহিত দেখিয়াছি, শনি একটি মাত্র জ্যোতিষ্ক নহে ; কিন্তু তিনটি জ্যোতিষ্কের সমষ্টি। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কাহারও আপেক্ষিক গতি নাই। হুইটি ছোট বৃত্তের মাঝখানে একটি বৃহৎ বৃত্ত রাখিলে যে প্রকার দেখায়, ইহার আকার তদ্রূপ। সহস্র আপেক্ষা অল্প গুণ বৃদ্ধায়তন করে, এমন দূরবীক্ষণ সাহায্যে যদি শানিকে পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বৃত্তাভাসবৎ (Ellipse) দেখা যাইবে।”

অতঃপর গ্যালিলিও সৌর কলঙ্কের (Sun-spot) আবিষ্কার করেন। এই সকল সৌর কলঙ্কে সূর্যমণ্ডলের উপর চলিতে দেখিয়া প্রথমে স্থির করিলেন যে, কতিপয় গ্রহ সূর্যের চারি ধারে ভ্রমণ করে এবং জ্যোতির্শ্ময় সূর্যমণ্ডলকে পশ্চাতে রাখে বলিয়া কলঙ্কবৎ প্রতীয়মান হয়। তাহার পর গ্যালিলিও বুঝিতে পারিলেন যে, ইহার সূর্যের গাত্রসংলগ্ন গ্রহ নহে। ইহার পর নানা পর্যবেক্ষণ করিয়া স্থির করিলেন যে, সূর্যের আপনার অক্ষের চারিদিকে আবর্তনই এই সকল সৌর কলঙ্কের গতির কারণ এবং গণনা করিলেন যে, এই আবর্তন করিতে সূর্যের ২৮ দিন লাগে। সৌর কলঙ্কের দ্বারা সূর্যের গাত্রের কতকগুলি অংশ আবিষ্কার করিলেন, যাহারা অবশিষ্টাংশ আপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল।

১৬১১ অব্দে গ্যালিলিও রোমদর্শনে যাত্রা করেন। যাজকসমাজ প্রতিভার জন্ত গ্যালিলিওকে সাদর সম্ভাষণে প্রীত করিলেন। সৌরকলঙ্ক ও শুক্রগ্রহ প্রদর্শনের জন্ত আপনার সর্বোৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথায় এক বিজ্ঞানসমিতিতে যোগদান করিলেন। এই সমিতি নিজ ব্যয়ে গ্যালিলিওর অনেকগুলি পুস্তক মুদ্রিত করিয়া তাঁহাকে বিজ্ঞানানুশীলনে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিলেন। রোম হইতে ফ্লোরেন্স প্রত্যাগমন করিয়া গ্যালিলিও “ভাসমান যন্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব” শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখেন। এই প্রবন্ধে আর্কিমিডিসের

মতই স্বার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। আর্কিমিডিসের নিয়ম—  
 “কোন কঠিন বস্তুকে জলাদিতে নিমজ্জিত করিলে তাহার সমায়তন  
 জলাদি স্থানান্তরিত হয় এবং ঐ স্থানান্তরিত জলাদির ভারের তুল্য বলে উহা  
 উচ্চাসিত হইয়া থাকে।” এই প্রবন্ধে এরিষ্টটলমতাবলম্বী সম্প্রদায়ের  
 মতের খণ্ডন করিলেন। তাঁহাদের মতে কোন বস্তুর আকৃতিই তাহার  
 জলাদিতে নিমজ্জিত কিম্বা ভাসমান হইবার কারণ। এই প্রকার লাভি  
 প্রদর্শনে গ্যালিলিওর শত্রুসংখ্যা বর্দ্ধিত হইল। পূর্বপ্রচলিত মতের  
 পোষণকারী অধ্যাপকেরা আপনাদিগের সম্মান ও মর্যাদার হানি হইতেছে  
 দেখিয়া গ্যালিলিওকে বিদ্রোষপূর্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলেন। কোপার্নিকাস  
 আবিষ্কৃত জ্যোতিষ তত্ত্বের সমর্থন ও প্রতিষ্ঠা দেখিয়া বাজকসমুল্লী তাঁহাকে  
 বিষচক্ষে দেখিতে লাগিলেন; গ্যালিলিও এবং তাঁহার মতাবলম্বীদিগকে  
 যথেষ্ট গালি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, “জ্যামিতি শরতানের শাস্ত্র  
 এবং খ্রীষ্টান শাস্ত্রবিরুদ্ধমত প্রচার করার জন্য গণিতজ্ঞদিগকে নির্দোষিত করা  
 উচিত।” বাজক সম্প্রদায় গ্যালিলিওর উপর বিরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন  
 বলিবার পূর্বে তখনকার বাজকসভা কিরূপ অত্যাচার করিতেন, বলা  
 যাইতেছে। রোমে একটি বাজকসভা ছিল, তাহার নাম ইনকুইজিশ্যান  
 (Inquisition)। বাঁহারা পৌত্তলিক, কিম্বা রোমান ক্যাথলিক ধর্মের  
 বিরুদ্ধাচরণ করিতেন, কিম্বা স্বাধীনভাবে ধর্মমতের আলোচনা করিতেন, তাঁহারা  
 এই সভা দ্বারা দণ্ডনীয় হইতেন। তাঁহাদিগকে অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ  
 করা হইত কিম্বা ভয়ানক যাতনা প্রদান করা হইত; এমন কি, সময়ে সময়ে  
 খুঁটিতে বাঁধিয়া জীবন্ত অবস্থায় দগ্ধ করা হইত। এই শেষোক্ত কার্যের নাম  
 ছিল, “বিশ্বাসমূলক কার্যা” (Act of Faith)!!! রোমের Inquisition  
 সভা গ্যালিলিওকে শাস্তি প্রদানের নিমিত্ত তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যসংগ্রহ করিতে  
 লাগিলেন। ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে গ্যালিলিও পুনর্বার রোমে গমন করিলেন।  
 জনশ্রুতি উঠিল, বিচারের জন্য তাঁহাকে রোমে আনিতে হইয়াছে। গ্যালি-  
 লিওর বিচারের জন্য Inquisition সভা আপনাদিগের সভাভুক্ত কয়েকজন  
 বাজককে নিযুক্ত করিলেন। গ্যালিলিওকে বলা হইল যে, তিনি কোন প্রকারে  
 পৃথিবীর গতি স্বতন্ত্রীয় মত প্রচার ও সমর্থন করিতে পারিবেন না, এমন কি,  
 মতটি বিশ্বাসও করিতে পারিবেন না; ইহার অশ্রুতা হইলে কারাবন্দ হইবেন,  
 এই ভয়প্রদর্শন করা হইল। কারাগারের ভয়ে গ্যালিলিও তাঁহাদের আজ্ঞা-

নুযায়ী কার্যা করিবেন, স্বীকার করিলেন। রাজকসভা ঘোষণা করিলেন যে, পৃথিবীর আফ্রিক ও বার্ষিক গতি সম্বন্ধে যত পুস্তক লেখা হইয়াছে, সমস্তই ভ্রমমূলক ও গ্রীকান শাস্ত্র বিরুদ্ধ। গ্যালিলিও বিষয়টিতে রোম হইতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহার পর “জোয়ার ভাটার কারণ” শীর্ষক একখানি পুস্তক লিখেন। এই পুস্তকের মুখবন্ধে আর্ক ভিউক লিওপোল্ডকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “রোমে যখন রাজক সম্প্রদায় কোপার্নিকাসের পুস্তক ও তাঁহার মত বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন, তখন আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম। কিন্তু এই ভ্রমমতাদয়েরই অনুগ্রহ পূর্বক পুস্তক থানির প্রচার রহিত করিয়াছেন ও মতটি ভ্রান্ত এবং গ্রীকীয়ানশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আমার মত নিতেন্ত্র বুদ্ধিযুক্ত লোকের, আমা অপেক্ষা অধিক-জ্ঞানী ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ যে মৌমাংসায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা বিশ্বাস ও মাত্র করা উচিত; এষ্ট বিবেচনা করায় আপনাকে অনুরোধ করিতেছি যে, অনুগ্রহ করিয়া আমার এই মতটিকে স্বপ্ন বা উপকথার স্থায় জ্ঞান করিবেন; কারণ, ইহা পৃথিবীর গতিরূপ ভিন্নির উপর সংস্থাপিত। কিন্তু কবি তাঁহার কল্পনাপ্রসূত সৃষ্টির বিশেষ পক্ষপাতী, আমিও তাঁহার মত আমার এই ভ্রান্তির আদর করিতেছি।” পাঠকগণকে বলিতে হইবে না যে, ঐ প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহে পূর্ণ।

এই সময় পোপ পঞ্চম পলের মৃত্যু হয় এবং গ্যালিলিওর বন্ধু কার্ডিনাল বারবারিনি (Cardinal Barberini) আরবান নামে পোপপদে অভিষিক্ত হইলেন। গ্যালিলিওর বন্ধুরা নবাভিষিক্ত পোপকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য তাঁহাকে রোমে বাইতে অশ্রদ্ধা করিলেন। জরাজীর্ণ গ্যালিলিওকে ভুলি চড়িয়া রোমে বাইতে হইয়াছিল (১৬২১)। পোপ আরবান গ্যালিলিওকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন ও কতকগুলি উপঢৌকন প্রদান করিলেন। পোপ তাঁহাকে তাঁহার পূর্ব মুকনি Duke of Tuscanyর পুত্রের সহিত আলাপ করিয়া দিলেন। এই প্রকার ব্যবহারে গ্যালিলিও আশ্বস্ত হইলেন এবং মনে করিলেন, রাজক সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি আর অত্যাচার করিবে না।

১৬০২ অব্দে গ্যালিলিও “কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত পৃথিবীর গতিবিষয়ক মত সম্বন্ধে কথোপকথন” শীর্ষক একখানি পুস্তক প্রচারিত করিলেন। এই খানিই তাঁহার সর্বপ্রসিদ্ধ পুস্তক। এই পুস্তকে চারিদিনের কথোপকথনে কোপার্নিকাস ও টলেমির পৃথিবীর গতিসম্বন্ধীয় মতের সমালোচনা করা হইয়াছে। এই পুস্তকের মুখবন্ধে “বিবেচক পাঠকের

প্রতি” সম্বোধন করা হইয়াছে। মুখবন্ধ বিজ্ঞপ্তিপূর্ণ; লিখিতেছেন, “কয়েক বৎসর পূর্বে একটি হিতকারী ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল যে, কেহই পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে মত প্রচার করিতে পারিবে না। কতিপয় অবিশুদ্ধকারী ব্যক্তি বলিলেন যে, এই আদেশ প্রদান করিবার পূর্বে আত্মকারীরা যুক্তি সহকারে বিচার করেন নাই। তাঁহারা অভিযোগ করিতে লাগিলেন যে, জ্যোতিষ বিজ্ঞায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তায় বাধা দেওয়া উচিত নহে। এই সকল নিরোধ অভিযোগ শুনিয়া আমি নীরব থাকিতে পারি নাই। আমি স্থির করিলাম যে, প্রকৃত সাক্ষ্য দিবার জন্য আমাকে পৃথিবীর নাট্যশালায় প্রকাশ্যে বাহির হওয়া উচিত। আমি এই পুস্তকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, ইটালি হইতে শুদ্ধ আত্মার মোক্ষ সাধন সম্বন্ধীয় মতের প্রচার হয় নাই, এই দেশ হইতে বুদ্ধিবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপযোগী মতও আবিস্কৃত হইয়াছে”।

তিন জন লইয়া এই কথোপকথন। প্রধান বক্তা কোপার্নিকাসের মতের ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং এরিষ্টটল ও টলেমির মতসমর্থক দ্বিতীয় বক্তার অকিঞ্চিৎকর আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তা যথার্থ আপত্তি উত্থাপন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তার অবতারণায় পুস্তকখানি চিন্তাকর্ষক হইয়াছে। এই পুস্তক প্রচারে রোমে মহা হলহুল পড়িয়া গেল। Inquisition সভা গ্যালিলিওর বিচারের জন্য স্থির করিলেন। তাঁহাকে রোমে আনিবার আজ্ঞা করা হইল। টাঙ্কানির ডিউক গ্যালিলিওর বুদ্ধাবস্থা ও ভগ্নবাস্ত্য ইত্যাদি কারণ প্রদর্শন করিয়া পোপের সভায় একজন দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু যাজকসম্প্রদায় তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না; সুতরাং ১৬৩৩ অব্দে গ্যালিলিওকে রোমে আনিতে হইল। ধর্মের অবমাননা করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নামে অভিযোগ আনয়ন করা হইল। অনেকের বিশ্বাস, গ্যালিলিওকে অন্ধকার কারাগৃহে রাখা হইয়াছিল; কিন্তু ইহার একবর্ণও সত্য নহে। তাঁহাকে অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব, সদ্যবহার করা হইত। যখন তাঁহার বিচার হইতেছিল, তখন গ্যালিলিওকে কারাগারে থাকিতে হয় নাই। টাঙ্কেনির ডিউকের বাটীতে থাকিতেন। কিন্তু বিচারের শেষকালে যখন বিচারালয়ে গ্যালিলিওর উপস্থিতির প্রয়োজন হইত, তখন তাঁহাকে কারাগারে থাকিতে হইত। কিন্তু নিয়মাত্মকারী নির্জন কারাবাস ভোগ করিতে হইত না। টাঙ্কেনির

রাজসরকার হইতে তাঁহার আহারের বন্দোবস্ত হইয়াছিল; কিন্তু এই প্রকার ব্যবহারও গ্যালিলিওর ভাল লাগিল না। অবশেষে পোপের ভ্রাতৃপুত্র কার্ডিনাল বারবেরিগি আপনার বুকিতে তাঁহাকে টাফেনির ডিউকের প্রাসাদে থাকিবার অনুমতি দেওয়াইলেন। দণ্ডাজ্ঞা প্রদানের দিন গ্যালিলিওকে পাপানুতাপব্যঞ্জক বেশে বিচারাগরে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল। Inquisition সভার সন্তোষ প্রাপ্তি দিবার ক্ষমতা ছিল। Inquisition গ্যালিলিওকে যথাসম্ভব শাস্তি প্রদানের ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। গ্যালিলিওকে রীতানুযায়ী ও প্রকাশ্যে আপনার মত ভ্রান্তিযুক্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইল। Inquisition সভা দণ্ডাজ্ঞালিপি পাঠ করিলেন। তাহা হইতে আমরা সাগোদ্ধার করিয়া দিলাম।

“গ্যালিলিও, ১৬১৫ অব্দে বাজক সভা কর্তৃক নিম্নলিখিত কারণে তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করা হইয়াছিল—(১) সূর্য্য নিশ্চলভাবে বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত এবং পৃথিবীর আক্ষিক ও বার্ষিক গতি আছে, এই ভ্রান্ত মতের সমর্থন।

(২) ছাত্রদিগকে এই মতের অধ্যাপনা।

(৩) পত্রদ্বারা কতিপয় জর্মানিদেশীয় গণিতজ্ঞের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা।

(৪) সৌরকলঙ্ক স্বাক্ষর মতের আবিষ্কার ও সমর্থন।

(৫) আপনার মনোমত খৃষ্টীয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা দ্বারা উহা হইতে উদ্ধৃত মতের খণ্ডন।

সেই সময় তোমার প্রতি কঠোর ভাবে ব্যবহার করিতে ইচ্ছা না করায় বাজক সভা তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন এবং বলেন যে, পরিত্যাগ না করিলে তুমি ইহার প্রচার, পারপোষণ ও সমর্থন করিতে পারিবে না। এই আদেশ মান্ত না করিলে কারাদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছিল। বাজক সভার সভাপতি তোমাকে সামান্তরূপ তিরস্কার করেন এবং কয়েকজন সাক্ষীর সম্মুখে তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে বলেন। এই আদেশ পালন করিবে প্রতিজ্ঞা করায় তোমাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হইয়াছিল।

ভবিষ্যতে কোন অপকার সাধিত না হয় ও রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মের কোন গতি না হয়, এই উদ্দেশ্যে বাজক সভাকর্তৃক এই মতের সমর্থক পুস্তক

বলীর প্রচার রহিত হয় ও মতটি ভ্রান্ত ও ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল। কিন্তু এই ঘোষণার পরও তুমি “কথোপকথন” শীর্ষক একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছ। ইহা দ্বারা নিষিদ্ধ মতের পুনঃ প্রচার হইতেছে, এবং পুস্তকখানিকে কৌশল করিয়া এমনভাবে লেখা হইয়াছে যে, যেন এই মত সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ আছে। এই দোষে যাজকসভা বিচারের জন্ত তোমাকে আহ্বান করিয়াছেন; বিচারালয়ে তুমি স্বীকার করিয়াছ যে, যাজকসভার ঘোষণার পর পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। তোমার শত্রুপক্ষীয়েরা বলিতেছে যে, তুমি এই মত পূর্বে শপথ করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলে ও ইহার জন্ত তোমাকে শাস্তি দেওয়া হইয়াছিল। তুমি কার্ডিনাল বেলারামাইনের (Cardinal Bellarmine) নিদর্শনপত্র (Certificate) দ্বারা প্রমাণ করিয়াছ যে, তুমি পূর্বে এ মত শপথ করিয়া পরিত্যাগ কর নাই এবং তোমাকে শাস্তিও দেওয়া হয় নাই। তোমার Certificate অনুসারে তোমাকে জ্ঞাত করা হইয়াছিল যে, পৃথিবীর গতি ও সূর্যের নিশ্চল অবস্থা বিষয়ক সিদ্ধান্ত খৃষ্টীয়শাস্ত্রবিরুদ্ধ। এই Certificateই তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পৃথিবীর গতি সম্বন্ধীয় মত শাস্ত্রবিরুদ্ধ জানিয়াও কোন্ সাহসে তুমি সম্ভব বলিয়া ইহার প্রচার ও সমর্থন করিয়াছিলে? বিচারালয়ে তুমি একজন প্রকৃত রোম্যান্ ক্যাথলিকের হ্রাস উত্তর প্রদান করিয়াছ।

অতএব আমরা প্রভু যীশু খ্রীষ্ট ও তাঁহার মাতা ভগবতী মেরিকে ভক্তিভাবে সম্বোধন করিয়া তোমার সম্বন্ধে এই মন্তব্য লিখিতেছি। শাস্ত্রবিরুদ্ধাচরণের জন্ত তুমি দোষী সাব্যস্ত হইয়াছ এবং ধর্মশাস্ত্রের নিয়মানুযায়ী তোমাকে শাস্তিভোগ করিতে হইবে।

আমরা আদেশ করিতেছি, যদি তুমি আমাদের সম্মুখে অকপট হৃদয়ে ও সরল বিশ্বাসে শপথ করিয়া এই মত পরিত্যাগ কর ও আপন ভ্রান্তির জন্ত আত্মশাস্তি প্রকাশ কর, তাহা হইলে শাস্তি হইতে তোমাকে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে। কিন্তু লোকশিকার জন্ত ও ভবিষ্যতে আর এমন কার্য না কর, ইহার জন্ত তোমার প্রতি নিয়লিখিত শাস্তি প্রদত্ত হইল।

(১) প্রকাশ্য ঘোষণা দ্বারা ‘কথোপকথন’ শীর্ষক পুস্তকের প্রচার রহিত হইবে।

(২) যাজক সভার আদেশ মত রীত্যানুযায়ী কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে।

( ৩ ) তিন বৎসর ধরিয়া প্রারম্ভিত স্বরূপ সপ্তাহে একবার অপরাধ ভঞ্জন ৭টি শ্লোক আবৃত্তি করিতে হইবে।” পুস্তকখানি দণ্ড করিবার আদেশ হইল। গ্যালিলিওকে জাহ্নু পাতিয়া বাইবেল স্পর্শ পূর্বক শপথ করিয়া স্বীয় মতের প্রত্যাহার করিতে হইল ; এবং ভবিষ্যতে আবার মত সমর্থন করিলে দণ্ডনীয় হইবেন, স্বীকৃত হইলেন।

ইহার পর উত্থান করিয়া নিকটস্থিত এক বন্ধুর কর্ণে আস্তে আস্তে বলিলেন, “তবুও পৃথিবী ঘুরে।”

চারদিন কারাবাসের পর গ্যালিলিওর মুক্তি হইল। ইহার পর তাঁহাকে চোখে চোখে রাখা হইত। ইহার পর পাঁচ বৎসর ধরিয়া গ্যালিলিও ফ্লোরেন্স বাইবার অনুমতি পান নাই। ফ্লোরেন্স বাইয়া বাটীর বাহিরে যাইতে ও পরিচিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিবার আদেশ ছিল না। ১৬৩৭ অব্দে গ্যালিলিও দুর্ভাগ্যের চরম সীমায় উপস্থিত হইলেন ; চক্ষুর দ্বারা হারাইয়া একেবারে অন্ধ হইলেন। এই সম্বন্ধে তাঁহার এক ছাত্র লিখিয়াছেন, “চক্ষুর চিরকালের মত জ্যোতিঃহীন হইল। সত্য সত্যই বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার চক্ষু পরলোকগত সকল ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক দেখিয়াছে এবং ভবিষ্যৎবংশীয়ের চক্ষু খুলিয়া দিয়াছে।” এই দুর্ভাগ্যের পর Inquisition তাঁহার উপর ততটা কঠোর ব্যবহার করেন নাই এবং গ্যালিলিও বন্ধুবর্গের সহিত আলাপ করিবার ক্ষমতা পাইয়াছিলেন। ১৬৪২ অব্দে ৭৮ বৎসর বয়সে চিরকালের মত মহানিত্রায় অভিভূত হইলেন।

## প্রবচন ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( অবশিষ্ট )

লক্ষী । প্রভো ! দেখ চেয়ে

তোমার পরম ভক্ত দ্রুপ শিশু মগ্ন তব ধ্যানে ।

রাখহ মিনতি নাগ ! তরা দাও দরশন ।

নারা । প্রিয়ে ! সকলই জানি আমি ।

কিন্তু কি করিব—যতক্ষণ ভক্ত, নাহি কয়ে

পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ আমার উপরে

ততক্ষণ নাহি পায় মম দরশন ।

বাগনার লেশ থুাকিলে হৃদয়ে নাহি মিলে দরশন ।

ক্রবের এখন হইয়াছে পূর্ণ বৈরাগ্য উদয় ।

লক্ষ্মী । তবে অন্তর্যামী, বিলম্ব করিছ কেন ?

ভক্ত প্রতি আর হোয়োনা নিষ্ঠুর প্রভু !

নারা । প্রিয়ে ! ভক্ত কান্দে মম তরে,

আমি করি ভক্ত তরে অধিক ক্রন্দন ।

মম তরে, এক বিন্দু অশ্রু যদি ভক্ত করে বিসর্জন,

না পারি থাকিতে আর বৈকুণ্ঠে তখন—

ছুটে এসে দিই আমি ভক্তে আলিঙ্গন ।

ভক্তের ব্যাথায় ব্যথিত হৃদয় মম ।

লক্ষ্মী । তবে নাথ ! তবে ভক্ত

তব তরে এত কষ্ট পাইল বা কেন ?

নারা । প্রিয়ে । ভক্তে ছেড়ে এক দণ্ড না পারি থাকিতে ;

বুথ। মোরে নাহি গঞ্জ রমে ।

মাতৃ অঙ্ক, ত্যজি, মাতৃস্তন ত্যজি,

গভীর নিশায়, গাঢ় অন্ধকারে,

প্রবেশিল ক্রব যবে নিবিড় কাননে,

যখন সে একবার, ভক্তিতরে উজ্জ্বল করে ডাকিল আমারে

“কোথা গরি, কোথা পদ্মপলাশলোচন”

তখনই হৃদয়তন্ত্রী উঠিল বাজিয়া ;

তখনই সে গভীর নিশায়, ছাড়িলু বৈকুণ্ঠধাম ;

ছায়াকারে প্রাপাশে বদ্ধ রহিলাম ।

সে অবধি তিলেকের তরে ছাড়ি নাই ভক্তে মম ।

প্রতি পদে পদে রক্ষা কোরেছি ব্যাণকে ;

হের—ভক্ততরে কত শত চিহ্ন অঙ্গে কোরেছি ধারণ ।

অধিক কি কব রমে !

ভক্ত মম প্রাণ, ভক্ত মম অস্থি, মাংসপেশী, শিরার শোণিত ;

ভক্ত আমি অভিন্ন শরীর,

ভক্তজনে ভগবান জানিও কমলে ।



ঋব । হরি, নাতি ফুকারে হামারি বাণী ।

নিরখি নিরখি তব চরণ দুখানি ॥

ভাবা মিশায়ে গেছে, ভাবে প্রাণ ভোরে আছে,

অঁখি দিশি হারারেছে ( আমি ) স্ববস্তুতি নাহি জানি ॥

নারা । বৎস ! বেদময় শব্দ প্রাপ্তে

করিলাম স্পর্শ কপোল তোমার ;

এখনই বাক্শক্তি, তব কণ্ঠে হইবে সঞ্চার ।

রসনায় তব সরস্বতী লইবে আসন ।

কর তুমি এক প্রাণে স্তব আরাধন ।

ঋব । বন্দে বিশ্বপতে পুরুষ পুরাণ,

অসীম বিখের তুমি পরম নিধান ।

তুমি বিশ্ব, বিশ্বস্বামী, অগ্নি, বারি, বায়ু, ভূমি,

আকাশে আকাশ তুমি, তোমা ব্যাপ্ত সর্ব স্থান ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

তুমি কল্প কল্প অন্তে, সহায় করি অনন্তে,

যোগঘূমে মগ্ন হও, জাগ যোগ হোলে অবদান ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

বন্দে মাতঃ নারায়ণী,

জীবজীবনপালিনী,

অবিরত কর তুমি জীবের কল্যাণ ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

নারা । বৎস ! তুষ্ট হই বড় স্তব শুনি তোঁর ;

মনোমত ধর করহ প্রার্থনা ।

ঋব । নাহি জানি প্রভো !

কোন্ বর লব তব ঠাঁই ।

নারা । পিতৃরাজ্য চাহ যদি,

এখনই তা দিব তোঁরে ।

ঋব । রাজ্যধনে আর প্রভো ! নাহি প্রয়োজন ।

নারা । যেই রাজ্য হেতু তুই করিলি সাধন,

সেই রাজ্যে কেন আজি নাহি প্রয়োজন ?

ঋব । প্রভো ! নাহি সুখ রাজ্যধনে ;

ধন মান রাজ্য সুখ ভোগ

সুধু ভবিষ্যৎ দুঃখের কারণ ।

সুখ যদি হয় দুঃখের কারণ,

হেন সুখে মোর নাহি প্রয়োজন ।

নারা । তবে কোন্ বর চাহ বৎস ?

যেই বর তুমি করিবে প্রার্থনা,

তাই দিয়া তব পূর্য্য বাসনা ।

ঋব । প্রভো ! দিয়াছ সকলি ;

চাহিবার কিছু নাহি ত আমার হরি ।

আমার পরম পিতা তুমি ;

তুমি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, সে রাজার পুত্র আমি ;

কি অভাব আছে মোর প্রভো ?

একান্তই যদি রাজ্য দিতে চাও,—

দাও প্রভো ! হেন রাজ্য মোরে

নাহি হবে যার পতন কখনও ।

হে অন্তর্যামী, পিতৃরাজ্য, পৃথিবীর রাজ্য

কিন্তু স্বর্গ রাজ্য নাহি চায় প্রাণ,—

এই বর দেহ প্রভো ! পদ্মপলাশলোচন !

ভক্তিরাজ্যে যেন করি বাস ।

সে রাজ্যের প্রজা সাধু যোগী ঋষিগণ ;

বর দেহ প্রভো !

হোকে প্রজা সে সাধু প্রজার,

সাধুসেবা করি আজীবন ।

সাধুর করিলে সেবা,

বদ্ধ থাকে ভগবান ভক্তের হৃদয়ে ।

তাই বলি প্রভো !

ভক্তিরাজ্যে দাও মোরে করিবারে বাস ।

জন্ম জন্ম তথা,

হোয়ে থাকি যেন তব দাস অমৃতদাস ।

নারী । তথাস্তু, তথাস্তু বৎস !

হ্রস্বত রতন ভক্তি দিলাম তোমায় ।

এই ভক্তিবলে তুমি,

লভিবে হ্রস্বত স্থান ঋবলোক নামে ।

এই ভক্তিবলে তুই হোয়ে আমি

করিমু তোমায় দিব্য দৃষ্টি দান ।

দিব্য দৃষ্টি বলে, স্বরূপ আমার করহ দর্শন ।

ঋব । একি ! একি ! নবজলধর মোহন মুরতি,

অকস্মাৎ শূন্তে কোথা মিশাইল ?

সব শূন্ত হেরি সব শূন্ত,

তুমি এক জ্যোতিঃপূর্ণ,

আর কিছু নাহি হেরি, হেরি তোমারেই হরি ;

পদে পৃথ্বী, শিরে ব্যোম, দুই আঁধি রবি সোম,

প্রতি লোমকূপে জ্বলে অসংখ্য তারকা ।

পিতামহ ব্রহ্মা নাভিপদ্মে বসি যোগেতে মগন ;

মহেশ মহেন্দ্র আদি দেবগণ,

তোমার বিরাট অঙ্গে বিরাজিত ;

অনন্ত অনন্ত কোটা পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গম

ছাইয়া রোয়েছে তোমার শরীর ;

গন্ধৰ্ব্ব, মানব, নাগ, কিন্নর, দানব,

যক্ষ, রক্ষঃ, দেব, দৈত্য

দেহে তব করে বিচরণ ;

স্থাবর জঙ্গম পর্বত প্রদেশ,

রাক্ষা রাজ্য, প্রলম্বিত তব অঙ্গে ।

বর্ণিতে তোমার এ অনন্তরূপ,

ক্লান্ত এ রসনা মম ।

আমি যে দুৰ্ব্বল শিশু—

এ বিরাট মূর্তি তব,

নাহি পারি আর করিতে দর্শন ।

শঙ্কিত হোতেছে প্রাণ ।

ধর প্রাভো ! পুনঃ সেই চতুর্ভূজরূপ

প্রীতি শাস্তি আসে বাহে প্রাণে ।

নারা । হের ঋব চতুর্ভূজ রূপ পুনঃ,

দ্বিবা দৃষ্টি তব করি আকর্ষণ ।

ঋব । কিবা সুনীল স্নানর সুরতি মধুর,

কিবা রাজীব চরণে বাজিছে সুপুর ।

কিবা চন্দন চর্চিত, তুলসী শোভিত,

পদ অরবিন্দে, নখ ইন্দু বিরাজিত ।

কিবা পীতবাস ছটা, কটিতে রাজে,

কিবা নিতম্বশোভিত কাকিদাম সাজে ।

কিবা মোহন বনমালা হুলিতেছে গলে,

কিবা কোমল রতন উরসে উজ্জলে ।

কিবা বাহুতে বলর, শ্রবণে কুণ্ডল,

কিবা কিরীটবেষ্টিত মস্তক মণ্ডল ।

কিবা উবার হাসিটি অধরে প্রকাশে,

কিবা আননসরসে অঁখিপদ ভাসে ।

কিবা বামে বিরাজিত সাগরনন্দিনী,

করণনয়না জগতপালিনী ।

জয় শ্রীবৎসলাঞ্জন, জয় চতুর্ভূজ,

দেহ ঋবদাসে চরণ অঙ্গুজ ।

নারা । বৎস ঋব ! জগতের মহাবীর,

পঞ্চম বরষে ষাণ্মাসিক তপস্তার বলে,

যেই ভক্তিবীজ আজি রোপিলে ধরায়,

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিতে,

অঙ্কুরিত হোয়ে তাহা,

বৃক্ষে হবে পরিণত ;

অমৃত পূরিত ফল তার

সাধুগণ করিয়া ভক্ষণ

আনন্দে উন্মত্ত হবে ।

ধরিনাম শ্রোতে জগৎ পাবিবে ।

তোমার আদর্শ করিয়া দর্শন,  
 সহস্র সহস্র ভক্ত জন্মিবে ধরায় ;  
 তোমার চরিত্র যথা হইবে কীৰ্ত্তন,  
 সেই স্থান পুণ্যময় তীর্থ-সম হবে ।  
 তোমার চরিত্র যেনা করিবে শ্রবণ,  
 পূর্ণিমার জ্যোৎস্নার সম,  
 হৃদয় তাহার হইবে নিশ্চল ।  
 হের বৎস ! হের ঐ ধ্রুবলোক,  
 সপ্তর্ষি মণ্ডল, ধর্ম্ম, অগ্নি,  
 ইন্দ্রাদি দেবতাগণ, তারকাদি সহ,  
 ঐ স্থান নিরন্তর করে প্রদক্ষিণ ।  
 ঐ স্থান তব তরে হোয়েছে নিশ্চিত ;  
 এ অবধি কেহ কভু ঐ স্থানে করে নি গমন ;

ধ্রুব । ( মাকে ছেড়ে ) আমি যাব না একা ধ্রুবলোকে ।

মা যে প্রাণে বাঁচিবে না আমার শোকে ॥

মা যে আমার হরি পরম গুরু,  
 তাঁর পুণ্যে পেয়েছি তোমায় কল্লভরু,  
 কেমন কোরে এমন মাকে,  
 ছেড়ে যাব ধ্রুবলোকে,

মাকে ছাড়িলে, ডুবিল আমি ঘোর নরকে ॥

দয়ার উপর কর হে দয়া,  
 দাঁও হে মাকে চরণ ছায়া,  
 এই শেষ কৃপা হরি কর হে বালকে ॥

আমি থাকবো মার কাছে সদা,  
 তুমি থাকবে আমার হৃদে বাঁধা,  
 আমি উঠব একবার মার কোলে,  
 আবার কাঁপ দিব তোমার পদমূলে,

রাখবো তোমায় রাখবো মাকে, সদা আমার চোকে চোকে ॥

নারা । মাতৃভক্তি হেরি তোর তুষ্টি হই আমি,  
 দত্ত জননী তব—মাতৃভক্ত হেন শিশু

গর্ভে যেবা কোরেছে ধারণ !  
 পিতৃ মাতৃ ভক্তি যার নাহিক হৃদয়ে,  
 পরম ভকত হয় যদিও সে জন,  
 জন্ম জন্ম সাধনেও নাহি পায় মম দরশন ।  
 পিতা মাতা প্রত্যক্ষ দেবতা ;  
 হেন দেবতার যেবা করে আরাধনা,  
 সহজেই তারে আমি দিই দরশন ।  
 পিতৃমাতৃভক্তি, ভগবানে ভক্তির কারণ ।  
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পেয়েছ আমার,  
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পাবে ধ্রুবলোক ;  
 তোমার বিমান সনে, আসিবে বিমান এক  
 তোমার জননী তরে, মাতা পুত্রে তথা,  
 কল্লাস্ত অবধি করিবে নিবাস ।  
 ধ্রুব । আর এক ভিক্ষা চাই প্রভো !  
 নারী । কি ভিক্ষা বৎস ?  
 ধ্রুব । তোমারে ছাড়িয়া  
 ক্ষণমাত্র থাকিতে না চায় প্রাণ ।  
 এই ভিক্ষা দাও প্রভো !  
 কাতর অন্তরে  
 যখনই ডাকিব তোমার,  
 পাই যেন ওখনই দেখিতে ।  
 বিষয় বাসনা ত্যজি, ঐ শ্রীচরণে  
 সঁদা যেন লিপ্ত থাকে মন ।  
 অন্তর হইতে মম হোয়োনো অন্তর ।  
 নারী । তথাস্তু বৎস !  
 যখনই ডাকিবে—তখনই দিব দেখা ।  
 ধ্রুব । প্রণমি চরণে প্রভো ! প্রণমি মা জগৎ জননী ।  
 ( লক্ষ্মী নারায়ণের প্রস্থান )  
 ধ্রুব । কোথা হরি পদ্মপলাশলোচন  
 দাও দরশন ।

( লক্ষ্মী নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ )

নারা । আবার ডাকিলে কেন বৎস ?

ঋব । জান না কি তুমি, আমার সনে কোরেছ কত লুকোচুরি,  
আমিও খেলিব হরি, তোমার সনে সেই চাতুরী ।

ভালবাস কি, না বাস,

ডাকলে কাছে আসি কি না আসি,

পুরাণ কিনা ভক্ত আশা তাই পিছু ডেকেছি হরি ॥

চরণে কোরেছি দোষ,

কোরোনা কোরোনা রোষ,

ভক্ত অপরাধ তুমি কর ক্ষমা ভূরি ভূরি ।

নারা । বেঁধেছ কঠিন ডোরে,

আর না ছাড়িব তোরে,

ডাকিবি আমার যতবার,

জুড়াবে তত প্রাণ আমার ;

আমি আসিব, চুমিব, হেরিব ঐ মুখচন্দ্র মাধুরী ।

ঋব । সুধাবিন্দু, ঢালে ইন্দু, প্রাণসিদ্ধ নাচে উথলে ।

জ্যোতিঃশ্রোত, অবিরত, সিন্ধুনীরে বিশ্ব নিকলে ॥

চরণ ইন্দু ছুঁইতে প্রাণ,

উথলি হইছে ধাবমান,

করণাকরণ কর হে দান, বাঁধা থাকি যেন পদতলে ॥

আমি চাই না মুক্তি, চাই গো ভক্তি,

আমি মিশ্বে না তোমাতে,

থাক্বে পৃথক্ তোমা হোতে,

ধোরবো রাঙ্গা চরণ শিরে,

ধোব চরণ অঁাধি নীরে,

সেই সুখেতে ভাস্বে সদা প্রাণ সিন্ধু জলে ॥

( একদিক দিয়া গাইতে গাইতে ঋবের ও অত্র দিক দিয়া

ধীরে ধীরে লক্ষ্মীনারায়ণের প্রস্থান )

ইতি তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তাহার (একুপ বলিবার) প্রয়োজন কি ?

সহ গ্রহণের প্রয়োজন এই যে, সহ অর্থাৎ একত্রীভূত বর্ণ সমূহের, যাহাতে সংযোগ সংজ্ঞা হয় ; এক একটি বর্ণের সংযোগ সংজ্ঞা না হয় । যেমন অন্ত্র হইয়া থাকে ।

সেইটী যেমন অন্ত্র স্থলেও, যেখানে একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য্য করিতে হইবে, সেই স্থলে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হয় । তাহার উদাহরণ যথা ;—“সহস্রপা । ২।১।৪।” ( হুবস্তের সহিত হুবস্তের সমাস হইয়া থাকে ) উভে অভ্যন্তঃ সহ । ৬।১।৫। ( ১ ) ইত্যাদি স্থলে, সমুদায়ে মিলিত হইয়া কার্য্য হইবার জন্য ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে ।

যদি এক একটি বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা হয় ; তাহা হইলেই বা কি দোষ হয় ?

নির্বায়াৎ ( নিৰ্—যা + [লিঙ্,এর] যাৎ ) নির্বায়াৎ ( নিৰ্—বা + [লিঙ্,এর] যাৎ ) ; এই সকল স্থলে ‘রেফ্, বকার’ এবং ‘রেফ্, বকার’ প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা বিশিষ্ট হওয়াতে ; “বান্ধন্ত সংযোগাদেঃ । ৬।৪।৬৮ ।” ( ‘বু’ সংজ্ঞক ধাতু, মা, হা, গা, পা প্রভৃতি কতিপয় ধাতু ভিন্ন অন্ত সংযোগ-তাদি বিশিষ্ট ধাতুর ‘আ’কারের স্থানে ‘এ’কার হয়, আর্দ্ধধাতুকস্থিত ‘ক’ইৎ বিশিষ্ট ‘লিঙ্’ পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে ‘এ’কার প্রাপ্তি হইবে ।

সংহৃষীষ্ট ( সং—হৃ + লুঙ্,এর তিপ্, আত্মনেপাদ ), এই স্থলে, ‘অনুস্বার’ ( হল্ মধ্যে পাঠ্য হেতু ) এবং ‘ঈ’ উভয়ে পৃথক্ পৃথক্ রূপে সংযোগ বিশিষ্ট হওয়াতে, ঋতশ্চ । ৭।৪।২২ । ( ২ ) এই সূত্রানুসারে, ‘ইট্’ আগম প্রসঙ্গ হইবে ।

সংহৃষত ( সং—হৃ + লিঙ্,এর ত ), এই স্থলে, ‘গুণোত্তিসংযোগাভ্যোঃ । ৭।৪।২২ । ( ৩ ) এই সূত্রানুসারে, গুণ প্রাপ্তি হইবে ।

( ১ ) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

( ২ ) ঋকারান্ত ধাতুর ঔ কক্, রিক্ এবং রীক্ আগম হয়, যঙ্ এবং যঙ্ লুক্ পরে থাকিলে ।

( ৩ ) ঋ ধাতুর এবং সংযোগ আদি বিশিষ্ট ঋকারান্তের গুণ হয়, যক্ পরে থাকিলে; যকার আদি বিশিষ্ট আর্দ্ধধাতুক পরে থাকিলে এবং লিঙ্ পরে থাকিলে ।



দৃশ্যকরোতি, সমিৎকরোতি, ইত্যাদি স্থলে, ত এবং ক কার প্রত্যেকে সংযোগবিশিষ্ট বলিয়া, সংযোগান্ত্র লোপঃ। ৮২২৭ (১) এই সূত্রানুসারে 'ত'কারের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

শক্তা ( শক্ + শূট্, তিপ্, তা ) বক্তা ( বদ + তিপ্, তা ), প্রভৃতি স্থলে, "স্কোঃ সংযোগান্ত্রোক্তে চ। ৮২২৯।" (২) এই সূত্রানুসারে, 'ক'কার এবং 'স'কারের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

নির্বাণতঃ ( নিব্—বা + ক্ত ), নির্বাণতঃ ( নিব্—বা + ক্ত ) এই স্থলে, 'সংযোগাদেরাতোভাভার্থতঃ'। ৮২৪৩। ( সংযোগ আদি বিশিষ্ট আকারান্ত্র ধাতুর 'বণ্' বিশিষ্টের নিষ্ঠার স্থানে 'ন' হয় ) এই সূত্রানুসারে নিষ্ঠার স্থানে, নত্ব প্রসঙ্গ হইবে।

ভাষ্যমূলম্।—নৈষদোষঃ। যন্তাবহুচ্যতে ইহ তাবন্নির্বাণাৎ নির্বাণাৎ। বাস্তব সংযোগাদেরাতোভাৎ প্রসঙ্গোক্তেতি। নৈবং বিজায়তে। সংযোগ আদির্ভক্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরিতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগো আদী বস্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরিতি। এবং তাবৎ সর্বমাকং পরিহৃতম্।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা কখনও দোষ নহে। কারণ পূর্বে যে বলা হইয়াছে—নির্বাণাৎ নির্বাণাৎ ইত্যাদি স্থলে, "বাস্তব সংযোগাদেঃ।" এই সূত্রানুসারে 'এ'—প্রসঙ্গ হইবে; তাহা হইবে না। কারণ, এইরূপ জানিবেন না যে, সংযোগ হইয়াছে আদি বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির।

তবে কিরূপ ?

সংযোগবস্ত হইয়াছে আদি বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদেঃ। অতএব নির্বাণাৎ প্রভৃতি স্থলে ত্রেস্ এবং বকার উভয়েই সংযোগ সংজ্ঞাবিশিষ্ট হইলেও উভয়েই ধাতুর অবয়ব বিশিষ্ট সংযোগবস্ত হয় নাই। কারণ ত্রেস্‌টী উপসর্গের অবয়ব। সূত্রাং এতৎ হইবে না।

এইরূপে বাবস্তীর আক কার্য পরিহার ( দোষোদ্ধার ) করা হইল।

ভাষ্যমূলম্।—নদণ্যচ্যতে। ইহ চ দৃশ্যকরোতি সমিৎকরোতি। সংযোগান্ত্রোক্তেতি লোপঃ প্রসঙ্গোক্তেতি ॥ নৈবং বিজায়তে সংযোগোহন্তো বস্ত তদ্বিধঃ সংযোগান্ত্রঃ সংযোগান্ত্রোক্তেতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগাবন্তো বস্ত তদ্বিধঃ সংযোগান্ত্রঃ সংযোগান্ত্রোক্তেতি।

(১) (২) ইহাদের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

ভাব্যানুবাদ।—পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে যে,—‘দৃবৎকরোতি,’ ‘সন্নিং-করোতি,’ এই সকল ‘সংযোগান্তত লোপঃ।’ এই হ্রদ্বাসারে ‘ত’ কারের লোপপ্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইবে। তাহা হইবে না। কারণ, এইরূপ মনে করিবেন না যে, সংযোগ হইয়াছে অস্তে বাহার, সে সংযোগান্ত, তাহার, সংযোগান্তের।

তবে কি ?

সংযোগের অস্তে আছে বাহার, সে সংযোগান্ত, তাহার—‘সংযোগান্তের’ অস্তএব ‘দৃবৎকরোতি’র ‘ত’কার একটি সংযোগ হওয়াতে ‘লোপ’ হইল না।

ভাব্যানুবাদ।—যদপুচ্চ্যতে। ইহ চ শক্তা বক্তোতি কোঃ সংযোগান্তোরিতি লোপঃ প্রসঙ্গোভেতি ॥ নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগাবানী সংযোগাদি সংযোগান্তো-রিতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগরোরাদি সংযোগাদি সংযোগান্তোরিতি ।

ভাব্যানুবাদ।—বাহা বলা হইয়াছে যে, ‘শক্তা’ ‘বক্তা’ এই সকল স্থলে, ‘কোঃ সংযোগান্তোঃ’ এই হ্রদ্বাসারে, যথাক্রমে ‘ক’ কার এবং ‘স’কারের লোপ হইবে; তাহাও হইবে না। কারণ, ইহা কখনও মনে করিবেন না যে, সংযোগের বিশিষ্ট যে আদি, সে সংযোগাদি, তাহাদের—‘সংযোগাদিদের’।

তবে কি ?

সংযোগের যে আদি, সে সংযোগাদি, তাহাদের—‘সংযোগাদিদের’, অস্তএব ‘শক্তা’ ‘বক্তা’ ইহাদের ‘ক’কার এবং ‘স’কার ইহারা সংযোগাদি হইলেও হুইটী সংযোগের আদি না হওয়াতে, লোপও হইবে না।

ভাব্যানুবাদ।—যদপুচ্চ্যতে। ইহ চ নির্বাতো নির্বাত ইতি সংযোগাদে-রাতো ধাতোর্বণ্বত ইতি নিষ্ঠানঞ্চ প্রসঙ্গোভেতি । নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগ আদির্বন্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরিতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগাবানী বন্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরিতি ।

ভাব্যানুবাদ।—আর পূর্বে বাহা উক্ত হইয়াছে যে,—‘নির্বাতঃ’ ‘নির্বাতঃ’ এই সকল স্থলে, ‘সংযোগাদেদ্রাতো ধাতোর্বণ্বতঃ’। ৮।২।৪৪। এই হ্রদ্বাসারে, নিষ্ঠা অর্থাৎ ‘ক্’ এবং ‘কবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’কারের ‘ন’ব প্রসঙ্গ হইবে।

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, এইরূপ মনে করিবে না যে, সংযোগ আছে আদিতে বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির।

তবে কি ?

সংযোগব্দর আছে আধিতে বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির । এইরূপ হইলে, নির্বাতঃ প্রভৃতির, ‘রেক্’ এবং ‘ব’কার, উভয়ে প্রত্যেকে সংযোগ হইলেও, সংযোগব্দর (ধাতুর) না হওয়াতে ‘ন’ হইবে না । কোন ঘোষও হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কথং কৃৎস্না একৈকস্ত সংযোগসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ॥ প্রত্যেকং বাক্যপরিসমাপ্তিদৃষ্টেতি । তদ্ব্যথা বুদ্ধিগুণসংজ্ঞে প্রত্যেকং ভবতঃ ।

নম্ চারমস্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদারে বাক্যপরিসমাপ্তিরিতি । তদ্ব্যথা । গর্গাঃ শতং দণ্ড্যস্তাম্ । অধিনশ্চ রাজানো হিরণ্যেন ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডয়ন্তি । সত্যোতস্মিন্ দৃষ্টান্তে যদি তত্র প্রত্যেকমিত্যাচাতে ইহাপি সহগ্রহণং কর্তব্যম্ ॥ অথ তত্রাস্তরেণ প্রত্যেকমিতি বচনং প্রত্যেকং গুণবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবতঃ । ইহাপি নার্থঃ সংগ্রহণেন ।

ভাষ্যানুবাদঃ ।—কেমন করিয়া এক একটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে !

তাহা, যেমন করিয়া ( অ, এ, ও, এবং আ, ঐ, ঔ র প্রত্যেক বর্ণের ) গুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি বল বে, সমুদারে বাক্য পরিসমাপ্তিরও ত এই দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ; যেমন “গর্গবংশীয় জনগণকে শতমুদ্রা দণ্ড কর,” রাজগণ এইরূপ আদেশ করিলে, যদিও রাজগণ অর্থাভাব হইয়া থাকে বটে ; তথাপি গর্গবংশের প্রত্যেকটি লোকের নিকট শতমুদ্রা দণ্ডবিধান করেন না । ( কিন্তু সকলকে মিলিয়া শতমুদ্রা দণ্ডবিধান করেন ) ?

অতএব এইরূপ উভয় প্রকারের দৃষ্টান্ত সত্ত্বে, যদি সেই স্থলে ( ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ স্থলে ) ‘প্রত্যেকে’র ( আ, ঐ, ঔর পৃথক্ পৃথক্ সংজ্ঞাবোধ হইবার জন্ত ) গ্রহণ করা হয় ; তবে এই স্থলেও ( একত্র মিলিত বর্ণ সমূহের সংযোগ সংজ্ঞা বোধ হওয়ার জন্ত ) ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য । আর যদি সেই স্থলে, “প্রত্যেক” এই শব্দের গ্রহণ বিনাই যদি প্রত্যেক বর্ণের গুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়া থাকে, তবে, এই স্থলেও ‘সহ’ শব্দ গ্রহণের কোন প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ যত্র বহুনামানন্তর্য্যম্ । কিং তত্র দ্বয়োদ্বয়োঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ভবতি । আহোশ্বিদবিশেষেণ ॥ কশ্চাত্র বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদঃ ।—এক্ষণে, জিজ্ঞাস্য এই যে, যেখানে অনেক বর্ণের একত্র সমাবেশ হইয়াছে, সেখানে দুই দুইটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা

হইবে, অথবা অবিশেষ রূপে অর্থাৎ একটী, বা একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণের সংজ্ঞা হইবে ?

এস্থলে এরূপ দুইপক্ষ করাতে বিশেষ কি হইবে ?

বার্ত্তিকমূলম্।—সমুদায়ে সংযোগাদিলোপো মস্জৈঃ ।

বার্ত্তিকানুবাদ । সমুদায় বর্ণ একত্র মিলিত হইয়া সংযোগ সংজ্ঞা হইলে সংযোগের আদিভূত ‘মস্জ’ ধাতুর ‘স’কার লোপ হইবে না ।”

ভাব্যমূলম্।—সমুদায়ে সংযোগাদিলোপো মস্জেন্নিস্ক্যতি । মঙ্ক্তম্ ।

ইহ চ নিম্নে রাৎ নির্মায়াৎ নিম্নে রাৎ নির্মায়াৎ । বাস্তব্যা সংযোগাদিরি-  
তোৎসং ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্বরিষ্যেতি ঋতশ্চ সংযোগাদিরিতীট্ ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্বর্যাতে ইতি শুণোর্ত্তিসংযোগাত্তোরিতি শুণো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ গোমান্ করোতি যবমান্ করোতীতি সংযোগান্তস্য লোপঃ ইতি  
লোপো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ নির্মানো নির্মান ইতি সংযোগাদেরাতোধ্যাতোহধত নির্ধানক্  
ন প্রাপ্নোতি ।

অন্ত তর্হি দ্বয়োর্বয়োঃ সংযোগসংজ্ঞা ।

ভাব্যানুবাদ —যদি একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণে সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে  
সংযোগের আদিভূত ‘মস্জ’ ধাতুর ‘স’কারের লোপও সিদ্ধ হইবে না । যেমন  
মঙ্ক্তম্ ( ‘মস্জো শুক্লো, এই ‘মস্জ’ ধাতুর উত্তর, লুট্‌এর ‘তিপ্’ এবং তদন-  
ন্তর ‘ডা’ প্রত্যয় করিলে, “মস্জিনশোৰ্ণলি । ৭।১।৬০ ।” এই সূত্রানুসারে, বল  
অন্তর্গত অর্থাৎ ‘তা’ পরে থাকাতে, ‘মস্জ’ ধাতুর ‘স’কার স্থিত অকারের  
পরে, হুম্ আগম হইয়াছে । অর্থাৎ ‘মস্জ তা’ এইরূপ স্থিতি হইয়াছে ।  
একপে এই ‘মস্জ’ একত্র মিলিত তিনটি বর্ণের বহি, সংযোগ সংজ্ঞা বলা হয়,  
তবে, ‘স’কার, সংযোগের ‘আদি’ না হইয়া ‘মধ্য’ হওয়াতে “ক্ভোঃ  
সংযোগাত্তোরস্তে চ’ এই সূত্রানুসারে, ‘স’কারের লোপ হইবে না ),  
মঙ্ক্তম্ ( পূর্ববৎ, ‘তুমন্’ প্রত্যয় মাত্র বিশেষ ) এই সকল স্থলে ‘স’কারের  
লোপ হইবে না । প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

আর, নিম্নে রাৎ, নির্মায়াৎ ( নিৰ্—মা-ধাতু, আশীলিঙ্, বাহুট্ ‘তিপ্’ )  
নিম্নে রাৎ, নির্মায়াৎ, ( নিৰ্—মা+বাহুট্, তিপ্ ) এই স্থলে, ( মা এবং মা ধাতু  
১শা অগ্রহাঙ্গবৎ, ১৩০৯ । ] উদ্যোখন ।

সংযোগবিশিষ্ট হইলেও 'স্' 'শ্' এবং 'স্' 'শ্' এর যেকোনো ধাতুর যেকোনো হইয়া উপ-  
সর্গের হওয়াতে ) 'বাস্তব সংযোগাদেঃ' হুজাহুসারে, 'এ'কার প্রাপ্তি হইবে না।

আর, সংযুক্তি (সং—স্+লভ্+ত) এই হলে, 'সং' উপসর্গের  
অনুসার এবং ধাতুর 'স'কার 'ব'কার একত্রে সংযোগ হওয়াতে ) 'স্বতন্ত্র  
সংযোগাদেঃ' এই হুজাহুসারে, ইচ্ছা প্রাপ্ত হইবে না।

আর সংযুক্তিতে (সং—স্+ত, আনুগত্য) এই হলে, ( উপসর্গের  
'সং' এর অনুসারের সহিত 'স্' ধাতুর 'স'কার মিলিত হওয়াতে, 'স'কার  
সংযোগের আদি হইবে না বলিয়া ) 'অনুগত্যসংযোগাদেঃ' হুজাহুসারে,  
অনুগত্য প্রাপ্তি হইবে না।

আর গোমাক্করোতি ( গোমৎ শব্দের উত্তর, প্রথমবার একবচনে 'মুম্'  
আগম্ করিলে, যখন 'গোমন্ত্' এইরূপ স্থিতি হইবে; তখন তাহার  
সহিত 'করোতি' শব্দ যোগ করিলে, 'নংক' এই তিন বর্ণ একত্র সংযোগ  
হওয়াতে, 'ত'কার, সংযোগের অন্ত না হওয়াতে ) এবং যবমান্ করোতি  
( যবমৎ শব্দ ) এই হলে, "সংযোগান্তস্য লোপঃ" এই হুজাহুসারে ( 'ত'কারের  
লোপ প্রাপ্তি হইবে না।

আর, নির্গমঃ ( নির্—গৈ+ক্ত ), নির্গমঃ ( নির্—গৈ+ক্ত ) এই হলে,  
"সংযোগাদেয়োভোধ্যোভোধ্যতঃ" এই হুজাহুসারে 'নিষ্ঠা' স্থিত ক্র প্রত্যয়ের  
'ন' প্রাপ্তি হইবে না। কিন্তু দুই দুইটি বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা  
হইলে, এই সকল হলে, কোনও দোষ হইবে না।

আচ্ছা তবে, দুই দুইটি বর্ণেরই সংযোগ সংজ্ঞা হউক।

বার্তিকমূলং।—যয়োহলোঃ সংযোগ ইতিচেন্দিবচনম্। \*

বার্তিকানুগম।—দুইটি ব্যঞ্জন বর্ণেরই সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে, বিধ  
কার্য হইবে না। \*

ভাষ্যমূলং।—যয়োহলোঃ সংযোগ ইতিচেন্দিবচনং নৃ সিধ্যতি ইচ্ছ-  
মিচ্ছতি ইত্মীরতি। ইত্মীরতে: সন্। ইন্দ্রীয়ায়তি। নজ্ঞাঃ সংযোগাদ্ধর  
ইতি দকারস্য বিবচনং ন প্রাপ্নোতি।

ভাষ্যানুগম।—দুই দুইটি ব্যঞ্জন বর্ণেরই সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, অবশ্য-  
কর্তব্য বিধ হলে বিধ সিদ্ধ হইবে না। যেমন,—'ইচ্ছকে ইচ্ছা করে,'  
( এইরূপ বাক্য ইচ্ছ শব্দের উত্তর, ইচ্ছার্থে কাচু প্রত্যয় করিলে ) ইন্দ্রীয়ায়তি  
( এক্ষেপে, সনাত্তত্বাধাতবঃ বলিয়া তাহার ধাতু সংজ্ঞা হইলে )

‘ইন্দ্রিয়ার্তি’র উত্তর ‘সন্’ প্রত্যয় করিলে, পুনঃ ‘ইন্দ্রিয়ার্তি’র প্রয়োগ হইল। এই স্থলে যুক্তবা এই যে, ‘ইন্দ্র’ শব্দের ‘জ্ঞ’এর দুই দুই বর্ণ যিগিয়া পৃথক পৃথক সংযোগ সংজ্ঞা হওয়াতে, ‘ন দ্’ এক সংযোগ এবং ‘দ্ দ্’ আর এক সংযোগ হইরাছে। সুতরাং ‘দ’কারও, সংযোগের আদিভূত হওয়াতে, ‘সন্’ প্রত্যয় পরে থাকিতে, ‘দ’কারের বিঘ্ন প্রাপ্তি হইবে না। কারণ ‘নজ্ঞাঃ সংযোগাদয়ঃ। ৬।১।৩।’ (১) এই শ্রুত্যানুসারে, (সংযোগাদি বিঘ্ন নিবেদন করে বলিয়া) ‘দ’কারের বিঘ্ন প্রাপ্তি হইবে না।

বাস্তিকসূলম্।—ন বাজ্ বিধেঃ ।

বার্ঠিকানুবাদ।—অথবা ‘অচ্’ বিধি হওয়াতে, দোষ হইবে না।

ভাব্যমূলম্।—ন বা এষ দোষঃ। কিং কারণম্। অজ্ বিধেঃ। জ্ঞাঃ সংযোগাদয়ো ন দিক্ চ্যান্তে। অজ্ঞাদেয়িতি বর্ততে।

ভাব্যানুবাদ।—অথবা ইহা কোনও দোষ নহে।

কি কারণে?

অচ্ বিধান হেতু। অর্থাৎ ‘অচ্’কে আশ্রয় করিয়া বিঘ্ন নিবেদন করা হইরাছে বলিয়া। ‘নজ্ঞাঃ সংযোগাদয়ঃ। ৬।১।৩।’ (অচ্ এর পরস্থিত সংযোগের আদিভূত, ন, দ, এবং র এর বিঘ্ন হয় না) এই শ্রুতি, সংযোগের আদিভূত ন, দ, এবং র এর বিঘ্ন নিবেদন করা হইরাছে বটে; কিন্তু সেই স্থলেই “আদি ‘অচ্’ এর পরস্থিত” এরূপ বাক্য বর্তমান রহিয়াছে, সুতরাং ‘ইন্দ্র’ শব্দের আদি ‘অচ্’ ‘ই’কারের অব্যবহিত পরে ‘দ’কার না থাকিয়া ‘ন’কার ব্যবধান থাকিতে, ‘দ’কারের বিঘ্ন নিবেদন হইবে না।

ভাব্যমূলম্।—অথ যন্তেবং বহুনাম সংযোগসংজ্ঞা তথাপি দ্বয়োর্ধরোঃ । কিং গতমিত্যাহ শ্রুত্রেণ। আহোবিন্দিততরশ্চিন্ গকে তুরঃ শ্রুত্বং কর্তব্যম্ ॥

গতমিত্যাহ । কথম্ ॥

যদাভাবদ্ বহুনাম সংযোগসংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ করিষ্যতে। অবিভক্তান-  
ন্তরনৈবামিতি ॥ যদা দ্বয়োর্ধরোঃ সংযোগসংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ করিষ্যতে।  
অবিভক্তানা অন্তরা এবামিতি। দ্বয়োর্ধবান্তরা কচ্চিচ্ছিত্তে বা ন বা।

এবমপি বহুনামেব প্রাপ্নোতি। যান্ হি ভবানজ বর্তা প্রিতি নির্দিশতি  
এতেষামন্তেন ব্যাব্যয়েন ভবিষ্যম্।

(১) অচ্ অর্থাৎ স্বরবর্ণের পর, সংযোগের আদিভূত যে, ন, দ এবং র, তাহার বিঘ্ন হয় না।

ভাষ্যানুবাদ।—বলি এই প্রকারই হয়, তবে এক্ষেপে একত্র মিলিবে বে,—  
হয় বহুবর্ণ একত্র মিলিত্তেই সংযোগ সংজ্ঞা, অথবা দুই বর্ণেই পৃথক্ পৃথক্  
সংযোগ সংজ্ঞা। অর্থাৎ দুই পক্ষের, যে কোন এক পক্ষই হউক। উভয়ই  
সম্ভব ।

এই একটা স্থলের দ্বারাই কি ইহা চরিতার্থ হইল ? অথবা অন্ততঃ পক্ষে  
পুনঃ পুনঃ সূত্র করা কর্তব্য হইবে ?

এই এক সূত্র দ্বারাই গত অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে কার্য শেষ হইবে।

কিরূপে ?

যখন যেখানে বহুবর্ণ মিলিত হইলে সংযোগ সংজ্ঞা হইবে, সেখানে  
এইরূপ বিগ্রহ অর্থাৎ সমাসের ব্যাসবাক্য করা হইবে যে, বিস্তৃমান নাই অন্তর  
( কাল ) বাহাদের, তাহার। ‘অনন্তরাঃ’। আর যখন দুই দুইটির সংযোগ  
সংজ্ঞা হয়, সেখানে এইরূপ বিগ্রহ করা হইবে যে, বিস্তৃমান নাই অন্তরা (বর্ণা-  
ন্তর দ্বারা ব্যবধান) ইহাদিগের, তাহার। ‘অনন্তরঃ’। অতএব দুই বর্ণের মধ্যে  
কোনও অন্তর বর্ণ ব্যবধান থাকিতেও পারে, নাও থাকিতে পারে।

এইরূপ হইলেও অনেক বর্ণ মিলিতের সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে।  
কারণ, আপনি যে হেতু এই বিগ্রহে যষ্টি বিভক্তি দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন,  
অর্থাৎ বিগ্রহ থাকেই শেষে যে ‘এবাং’ এই রূপ যষ্টির বহুবচন করিয়াছেন,  
তাহা বহিহাতে অন্তের ( বর্ণান্তরের ) দ্বারা ব্যবধান হইতে পারে ; এই জন্তই  
করিয়াছেন। কারণ, ‘এবাং’ এইরূপ বহুবচননিম্পন্ন শব্দ একবর্ণ ব্যবধান  
থাকিলে হইতে পারে না।

ভাষ্যানুবাদ। অতঃ তর্হি সমুদায়ে সংজ্ঞা। নমু চোক্তং সমুদায়ে সংযোগাদি-  
লোপা মস্জেরিতি ॥ নৈবদোষঃ। বাক্যভোক্তং। অন্ত্যাৎপূর্বো মস্জেরিদিন-  
মুবদসংযোগাদিলোপার্থমিতি।

ভাষ্যানুবাদ। আচ্ছা, তবে সমুদার বর্ণেই ( সংযোগ ) সংজ্ঞা হউক !  
যদি বল যে, সমুদায়ে সংযোগ সংজ্ঞা হইলে ‘মস্জ’ ধাতুর সংযোগের আদিভূত  
বর্ণের ( সকারের ) লোপ সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলেও কোন দোষ হইবেনা। কারণ, এই কথা বলা হইবে যে,  
‘মস্জেরন্ত্যাৎপূর্বোমুবাচ্যঃ’ ( ‘মস্জ’ ধাতুর অন্ত্যবর্ণের পূর্ববর্ণ, ‘ম্’ আগম  
হয় ; এইরূপ বলা কর্তব্য )। অমুবাচ্চ অর্থাৎ উপধা এবং সংযোগের আদি  
বর্ণের লোপের জন্যই এই ‘ম’ ইং বিশিষ্ট ‘ম্’ আগম করা হইয়াছে।

## পতহারী বাবা ।

অনেকে আজকাল বলিয়া থাকেন, নিজের যুক্তিলাভের চেষ্টা করা স্বার্থ-পরের কার্য্য। সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া জগতের যাহাতে হিত হয়, তাহার চেষ্টা কর; সংসারমাগরে কাম্প্রদান করিয়া ইহার দুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হও। পুরোপকারই যথার্থ ধর্ম্ম, তাহার সহিত একটু আধটু ঈশ্বরকে ডাক, ভাল। ইহারা ভগবান বুদ্ধ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের কার্য্য দেখাইয়া ইহা প্রমাণ করিতে চান। কিন্তু তাঁহারা এইটী ভুলিয়া যান, সেই কার্য্যশক্তি কোথা হইতে প্রসূত হয়, তাহার মূলদেশ কোথা। বুদ্ধদেব যে ছয় বৎসর ধর্ম্মী-কঠোর তপস্বী করিয়াছিলেন, সেই দিকে তাঁহারা একবার ভুলিয়াও দৃষ্টিপাত করেন না।

চিন্তা যত প্রগাঢ় হইবে, কার্য্যও তত অধিক হইবে। সামান্য কার্য্য সাধনে—সামান্য চিন্তার প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু যে কার্য্যের দ্বারা জগদ্রক্ষাও তৌলপাড় হইয়া যায়, তাহার মূলে গূঢ় চিন্তাশক্তি, গভীর ধ্যান, গবেষণা অন্তর্নিহিত। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও দেখুন—কত চিন্তা, কত ধ্যানের পর একটী মত (Theory) আবিষ্কৃত হইল। সেই মতের সহায়তায় আজ জগতে কত নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে—আবার তাহার কত বিভিন্ন প্রয়োগে কত নব নব শিল্পের অভ্যুদয় হইতেছে, কিন্তু চিন্তাশক্তি তাহার মূলে না থাকিলে ও সকল কি সম্ভব হইত? যিনি নূতন নূতন ভাবে কোন সভ্য কার্য্যে প্রয়োগ করেন, তাহার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু যিনি উহা প্রথমে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহারই কি এ গৌরব প্রথম প্রাপ্য নহে? রসায়নের Periodical law রূপ theory হইতে আজ কত কত নব মূলপদার্থ আবিষ্কৃত হইতেছে, আবার কত মূলপদার্থ এখনও আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা হইতেছে, তাহা জানিলে ঐ নিয়মের আবিষ্কর্তাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না। গ্রহাবলির গতিবিধি গণনা করিয়া এমন সিদ্ধান্ত হইল যে, আকাশের অমুক স্থানে একটী গ্রহের অবস্থান সম্ভব। তিনি উহা দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু তাঁহার পরবর্ত্তিগণ ঐ স্থানে দূরবীক্ষণ সহকারে পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে তথায় একটী নূতন গ্রহের আবিষ্কার করিলেন।

ধর্ম্মব্রাহ্মণ্যে এই চিন্তার বিশেষ আধাঙ্গ। ধর্ম্মব্রাহ্মণ্যে ধ্যানপরায়ণ



পুরুষেরা শুধু কোন মত আবিষ্কার করেন না, তাঁহার সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া থাকেন, আর শুধু যে, কার্যে প্রয়োগ করাই উহার গৌরব, তাহা নহে, যে ব্যক্তি যৎ ধ্যানরাজ্যে বিচরণ করিতে পারেন, যে ব্যক্তি যত সামান্য ইঞ্জিরের রাজ্যের সামান্য স্নেহ ত্যাগ করিয়া বাইতে পারেন, তিনি ততদূর মহাব্যাসম্পন্ন। জগৎসমস্তার যদি মীমাংসাই না হইল, তবে গডলিকা প্রবাহের মত নৈনন্দিন কাণ্ড নির্বাহ করিয়া ফল কি? এই জন্ত অনেক মহাপুরুষ গভীর ধ্যানরাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াসী হইয়া থাকেন। মহম্মদ এবং ঈশাকেও অনেক দিন চিন্তারাজ্যে বিচরণ করিতে হইয়াছিল। অবশ্য, ঈশার কণ্ঠের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া এই উচ্চভাব রক্ষা করিয়া বাইতে পারেন, তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমরা জগতে সর্বদা একপ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির দর্শন আশা করিতে পারি না।

পাহাড়ী বা পণ্ডারী বাবার কথা বলিবার জন্ত এত কথা বলিলাম। বাঙ্গালী সম্বাদপত্রপাঠকগণ মাঝেই তাঁহার জীবনের শেষ পরিণাম ঘটনা জানেন। কেশব সেন মহাশয়, ইহাকে খুব ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন, তাহাতেও অনেকে ইহার সম্বন্ধে জানিয়াছিল। তাঁহার অভিনীত নববুদ্ধাবন নাটকে তিনি পাহাড়ী বাবার নাম অবতারণা করিয়াছিলেন।

পণ্ডারী বাবার সংক্ষিপ্ত জীবন কথা বলিব। বারানসী বিভাগের শুজী-নামক স্থানের নিকটবর্তী একটি পল্লীগ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। অতি নৈশব কালেই গাজিপুরে খুড়ার নিকট থাকিয়া পড়িবার জন্ত আসেন। ইহার খুড়া রামানুজ বা শ্রীসম্প্রদায় ভূক্ত বৈষ্ণব এবং নৈস্তিক ব্রহ্মচারী ছিলেন অর্থাৎ আজীবন বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্যা করিয়া, এই ব্রত লইয়াছিলেন। তাঁহার অনেক গুণি ভ্রাতৃপুত্র ছিল; তাহাদের মধ্যে ইহাকে তিনি পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার নিকট থাকিয়া তিনি ব্যাকরণ, গ্রাম শাস্ত্র ও শ্রীসম্প্রদায়সম্বন্ধে ধর্মশাস্ত্রাদি পাঠ করিয়াছিলেন। পড়াশুনায় তিনি খুব মনোযোগী ছিলেন। ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার অসাধারণ পটুতা প্রকাশ পাইয়াছিল।

কিছু দিন পরে, এক ঘটনার তাঁহার হৃদয়ে অতিশয় আঘাত লাগে। তাঁহার খুড়াকে তিনি প্রাণের তুল্য ভাববাসিতেন। তাঁহার দেহভ্যাগে পণ্ডারী বাবার হৃদয় বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িল। তিনি জগৎ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। অনেকের একপ শোক হয়, আবার ভুলিয়া যায়, কিন্তু এই

বালক নিশ্চয় স্মৃতিসম্পন্ন ছিলেন। এই ঘটনার তাঁহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন, জগতে এমন কি বস্তু আছে, বাহার কখনই নাশ হয় না। সেই জিনিষকে লাভ করিতে হইবে।

ইনি গৃহত্যাগ করিয়া বহির্গত হইলেন। গুরু অধেষণ ও জ্ঞানশিক্ষার জন্য তখন তিনি উন্নত। বাহাদের হৃদয়ে এই ব্যাকুলতা কখন উদয় হইয়াছে, তাঁহারাই বুঝিতে পারিলেন, বালকের তখন মনের কি অবস্থা! তিনি কোথা কোথা ভ্রমণ করিয়াছিলেন, ঠিক বলা যায় না, কিন্তু তাঁহার জীবিতী ভাবাসমূহে (শ্রীমদ্ভাস্যের অধিকাংশ গ্রন্থই এই ভাবার লিখিত) এবং বাঙ্গালা বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহে অ'ভিজ্ঞতা দেখিয়া অনুমান হয়, তিনি দাক্ষিণাত্যে ও বঙ্গদেশে অনেক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন।

তাঁহার পূর্বাভাসের বহুগণ বলেন, এই ভ্রমণকালে তিনি গুজরাটান্তর্গত কাটিওয়ার প্রদেশস্থ গিরগার পর্বতে গমন করেন। সেইখানেই তিনি প্রথম বোগসাধনে দীক্ষিত হন। এই গিরগার পর্বতের পাদদেশে রাজা অশোকের একখানি তাম্রশাশন আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই স্থানে অনেক দিন ধরিয়া অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৌদ্ধস্তম্ভ জঙ্গলাবৃত ছিল। পূর্বে এই স্থানে বৌদ্ধদের অতি পবিত্র তীর্থভূমি ছিল। জৈনসম্প্রদায় এখনও এই স্থানকে অতি পবিত্র জ্ঞান করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বলেন, এখানে মহাযোগী দত্তাজের বাস করিতেন। এখানে এখনও অনেক সাধু পুরুষ বাস করেন। শুনা যায়, অনেক ভাল ভাল সিদ্ধপুরুষ এই স্থানে গোপনে বাস করেন। দৈবাৎ কখন কখন কোন ভাগ্যবান তাঁহাদের দর্শন পান। পণ্ডহারী বাবার ভাগ্যেও এই সিদ্ধসমাগম ঘটিল।

ইহার কিছু কাল পরে ইনি বারাণসীর কিছু দূরে গঙ্গাতীরে এক সন্ন্যাসীর শিষ্য হইয়া তথায় কিছুকাল বাস করেন। এই সন্ন্যাসী গঙ্গাতীরে একটা গুহা নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে থাকিয়া যোগ অভ্যাস করিতেন। এই সময়ে তিনি কানীতে কোন সন্ন্যাসীর নিকট অধৈতবাদও শিক্ষা করেন।

অনেক বর্ষ এইরূপ ভ্রমণ, সাধনা ও শাস্ত্রালোচনার পর ইনি ইহার পূর্ববাসস্থান গাজিপুর্বে প্রত্যাবৃত্ত হন। সেখানে তাঁহার বাণ্যকালের বহু-গণ তাঁহাকে এইরূপ উন্নত হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহারাই তাঁহাকে যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা করিল ও শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইল।

তিনি কিছু যাহা শিক্ষা করিয়া আসিলেন, তাহার সাধনা ভুলিলেন না, বরং উত্তরোত্তর সাধনায় তাঁহার অমুরাগ আরো বৃদ্ধি পাইল। তিনি তাঁহার বারানসীধামের গুরুর আশ্রয় গঙ্গাতীরে একটি গুহা খনন করিয়া তাহার ভিতরে অনেকক্ষণ থাকিয়া সাধন ভজন করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছু পরে তিনি আর এক ব্রত গ্রহণ করিলেন। তিনি শ্রীরাম-চন্দ্রের পূজা করিয়া নানাবিধ অন্নবাজন রন্ধন করিয়া ভোগ দিতেন। রন্ধনকার্যে তাঁহার বিশেষ পটুতা ছিল। তার পর সমুদয় ভোগ দীন হুঃখী সকলকে বণ্টন করিয়া দিেন এবং নানারূপে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। রাত্রি হইলে সাতার দিয়া গঙ্গা পার হইয়া অপর পারে সমস্ত রাত্রি সাধন ভজন করিতেন। প্রত্যয়েই আবার এ পারে আসিয়া সর্বভূতকে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করিতেন।

ইতিমধ্যে তাঁহার নিজের আহাবও দিন দিন কমিয়া যাইতে লাগিল। শুনা যায়, তিনি কিছু দিন গোটা কতক নিম্ন পাতা বা লক্ষা খাইয়া থাকিতেন। ক্রমশঃ তিনি গঙ্গার অপর পারে সাধনার্থে গমন না করিয়া গুহার মধ্যেই গভীর ধ্যানে মগ্ন হইতে লাগিলেন। শুনা যায়, কখন কখন মাসাবধি ধরিয়া তিনি গুহার সমাধিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। এত দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া থাকিতেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারিত না। তাই লোকে তাঁহার নাম পণ্ডহারী বাবা দিল। ‘পণ্ডহারী’ শব্দের অর্থ, পবনভোজী বা হৃৎক আহারী।

তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি এই গুহারই কাটাইয়াছিলেন। একবার তিনি এত দীর্ঘকাল গুহাভ্যন্তরে ছিলেন যে, লোকে স্থির করিল, তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। অনেক দিন পরে তিনি গুহার বাহিরে আসিয়া সাধুদিগকে এক ভাণ্ডারা দিলেন। ভাণ্ডারা অর্থে সাধুভোজন।

যখন তিনি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন না, তখন তিনি গুহার উপরিভাগস্থ এক গৃহে বাস করিতেন। তখন লোকজনের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইত। চারিদিকে তাঁহার যশ বিস্তৃত হইতে লাগিল। কেশবসেন মহাশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয়ের কথা অনেকেই জানেন। তিনি পণ্ডহারী বাবাকে একজন উচ্চদরের সিদ্ধযোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। কেশববাবুর নিকট হইতে তিনি একখান পরমহংসদেবের ফটো পাইয়াছিলেন। ইহা তিনি অতি বহু সহকারে রাখিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পরমহংসদেবকে অবতার বলিয়া উল্লেখ

করিতেন। পরমহংসদেবের শরীর ত্যাগের পর স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাঁহার অনেক শিষ্য ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন।

পরমহংসদেব বলিতেন, ফুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আসিয়া ফুলে বসে—ফুলকে আর ভ্রমর ডাকিতে যাইতে হয় না। আরও তিনি বলিতেন, আপনি ভগবানের ভজন করিলেই যথেষ্ট প্রচার কার্য্য হয়। ইহার জীবনে এই সত্য প্রমাণিত হইয়াছে। দিন রাত ইহার ভগবৎসাধন—অন্ত কৰ্ম্ম নাই—তাই কত কত অল্পবয়সী ব্যক্তি একবার মাত্র তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া ধন্ত হইয়া যাইত।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার ইহাকে বলেন, আপনি কেন সংসারে আসিয়া ধর্ম্মপ্রচার দ্বারা জীবের কল্যাণ সাধন করেন না? তাহাতে তিনি প্রথমে একটা গল্প বলেন;—

একটা দুর্দান্ত লোক কোন অন্ডায় কৰ্ম্ম করিয়া ধরা পড়ে। যে ধরিল, সে তাহার শাস্তিস্বরূপ তাহার নাক কাটিয়া দিল। তখন সে সমাজে মুখ দেখাইতে অতিশয় লজ্জা বোধ করিয়া এক জঙ্গলে গিয়া একখানি বাঘছাল বিছাইয়া বসিয়া রহিল। যখনই কেচ নিকটে আসিত, তখনই সে ধ্যানের ভাগ করিত। কাহারও সহিত কথা কহিত না। তাহাকে পরম সাধু মনে করিয়া দলে দলে তাহার নিকট লোক আসিতে লাগিল—সকলেরই ইচ্ছা, তাঁহার নিকট কিছু উপদেশ শ্রবণ করে। শেষে এক যুবক তাঁহার শিষ্য হইবার জন্য মহা পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। কোন রূপে তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ করিতে না পারিয়া সে তাহাকে বলিল, কাল অতি প্রভাতে একখানি শাণিত ক্ষুর লইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইবে। যুবক অতিশয় আনন্দিত হইয়া তাহাই করিল। তখন ঐ ভণ্ড সাধু তাহাকে অরণ্যের এক নিভৃত প্রদেশে লইয়া গিয়া খাপ হইতে ক্ষুর খানি বাহির করিয়া এক কোণে তাহার নাকটী কাটিয়া দিল ও গম্ভীরভাবে বলিল, “আমি এই দীক্ষা পাইয়াছি; তোমাকেও সেই দীক্ষা দিলাম। তুমিও সুবিধা পাইলে অপরকে এই দীক্ষা দিতে ছাড়িবে না।” যুবক লজ্জায় আর তাহার সেই দীক্ষার বিষয় লোকের নিকট প্রকাশ করিতে সাহসী হইল না। বরং সাধ্যমত গুরুর উপদেশ পালন করিতে লাগিল। এইরূপে একদল নাককাটা সাধুসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইল। তুমি কি আমাকে এইরূপ আর একটা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিতে বল?”

অন্ত সময়ে আর এক প্রশ্নের উত্তরে এ সবকে বখাও নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “তুমি কি মনে কর, শরীরের দ্বারা লোকের উপকারই একমাত্র উপকার? শরীরের সহায়তা ব্যতীত কেবল মন দ্বারা একজন কি অপরের উপকার করিতে পারে না?”

আর এক সময়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, আপনি এত বড় বোম্বী হইয়াও নিরাধিকারিগণের জন্য বিহিত হোম, পূজা প্রভৃতি কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দেন, সকলেই যে নিজের জন্য কর্ম করে, এ কথা মনে করিতেছে কেন? এমন কি হইতে পারে না যে, একজন অপরের জন্য কর্ম করিতেছে?

একজন চোর একবার তাঁহার আশ্রমে চুরীর অভিপ্রায়ে আসিয়াছিল। তাঁহার ঠাকুর ঘরের সমুদয় তৈজস সংগ্রহ করিয়া সে পলায়ন করিতেছিল— এমন সময়ে তাঁহাকে হঠাৎ দেখিতে পাষ্টয়া সব ফেলিয়া পলায়ন করে। তিনি অমনি সেই গুটিলিটা লইয়া চোরের পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। অনেক দূর দৌড়িয়া চোরের নাগাল পাইয়া তাহাকে সেই বুঁচকীটা দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, আমার ক্ষমা করিবেন। আমি আপনার কার্যে ব্যাঘাত দিয়া অন্তর্য করিয়াছি। এ সব আপনার, আমার নহে। এই বলিয়া তাহাকে ঐ গুলি লইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়েরা কি ইহাকে পাগলামী বলিবেন, না, কি বলিবেন? চোরকে প্রভ্রম দেওয়া হইল বলিয়া মহা চটিয়া উঠিবেন না? আমরা চোর সন্দেহেই কত লোককে কত লাঞ্ছনা করিয়া থাকি। ধরা পড়িলে ত কথাই নাই! আমরা অভিমান করিয়া বলিয়া থাকি, চোরকে শাস্তি দিলে তাহার আর চুরীতে তত প্রবৃত্তি হইবে না, অপর লোকেরও শিক্ষা হইবে। তাহাকে ক্ষমা করিলে সমাজের মহা অমঙ্গল, তাহারও অমঙ্গল। কিন্তু কার্য্যভঃ কি দেখা যায়? শাস্তি ও চিরকালই হইতেছে—চুরী কমিতেছে কি? অবশ্য ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, আমি শাস্তির কোন উপকারিতা স্বীকার করি না, বা সকল অপরাধীকে একেবারে ক্ষমা করিবার পক্ষপাতী। আমার ইহাই বক্তব্য যে, আমরা, যে ভাবে অপরাধিগণের সহিত ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহাই চরম আদর্শ নহে। আমরা নিজেরা অধম বলিয়া এখনও এই অধম উপায় লইতে বাধ্য। বস্তুতঃ আমাদের হৃদয়ে সাধনাবলে যদি কখন একটুও প্রেমের সঞ্চার হয়, তখন বুঝিব, সেই প্রেমজনিত আন্তরিক ক্ষমার

বলে কত কত অশৌচিক কার্য সাধিত হইতে পারে! তুনা বার, সেই চোর এই ঘটনার পর একেবারে সংসারের মুখে জলাঞ্জলি দিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিল।

বাস্তবিক তাঁহার চক্ষে জগৎ ভগবানেরই প্রকাশ বলিয়া প্রতীত হইত। তিনি সমুদয় হৃৎকষ্টগুলিকে পাহন দেবতা বলিতেন। ঐ স্থানীয় হিন্দী ভাষায় পাহন শব্দের অর্থ কুটুম্ব। বাহাতে অপরের মর্শ্বভেদী যন্ত্রণা হয়, সেই সকল কষ্টকেও তিনি, অপরে যে পাহন দেবতা না বলিয়া অস্ত্র নামে বলিবে, তাহাও সহ্য করিতে পারিতেন না। এক সময়ে তাঁহাকে একটা গোখুরো সাপ দংশন করে। অনেকক্ষণ তিনি অচেতন অবস্থায় থাকেন। তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে মৃত বলিয়া স্থির করেন। পরিশেষে চৈতন্য লাভ করিয়া বলেন, পাহন দেবতা আসিয়াছিলেন।

তিনি বিনয়নম্রতার প্রতিমূর্ত্তিবিশেষ ছিলেন—সকলকেই নারায়ণজ্ঞানে ভক্তিপ্রদ্বা প্রকাশ ও সাধনসম্ভাষণ করিতেন। তাঁহার এই নীরব সাধন ও প্রচারের ফলে লোকের কতদূর উপকার হইয়াছে, বাহারি গাজিপুরের চতুর্দিকস্থ পল্লীগ్రাম সমূহে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাই তাহার সাক্ষ্য দিতে পারেন।

শেষ অবস্থায় তিনি কোন মানুষের সহিত চাক্ষুষ সাক্ষাৎ করিতেন না। এই অবস্থায় তাঁহার দশ বৎসর কাটিয়াছিল। তাঁহার এক সহোদয় ভ্রাতা তাঁহার জন্ত প্রত্যহ বাড়ীর গেটের নিকট বৎসামাস্ত্র খাচ্চ, যথা গোটাকতক আনু ও একটু ঘৃত রাখিয়া আসিত। তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া কোন দিন খাইতেন, কোন দিন বা খাইতেন না। তাঁহার গুহার উপরিভাগস্থ গৃহের দ্বার সর্বদা রুদ্ধ থাকিত। সেই দ্বারের নিকট বসিয়া তিনি কথাবার্তা কহিতেন। তিনি যে সেই গৃহে আসিয়াছেন, তাহা হোমের ধূমদুর্গে অথবা পূজার দ্রব্যসমূহ আরোজনের শব্দে বুঝা যাইত।

তিনি বলিতেন, ‘যন সাধন, তন সিদ্ধি।’ অর্থাৎ সিদ্ধিলাভের উপায়সূত সাধনগুলিতে এত যত্ন করিতে হইবে, যেন তাহারাই সিদ্ধিস্বরূপ। তাহা তাঁহার নিজের জীবনেই প্রমাণিত হইত। তিনি ত্রীমুখানাথজীর পূজায় যেরূপ যন্ত্রের সহিত নিবিষ্ট হইতেন, পূজার একখানা তাম্রকুণ্ড মাজিবার জন্তও সেই যন্ত্র ও মনোযোগ প্রদান করিতেন।

তাঁহার বিনয় কোন মোখিক ব্যাপার ছিল না—অথবা আপনার হেয়ত্ব বা অপদার্থত্ব বোধ হইতেও প্রমত্ত হয় নাই। তিনি ভগবানকে সার জানিয়া

সর্ব্ব্ব, এমন কি, আপনাকে পর্য্যাস্ত তাহাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কেহ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন উপদেশ দিতেন না । কিন্তু একবার তাঁহার ভাবের ফোয়ারা খুলিয়া গেলে অমৃতময় গভীর উপদেশ সকল তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইত । তিনি আপনাকে কখনই গুরু মনে করিতেন না, সেই জন্য সাক্ষাৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল ।

তিনি দীর্ঘকায় ও মাংসল ছিলেন, কিন্তু তাঁহার একটা মাত্র চক্ষু ছিল আর তাঁহাকে তাঁহার বথার্থ বয়সের অপেক্ষা ছোট দেখাইত । যাহারা তাঁহার কথা শুনিয়াছেন, তাঁহারা বলেন, একপ মধুর স্বর আর জগতে কাহারও গলায় শুনে নাই । এইরূপে সেই পবিত্রতা, নব্রতা ও প্রেমের আদর্শ মহাপুরুষ যেন যোগশাস্ত্রের বাথার্থ্য প্রমাণ করিবার জন্যই জীবন কাটাইতে লাগিলেন ।

এক দিন, যে ধূমে হোমঘূতের গন্ধ থাকিত, তাহাতে দন্ধ মাংসের গন্ধ পাওয়া যাইতে লাগিল । চতুর্দিকে সমবেত জনগণ কিছু কারণ বুঝিতে পারিল না । এ দিকে অতি ভয়ানক ভূর্গক বহির্গত হইতে লাগিল আর রাশি রাশি ধূম বহির্গত হইতে লাগিল । তখন তাহারা দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল ; দেখিল, এই মহাযোগী নিজের হোমায়িত্রে নিজ শরীরকে শেষ আহুতি দিয়াছেন । কিছুক্ষণ পরে সেই পবিত্র দেহাবশিষ্ট কতকগুলি ভস্মরাশিমাত্র পড়িয়া রহিল ।

যাহারা তাঁহাকে বিশেষ জানিতেন, তাঁহারা অনুমান করেন, ইনি ইহার জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত আগন্ত প্রায় বুঝিতে পারেন । যাহাতে তাঁহার দেহত্যাগের পরও কাহারও কষ্ট না হয়, এ জন্যই বোধ হয়, সজ্ঞানে নিজ দেহ আহুতি প্রদান করেন ।

## প্রবচনিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

রাজবাটীর কক্ষ ।

সুনী । দিন বোয়ে গেল,

কৈ—ঋতু আমার নাহি এল ফিরে ;

সে কি আর প্রাণে বেঁচে আছে ?

অভাগিনী ধন আর কি আসিবে ফিরে ?

তপস্বিনী মনে,

কত কাননে কাননে,  
 অরণ্যের নিবিড় প্রদেশ,  
 কত ভীষণ নিভৃত পর্বত গুহার,  
 ভ্রমিয়াছি ঋত তরে ;  
 খুঁজিয়াছি তারে তন্ন তন্ন কোরে ;  
 বুধা আকিঞ্চন,  
 কোথা অভাগীর ধন !  
 হারানিধি কেবা পায় কিরে !  
 হয় ত সে এতদিন,  
 অনাহারে অনিদ্রায়,  
 ঘুমায়েছে অনন্তের কোলে ।  
 ( কিরৎক্ষণ পরে ) নিরাশার অন্ধকার মাঝে  
 জ্বলে ক্ষীণ আশার আলোক ;  
 বোলেছেন দেবর্ষি নারদ,  
 ঋত মোর বেঁচে আছে ।  
 তাই ত সে আশে  
 এতদিন জীর্ণ দেহে ধরিয়াছি গ্রাণ ।  
 জীর্ণ দেহ ক্রমে হইতেছে ক্ষীণ ;  
 ঋত বিনা আর  
 কতদিন দেহে রবে গ্রাণ !  
 শূন্য ত্রিভুবন,  
 কেঁদে কেঁদে অন্ধ হুনয়ন ;  
 চাঁদ সুখ কতদিনে গাইব দেখিতে !  
 ঋত ! বাপধন !  
 দেখা দাও—দেখা দাও একবার ;  
 ওরে—মার গ্রাণে সহে না যে আর ।  
 ( নারদ ও রাজার সহিত ঋতের প্রবেশ )

ঋত। মা !

হুনী। কে ?—বাবা ঋত এলি ! ( মুচ্ছা )

ঋত। মা ! মা !



পিতা ! হেন দশা কেন হইল মাতার ?

নির্ঝাঁক নিম্পন্দ কেন হইল জননী ?

গুরুদেব !

কি গোলো মাতার ?

কেন মাতা নাহি করি কথা ?

জীবন লক্ষণ কেন নাহি হেরি জননীর ?

নারদ । বৎস ! বহুদিন তব অদর্শনে,

জীর্ণ দেহ হইরাছে জননী তোমার ;

অকস্মাৎ তব আগমনে,

আনন্দের স্রোত বহিল প্রবল বেগে ;

জীর্ণ দেহে সে প্রবল বেগ

সহিতে না পারি

মুচ্ছিত হোয়েছে জননী তোমার ।

ডাক উঠেছে তব

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ।

শ্রব । (সুরে) উঠমা, উঠমা, চেরে দেখ একবার,

এসেছে এসেছে ফিরে, হারানিধি তোমার ।

কৈ—গুরুদেব ! না পাই উত্তর কেন ?

পিতা ! সর্বনাশ বুঝি হইল আমার,

ভাঙ্গিল কপাল বুঝি মের !

নারদ । বৎস ! কিছু ভয় নাই ;

মৃত নহে জননী তোমার ;

কণেকের তরে হোয়েছে মুচ্ছিত ।

ডাক পুনর্বার,

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ;

এখনই পাইবে উত্তর ।

শ্রব । উঠমা উঠমা চেরে দেখ একবার ।

এসেছে এসেছে ফিরে হারানিধি তোমার ॥

স্বনী । কই কই কই নয়নের মণি,

কাছে আররে আমি দেখিতে পাইনি,

হাতে তুলে দেনা চাঁদ মুখ খানি,  
 আঁখি নীরে হেরি সব ধূমাকার ॥  
 ঋব। উঠমা উঠমা চেয়ে দেখ একবার।  
 এই যে মা আমি এসেছি কাছে,  
 চেয়ে দেখ ঋব আজও বেঁচে আছে,  
 দেমা অঞ্চল আঁখি দিই মুছে,  
 কৈদনা, কৈদনা মাগো, কৈদনাক আর ॥

সুনী। আররে আররে আররে কোলে,  
 জুড়ারে প্রাণ মা মা বোলে,  
 “মা” “মা” বাণী বহুদিন শুনি নি,  
 মৃত দেহে কর জীবন সঞ্চার ॥

ঋব। ওমা ওমা ওমা, মা গো আমার ॥

( ঋবকে কোলে গ্রহণ )

নারদ। মা সুনীতি!

সুনী। প্রভো! প্রণমি ত্রীপদে।

নারদ। মা! ধরণীর ভক্তশিরোমণি  
 ঋব ধনে লও ফিরে তব।  
 সার্থক জীবন তব  
 হেন হরিভক্ত শিশু ধোরেছ জঠরে।  
 সার্থক জীবন মম,  
 হেন ভক্তে শিষ্যরূপে করিয়া গ্রহণ।  
 অশীর্বাদ করি,  
 মাতা পুত্রে স্নেহে কর রাজ্যভোগ।

ঋব। মা! আমি তোঁর জন্মে এক জিনিস এনেছি।

সুনী। কি জিনিস বাবা?

ঋব। ফিরে বনে বনে, এনেছি মা কিনে,

সাধনের পণে, আদরের ধন।

ধর মা আঁচল পাতি, এ রতনে দিবা রাত্তি,

রাখিও যতনে অতি,

অবতনে সে মা করে প্ৰণামন ॥

এমনি আমার ভালবাসে,  
ডাক্লে অমনি ছুটে আসে,  
আমার সঙ্গে খেলে হাসে,  
কোঁলে লয় মধুর ভাষে,  
সদা ঘোরে কাছে পাঁশে,

আদর করে ওমা তোমারি মতন ॥

সুনী। কই বাবা! আমি তো দেখতে পাচ্ছি নে।

ঐব। হের মা আকাশে সপ্তর্ষি মণ্ডল,

তার পুঞ্জ মনে ঘোরে অবিরল,

ঐ ধ্রুবলোক তারি কেন্দ্র স্থল,

তথায় হবে মা হরি দরশন।

রাজ্য অবসানে, আরোহি বিমানে,

মাতা পুঞ্জে তথা যাইব যখন,

দেখিতে পাবি মা তখন পদ্মপাশলোচন ॥

নারদ। মহারাজ! বহু পুণ্যফলে

লভিয়াছ এই দুর্লভ রতন।

রাজসিংহাসন ঐবে করিয়া প্রদান,

বানপ্রস্থ করহ গ্রহণ।

রাজা। বধা আজ্ঞা প্রভো!

অভিষেক ক্রিয়া

সম্পাদন করিব এখনি।

মহিষি! লয়ে যাও ঐবে,

মনোমত রাজবেশ পরাও যতনে।

(ঐবকে লইয়া সুনীতির প্রস্থান)

রাজা। প্রভো! তব কৃপাবলে

মমুবংশ হইল উজ্জল।

ঐব মোর বংশের পরিমা;

ঐব হতে এ বংশের যশের সৌরভ

অনন্ত অনন্ত কাল ধরি

ব্যাপ্ত হবে দরগী মণ্ডলে :

আমুন দেবর্ষি রাজসভামাঝে,

আশীর্বাদ করিবেন ধ্রুবে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

( বেগে স্রুচির প্রবেশ )

স্রু। উহঃ ! জলে গেল জলে গেল প্রাণ !

কি এক ভীষণ যাতনা যেন

দহিতেছে অন্তস্তল মোর !

শিরায় শিরায়

অগ্নিশোভ বহিতেছে যেন !

পুড়ে গেল সর্বাঙ্গ আমার !

কোথা যাই—

কোথা গেলে পাব পরিত্রাণ ?

ঐ — ভীষণ আকৃতি এক যেন

তীক্ষ্ণ অসি করে

অগ্রসর হইতেছে সম্মুখে আমার —

বলিছে বিকট স্বরে যেন—

নাহিক উত্তম,

নাই তোম রাজ্য আর ।

ঐ আসি কেশে ধরি মোর

লয়ে যায় শূন্ত দেশে ।

শূন্ত হতে ফেলে দিল পুনঃ

ঘোর অন্ধকারময় পাতাল প্রদেশে ।

সহস্র বৃশ্চিক আসি তথা

ঘেরিল আমারে ;

সবে একযোগে,

ধাইয়া আসিছে মোরে করিতে দংশন ।

ওকি ! বৃশ্চিকের গায়ে কার নাম লেখা ?

এষে ঈর্ষ্যা—ঈর্ষ্যা !

ঈর্ষ্যাই বৃশ্চিক রূপ করিয়া ধারণ

দংশিতে আসিছে মোরে ।

কোথা যাই—না দেখি উপায় ;  
 কিসে পাব পরিত্রাণ !  
 কে আছে—কে আছে  
 রক্ষা কর—রক্ষা কর অভাগীয়ে ।  
 একি ! পলাইছে বিষধরণ !  
 অকস্মাৎ অন্ধকার ভেদি  
 নামিতেছে ধীরে,  
 জ্যোতির্ধর সুন্দর বিমান ;  
 মধ্যস্থলে বসি তার সাধু একজন  
 দেবতানিন্দিত উজ্জল বিমল তমু  
 সহাস্ত বদনে  
 চালিতেছে সুধারামি ।  
 স্নিগ্ধ হল কলেবর,  
 জুড়াল সকল জালা ।  
 ঐ—মেঘের ভিতর পুনঃ লুকাল বিমান ।  
 একি হেরি পুনঃ !  
 ভয়ঙ্কর কৃষ্ণবর্ণ মূর্তি  
 ঘুরায় ভীষণ চক্র  
 ঘন ঘন সম্মুখে আমার ।  
 চক্র আসি বুঝি কাটিল বস্তক মোর ।  
 কোথা পলাইব স্থান নাহি পাই ;  
 কে রক্ষিবে এ সঙ্কটে !  
 মের না মের না ঘোরে,  
 প্রাণভিক্ষা দেহ অভাগীয়ে,  
 রূপা করি কম অপরাধ ।  
 পুনঃ সেই জ্যোতির বিকাশ !  
 মেঘের ভিতর হতে পুনঃ  
 পূর্ণিমার চন্দ্র সম  
 সেই মূর্তি হইল প্রকাশ !  
 কাহার এ মুরতি সুন্দর ?

চিনি চিনি যেন বোধ হয় !  
 এ যে মোর সপত্নী সুনীতি পুত্র  
 ধ্রুব করে আগমন ।  
 বৎস ! রক্ষা কর  
 রক্ষা কর বিমাতারে তব ;  
 দুর্দ্দশিতির বশে,  
 সপত্নী বিদ্বেষে,  
 মর্মে তব দিয়াছি দারুণ ব্যথা ;  
 অপরাধ ক্ষমা কর জননীর ।  
 ঐ -- কৃষ্ণবর্ণ মূর্তি হল তিরোহিত ।  
 পুনঃ মেঘে লুকাল বিমান—  
 পুনঃ সেই কৃতান্ত সমান ভীষণ আকৃতি,  
 গ্রাসিতে আসিছে মোরে ;  
 অগ্নি শিখা সম  
 লোলজিহ্বা লক্ লক্ করে ;  
 ঐ—ক্রমে আসিছে নিকটে,  
 গেল বুঝি গেল গেল প্রাণ ;  
 ধ্রুব বিনা কেহ আর  
 এ সঙ্কটে নারিবে রক্ষিতে,  
 যাই ছুটে ধ্রুব পাশে ।

( বেগে প্রস্থান )

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

রাজদণ্ড ।

( নারদ রাজা ও মন্ত্রীরা প্রবেশ )

রাজা । মন্ত্রিবর !

অভিষেক সংবাদ ত

প্রজাগণে কোরেছ জ্ঞাপন ?

উৎসবের হেতু

অন্ত অন্ত কার্য। সব  
 ঘেরূপ যা কোরেছি আদেশ  
 নিৰ্কিন্বে ত হইছে সাধিত ?

মন্ত্রী । মহারাজ !

রাজ্যমধ্যে দিয়াছি ঘোষণা,  
 সিংহাসনে আজি  
 অধিষ্ঠিত হইবে কুমার ।  
 কোষাধ্যক্ষ, তব আজ্ঞামত,  
 দীনহুঃখী দরিদ্র আত্মে,  
 অকাতরে ধন রত্ন করে বিতরণ !  
 কারামুক্ত হইয়াছে বন্দিগণ ।  
 রাজ্যমধ্যে দেবালয় আছে যত  
 পুষ্পমাল্যে হোয়েছে শোভিত ।  
 পুরোহিতগণ, প্রতি দেবালয়ে  
 কুমারের মঙ্গলের তরে  
 করিতেছে স্তুতায়ন ।

মঙ্গলসূচক শব্দ ঘণ্টাধ্বনি  
 হইতেছে চাঃদিকে ।  
 প্রতি গৃহদ্বার, প্রতি রাজপথ  
 দেবতরু কিশলয়ে হোয়েছে সজ্জিত ।  
 প্রতি গৃহচূড়ে, রাজপথে,  
 পতাকার শ্রেণী  
 উড়িতেছে পত্ পত্ রবে ;  
 নগর অপূৰ্ণ শোভা কোরেছে ধারণ ।  
 প্রজাবর্গ আনন্দে মগন,  
 আনন্দের স্রোত বহিছে নগরে ।

রাজা । আজ কিবা আনন্দের দিন !

ভক্তচূড়ামণি ধ্রুবে আজি  
 সিংহাসন করিব অর্পণ ।  
 ধন্য হইলাম আমি,

পত্ন্য বাজধানী,  
পত্ন্য হল রাজত্ব আগার ।  
ধ্রুব রাজ্যে করি বাস  
প্রজাবর্গ হবে ভাগীবান ।

( ধ্রুবকে লইয়া সুনীতি ও মুকুটের প্রবেশ )

রাজা। প্রভো! অনুমতি দেহ দাসে  
রাজসিংহাসনে বসাই কুমারে ।

নারদ। তথাস্থ ।

মুকুটি। বৎস! দক্ষমত ভূমি,  
রাজদণ্ড করত গ্রহণ ।  
করি আশীর্বাদ  
অজীবন ভুঞ্জ রাজ্যমুখ ;  
অমুজ উত্তম,  
তব দামি হোয়ে  
সেবা করুক তোমার ।

রাজা। বৎস! তব করে আজি  
সিংহাসন করিহু অর্পণ  
আশীর্বাদ করি  
পুত্র সম প্রজাগণে করিয়া পালন  
অক্ষয় অনন্ত কীর্তি লভ পরাতলে ।

( ধ্রুবকে সিংহাসন অর্পণ )

শুনী। সার্থক জীবন মম  
ধ্রুব আজ সিংহাসনে হেরি ।

নারদ। বৎস! গুরুভার আজি লইলে মস্তকে ।  
সম্বতনে বহিবে এভার ।  
অধিক কি উপদেশ দিব তোমা আর—  
অপত্য সমান প্রজা করিও পালন ।  
অনাসক্ত হোয়ে, রাজর্ষি সমান,  
রাজকার্য্য করিও সাধন ।  
ভোগে যেন লিপ্ত নাহি হয় মন ।



ভোগের সামগ্রী তব রহিবে সম্মুখে

মশ্ববীর ভূমি বংশ—

ভোগাশক্তি করিও বিজয় ।

প্রজাগণে সুবিচার কোরে বিতরণ ।

ত্নায় পথে থাকি

রাজধর্ম্য করিও পালন ।

আশীর্বাদ করি,

সুখে ভুঞ্জি রাজাসুখ,

যত সে চলি'ত স্থান প্রবলোক নামে ।

কব । গুরুদেব ।

তব আঞ্জা প্রাণপণে করিব পালন ।

প্রাণীয়াত তব শ্রীচরণে ।

( গাহতে গাইতে তপস্বিনীর প্রবেশ )

তপ । পুরাণ হৃন্দর সেই হাসটি হাস ।

চম্পক চামেলি চারু অপর বিকাশ ॥

রাজা হবে দোলে ভূমি,

দেখিতে এমোছি আমি,

শাস সমাগরা ভূমি,

পূরাও হুংগিনী জননী আশ ॥

কব । মাগো !

আশীর্বাদ করুন সন্তানে

মশ্বপথ হোতে যেন

বিচলিত নাহি হই কভু ।

তপ । বংশ ! আশীর্বাদ করি,

দম্বে যেন চিরকাল মতি থাকে তব ।

নাবদ । মহা আনন্দের দিন আজি,

এস সবে মিলি,

এক প্রাণে করি হরি নাম গুণ গান ।

সকলে । জয় দেব নারায়ণ, জয় পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন,

জয় মাধব, কেশব, জয় নিত্য নিরঞ্জন ।

করুণার নিধি স্নেহ নীরধর,  
কৃপা নিরবধ কাতরে বিতর,  
শান্তির সাগর, আনন্দ আকর,  
প্রণমি কমলে, প্রেম নিকেতন ॥

শ্রব । নমি নমি পদপলাশলোচন, দেহি পদপল্লবসুদারং ॥

ইতি সমাপ্ত ।

## সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে গুটি কয়েক কথা ।

সমাজ নিয়ত পরিবর্তনশীল । বৈদিক যুগে যে সমাজ ছিল, তাহার কথা ছাড়িয়াই দিন, কত কত শতাব্দী পরিয়া নানা অবস্থাচক্রে নানা ঘাত প্রতি-  
ঘাতে হিন্দুসমাজের অবস্থা একরূপ দাঁড়াইয়াছে । এখনও পরিবর্তন চলিতেছে ।  
ভবিষ্যতে কত কি পরিবর্তন হইবে, তাহা কে জানে ?

যাহারা হিন্দু জাতির শাস্ত্রাদির ও প্রাচীন আচার ব্যবহারাদির ইতি-  
হাস একটুও আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই নিঃসন্ত অন্ত না হইলে জানেন,  
পরিবর্তন কত হইয়াছে । এখন প্রশ্ন এই, বর্তমান সমাজের পরিচালক কে  
হইবেন ?

মধ্যে মধ্যে সমাজে যুগচক্রপরিবর্তনকারী মহাপুরুষের অভ্যুদয় হইয়া  
থাকে । তাহারাই সমাজকে পরিচালনা করিয়া থাকেন । তাহারা শুধু  
কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়া যান না । তাহারা সমাজে এক অভূতপূর্ব  
শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন । পরে সেই শক্তি হইতে সমন্বয়পন্থী নানাবিধ  
নিয়মের অভ্যুদয় হয় । কালবশে আবার এই নিয়মগুলি বন্ধনমাত্রে পর্য্য-  
বসিত হইলে আবার নূতন নিয়মের প্রয়োজন হইয়া থাকে ।

সংস্কারকগণ খুব উন্নত মহাপুরুষ না হইলে সংস্কার কার্যে সফল হইতে  
পারেন না । পরমহংসদেবের কথায় বলিলে বলিতে হয়, ‘চাপরাস না পাইলে  
তাহার কথা কেহ গর না ।’ অতএব ঈশ্বরের নিকট এই শক্তি সংগ্রহ  
করিয়া তবে সংস্কার কার্যে নামা আবশ্যিক । ইহা অপেক্ষা মহৎ ও উচ্চ  
ব্রত কিছু নাই । এই জন্ত ইহার সাধনও অতি কঠোর ।

পক্ষান্তরে কেবল দোষ দর্শন, নিন্দা বা সমালোচনা দ্বারা সমাজ গঠন  
হয় না । অথবা অপর কোন সমাজের আদর্শ উপস্থিত করিয়া তাহার অনুসরণ

চেষ্টা করিলেও সে সংস্কার শুভজনক হয় না—তাহাতে সফলকাম হওয়াও অতি কঠিন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, হিন্দু সমাজকে ইউরোপীয় আদর্শের অনুকরণে গঠনের চেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র। ইউরোপীয় সমাজ আদর্শ সমাজ নহে। অনেক বিষয়ে উহারই সংস্কার আবশ্যক।

মায়িক জগৎ কখন সম্পূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ণতা যেখানে, সেখানে সমাজ নাই, সেখানে কেবল ব্রহ্মের প্রকাশ। তবে যে সমাজ যত পরিমাণে ব্রহ্মজ্ঞ নরনারী গঠনে সহায়তা করে, তাহা ততই উন্নত। এ উন্নতির বিরাম নাই, বিরাম সেই মোক্ষলাভে, বিরাম সেই ব্রহ্মজ্ঞানে—সেই পরাশাস্তিতে।

প্রয়োজন অনুসারে আবার সমাজে কখন একটী প্রথা প্রচলনের আবশ্যকতা হয়, কখন তাহার ঠিক বিপরীত প্রথা বিশেষউপযোগী হইয়া থাকে। কোন প্রথা কোন সময়ের উপযোগী, তাহা সেই সময়কার উন্নত নিরপেক্ষ মহাপুরুষগণই বুঝিতে পারেন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বিধবার বিবাহ সেই সমাজে প্রচলনের আবশ্যক হয়, যে সমাজে ব্রহ্মচর্য ব্রত কার্য্যাতঃ অমুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় না। কিন্তু উহা সাময়িক বিধানমাত্র। তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্যে শিক্ষিত করিতে পারিলে তখন বিধবা বিবাহ অতি নিন্দনীয় কর্ম্ম বলিয়া প্রচার করা আবশ্যক হইয়া উঠে। যখন সন্ন্যাসের ভানে নানা কপটতা ও ব্যভিচারে দেশ আচ্ছন্ন হইয়া যাইবার উপক্রম হয়, তখন গার্হস্থ্যধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা কীর্তনের আবশ্যকতা হয়। আবার যখন লোকে কতকটা পশুজীবন হইতে মুক্ত হইয়া গার্হস্থ্যধর্ম্মের দাম্পত্য প্রেমকেই চরমাদর্শ জ্ঞান করিতে থাকে, তখন প্রকৃত চরমাদর্শ ব্রহ্মচর্য্যের, সন্ন্যাসের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা অত্যাৱশ্যক হইয়া উঠে। কখন সমাজে ভিক্ষ্যভিক্ষ্য বিধানের কঠোর নিয়ম করার আবশ্যক হয়, আবার কখন বা তদ্বিষয়ে একটু স্বাধীনতা প্রদান করা আবশ্যক হইয়া উঠে।

এই যে জাতিভেদের বিরুদ্ধে কত তর্ক শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, এক সময়ে ইহাতে পরম মঙ্গল করিয়াছিল, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন, এবং এখনও কতক কতক শুভ করিতেছে, ইহা কাহারও কাহারও মত। এক্ষণে ইহা বিরক্তভাবাপন্ন হইয়াছে সভ্য, কিন্তু ইহাকে ঠিক করিতে গেলে কেবল যথেষ্ট আহাৰ বিচারে হয় না। অগ্ৰ উপায় অবলম্বন আবশ্যক।

আপনাদের রাজা থাকিলে রাজার শাসনে কতকটা সমাজ সংস্কার হইবে; তবে, কিন্তু এইরূপ রাজার অভাবে সাধারণ মত গঠন বাহ্যিক অর্থ

কোন ক্রমে সমাজ সংস্কার হয় না। এই মত গঠন কার্যে শিক্ষার মত দ্বিতীয় সহায়ক আর কেহ নাই। সমাজসংস্কারকগণ নরনারীর উপযুক্ত শিক্ষার মনোনিবেশ করিলে বড় ভাল হয়। যে সকল সামাজিক নিয়মে শিক্ষার প্রতি-বন্ধক হয়, তাহা একটু বিশেষ চেষ্টা করিলে আর কোন প্রতিবন্ধক উৎপাদন করিতে পারে না। মনে করুন, অনেকের মতে বাল্য বিবাহ স্ত্রীজাতির শিক্ষার এক প্রবল অন্তরায়। তার পর স্ত্রীজাতির অবরোধ প্রথা। কিন্তু আপাততঃ এ সকল থাকিলেও জাতীয় উপায়ে দেশে এমন স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন করা যাইতে পারে, যাহাতে স্ত্রীজাতিরা আপন আপন কর্তব্য বাছিয়া লইতে পারে। সংস্কারকগণ স্ত্রীলোকের পতিগণের যথাবিহিত শিক্ষা দিতে পারিলে যে স্ত্রীজাতির শিক্ষার উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে, একথা আমি খুব বিশ্বাস করি। তার পর যদি ব্রহ্মচর্যের দিকে খুব ঝোঁক দেওয়া যায়, এবং স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এ বিষয়ে বিশেষরূপ শিক্ষিত হয়, তখন অবরোধপ্রথার কতক শৈথিল্য করিলেও তত দোষের হইবে না। ইতিমধ্যে কতকগুলি যথার্থ ব্রহ্মচর্যশালী পুরুষ কতকগুলি বিধবা ব্রহ্মচারিণীকে ও অন্তান্ত নারীকে একরূপ ভাবে শিক্ষা দিতে পারেন, যাহাতে তাঁহারা পুরুষসাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া অগ্ন্যজ্ঞ স্ত্রীকেও একরূপ শিক্ষা দিতে পারেন। শুধু বিদ্যালয় করিয়া নহে; এই শিক্ষিতা ললনাগণ লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া তাঁহাদিগকে নানা-বিদ্যায় শিক্ষিতা করিতে পারেন। এইরূপে ক্রমশঃ বাল্যবিবাহপ্রথারও ক্রমশঃ অনাবশ্যকতা হইতে পারে।

আদত কথা এই, এই সকল সংস্কার কার্যে চরিত্রবান ধার্মিক পুরুষের, ব্রহ্মচর্যাবলম্বী জিতেন্দ্রিয় পুরুষের বিশেষ আবশ্যক। যত দিন না তাহা হইতেছে, ততদিন সমুদয় আন্দোলনই একরূপ বিফল।

আর ইহাও বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় যে, ধর্মশিক্ষাই শিক্ষার সার। স্ত্রীলোকদিগের লৌকিক বিদ্যায় কতটুকু প্রয়োজন, তাহা আগে জানা দরকার, তাহা না হইলে অন্ধভাবে পুরুষগণ যে প্রণালীতে শিক্ষিত হইতেছে, তাহার অনুসরণ করিলে কিছুই হইবে না। পুরুষগণের যে ভাবে ও যাহা শিক্ষা হইতেছে, তাহারই সংস্কার প্রয়োজন। তাহা যে ঠিক সম্পূর্ণ, তোমায় কে বলিল? অতএব সংস্কারকার্যে হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া বিশেষরূপ সঙ্কল্পতার আবশ্যক, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে।

অনেকে শাস্ত্রপ্রমাণ দিয়া সমাজসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা ও উচিত্য

দেখাইয়া থাকেন। কিন্তু এই শাস্ত্রের বিচার উভয়পক্ষেই অনেক হলে নিরপেক্ষ হয় না। সকলেই আপনার মনোমত শাস্ত্র প্রমাণ তুলিয়া থাকেন। আবার কোন শ্লোক তুলিলেও তাহার ব্যাখ্যা লইয়া বিশেষ গোলযোগ ঘটয়া থাকে। অবশ্য যথাসাধ্য নিরপেক্ষভাবে প্রাচীন সমুদয় শাস্ত্রে উল্লিখিত সামাজিক জীবনের ইতিহাস সহজ ভাষায় লোকসমক্ষে ধরিতে পারিলে ক্রমশঃ শিক্ষা হইতে পারে, কিন্তু ধর্মবল, চরিত্রবল ব্যতীত কাব্যকালে সবই বুঝা হইয়া যাইবে। এই জন্য সমাজসংস্কার প্রধানতঃ চরিত্রবলের উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি বালাবিধবার বিবাহ দেওয়া শাস্ত্র-মন্ত্রত ও ধর্মমন্ত্রত জ্ঞান করিলাম। কিন্তু অতিশয় মানসিক বল ব্যতীত তাহা কাষ্যে পরিণত করিবার আমার সামর্থ্য কই? এতী জন্য বহু চরিত্রবলশালী ব্যক্তির উৎপত্তি হইতে থাকিবে, তত সমাজসংস্কার সোজা হইয়া আসিবে। যথার্থ ধর্মবলে বলী তেজীয়ায় ব্যক্তির শক্তিকে কেহ প্রতিরোধ করিতে পারে না। তাহার শক্তির নিকটে, শাস্ত্র বস্তু, দেশাচার বলুন, কিছুই আর কোন ভয় প্রদর্শন করিতে পারে না।

তার পর সমাজসংস্কারকেরা কতকগুলি বিশেষ বিশেষ কাব্যকেই সমাজসংস্কার নাম প্রদান করিয়া থাকেন। বাস্তবিক সমাজসংস্কার কি? সমাজরূপ সুবৃহৎ তরুর দুই একটি ডালপালা ছেদন করিলে কি হইবে? সমাজের আমূলসংস্কার করিতে হইবে। কতকগুলি স্থলবাপারে শুধু হস্তক্ষেপ করিলে চলিবে না। যে সকল সুস্থ কারণ প্রসঙ্গ হইতে এই সকল স্থল বাপারের প্রসব হইতেছে, তাহা অনুসন্ধান করিয়া সেই সকল কারণগুলিকে সংশোধন করিতে হইবে।

ভারতে আবার সমাজসংস্কার ধর্মের ভিত্তির দিয়া বাতীত অথ কোন-রূপে হইবার উপায় নাই। এখানকার জীবনীশক্তি ধর্ম। ধর্ম ছাড়িয়া এখানে সমাজ বা যে সংস্কারই বলুন না কেন, এমন কি, রাজনীতির সংস্কার পর্যন্ত মিছা বাক্যমাত্রই পর্যাবসিত হইবে। হইতেছেও তাহাটী। তাই বলি, আমাদের এখনও এখানে সমগ্র জগৎ হইতে বিশেষত্ব, সেই ধর্ম লইয়া মাতিতে হইবে—ভিতরে লক্ষ্য করিতে হইবে—গভীর যোগ, প্রবল প্রেমের উৎস ছুটাইতে হইবে। তবেই সমাজ প্রকৃতসংস্কারের পথে ধাবিত হইবে।

দ্বিতীয় কংগ্রেসে যে ‘সামাজিক সভা’ বসিয়াছিল, তাহার গতি দেখিয়া

আমার বড় আশা হয়। এখন সমাজসংস্কার আর ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ নাই—গণ্যমান্য সকল হিন্দুরই এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়াছে, এ বিষয়ে চিন্তা উদয় হইয়াছে। সম্ভাপতি মহাশয় সকল বিশেষ বিশেষ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার মত দিতে না পারায় কোন কোন সাম্প্রদায়িক সংবাদপত্র তাঁহাকে সম্ভাপতির অসৌগা বিবেচনা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহাদের হৃদয়দণ্ডিতার অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। আমরা যে স্বভাবতই একযোগ হইয়া কোন কার্য করিতে পারি না, সেই আমাদের স্বাভাবিক অনৈক্য। যিনি ইহাতে আরো মনো প্রদান করা হইয়াছে। তাঁহাদের যেন ধারণা, আমরা শুটিকয়েক কার্য, যাহাকে সমাজসংস্কার বলিয়া স্থির করিয়াছি, তাহাই সমাজসংস্কার। এই যে শিক্ষিতসমাজে সপত্রই একটা আন্দোলনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, ইহাতে কি তাঁহাদের আনন্দ করা উচিত নয়? লোককে লওয়াতে গেলে তাহাকে ভাবাইতে হইবে। তাহা না হইলে, অন্ধভাবে গুঁতাগুঁতকের ছায় সমাজসংস্কারকবিশেষের অনুসরণ করা আর বাপ পিতামহ যাহা করিয়া আসিতেছিলেন, সেই অনুসারে চলি, ইহাতে বড় প্রভেদ দেখিতে পাই না।

প্রকৃত কথা এই, আমাদেরকে পরস্পরের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতি-সম্পন্ন হইতে হইবে। দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি মতা ও স্পষ্টবাদিতার দোহাই দিয়া প্রতিবাদীকে অতিশয় কটুকাটবা করিতে লজ্জা বোধ করেন না, কিন্তু তাঁহাদের বুদ্ধি উচিত, প্রথমে, আপনাদের ছিদ্র কত আছে। সে সকল সংশোধনের প্রয়াস না পাঠাইয়া অপরের ছিদ্র উপলক্ষ্য করিয়া উপহাস ও গালাগালি করা উন্নত মনের পরিচায়ক নহে।

আমরা, আমরা বুঝি, শত দেশেও ইহা আমাদের সমাজ। এই আমাদের জুড়িতবীর স্বাধীনতা। জানাজে ফুটো হইয়া থাকিতে পারে, তাই বলিয়া অপর সকলকে ফেলিয়া পলাইবার চেষ্টা না করিয়া এস, আমরা সকলে এই ফুটো মেরামত করিবার চেষ্টা করি। না পারি, আমরা সকলে একত্রে ডুবিব। কিন্তু চিরকাল জানিব, আমাদের সমাজের সব্বশেষে আমার ভাই—সকলেই আমার আপন। আপনার জনকে কেহ কি কখন ছাড়িতে পারে?

সর্বোপরি সেই সর্বশক্তিমান, সর্বনিয়ন্তা করুণাময় পরমেশ্বরকে জানাইতে হইবে, প্রভো, অসতো মা সদগময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মা অমৃতং

সময়—অসত্য হইতে আমাদিগকে সত্য লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে আলোকে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃত লইয়া যাও । এইরূপ হৃদয়ের কাতর প্রার্থনা যদি প্রতি অন্তর হইতে দিবানিশি উঠিতে থাকে, তবে আমাদের সমাজ, শুধু আমাদের কেন, সকল সমাজই দেবসমাজে পরিণত হয়—যথায় দেবদেবী আনন্দে বিচরণ করিতে থাকিবে । কুসংস্কার কুসংস্কার বলিতেছ ? এই চীৎকার ত্যাগ করিয়া লোকে যাহাতে ভগবৎ-সংস্কার-সম্পন্ন হইতে পারে, তাহার চেষ্টা কর । সত্যজ্যোতি প্রকাশিত হইলে মিথ্যার অন্ধকার কতক্ষণ টিকিবে ? আর বাস্তবিক ধরিতে গেলে কুসংস্কারসম্পন্ন নয় কে ? এক জীবনুদ্ভূত শিশুপুরুষ ব্যতীত সকলেরই ত দেহ, ধনমান যশ প্রভৃতির নানাপ্রকার কুসংস্কার রহিয়াছে । যদি প্রকৃত সত্য চাও, যদি সে ভরসা থাকে, তবে প্রকৃত বিচারসম্পন্ন হইতে চেষ্টা কর দেখি । হায়, পৌত্তলিকাতে দেশ ভরিয়া গেল, এ সকল চীৎকার কি তোমাৎ শোভা পায় ? তুমি ত নিজদেহ, নিজ স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পুত্তলিকার চরণে কোটি কোটি বার মত্তক অবনত করিতেছ । প্রকৃত আদর্শ, প্রকৃত চরিত্র দেখাও, জগৎ তোমার উপদেশ অবনতমস্তকে পালন করিবে, নতুবা সমুদয় চীৎকার নিষ্ফল । সংস্কারকগণের একটি ভুলধারণা এই যে, সংস্কার হিন্দুসমাজে সর্বোচ্চ আরম্ভ হইয়াছে । বাস্তবিক তাহা নহে । বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া সংস্কার অনবরত চলিতেছে । বুদ্ধদেবের সময় ইহা প্রবল ও সার্বভৌমিক আকার ধারণ করে । তার পর শঙ্করাচার্য্য, রামানন্দ, রামানুজ, মধ্ব, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, নানক, কবীর, দাদু প্রভৃতি ধর্ম্মবীরগণ সকলেই নীরবে সমাজের সংস্কার ও গঠনকার্য্যে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন । হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া, পাশ্চাত্যগুরুগণের আপাতযুক্তিপূর্ণ বাক্যে মুগ্ধ না হইয়া সেই প্রাচীন মহাপুরুষগণের কার্য্যাবলি শ্রদ্ধা ভক্তি পূর্ণভাবে আলোচনা ও বিচার করিতে হইবে । যে সকল শক্তি লইয়া আজ এই পাশ্চাত্যজাতিরও মহাবিশ্বয় উৎপাদক, অপূর্ণ সমাজ নির্ম্মিত হইয়াছে, সেই শক্তিগুলিকে বুঝিতে হইবে, তাহার উপর যদি তোমার সামর্থ্য থাকে, উহা যেখানে আছে, সেখান হইতেই উহাকে কিছু উর্দ্ধে ঠেলিয়া দিতে হইবে । প্রকৃত শক্তির বিকাশে হ্রাসলতা, দোষ সব পণায়ন করিবে । স্বর্গ্য উঠিলে কি আর পেচক উড়িয়া বেড়ায় ; না, চোর চুরী করিতে সাহস পায় ?

ভাষ্যমূলম্।—অথবা অবিশেষণ সংযোগসংজ্ঞা বিজ্ঞাপ্তিতে ঘয়োঃপি বহুনামপি তিভ্র ঘয়োঃ সংজ্ঞা তদাশ্রয়ালোপো ভবিষ্যতি । যদপ্যুচ্যতে । ইহ নিম্নেয়াৎ নিম্নীয়াৎ । নিম্নেয়াৎ । নিম্নীয়াৎ । বাস্তব্য সংযোগাদেহিতোক্তং ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা সাধারণরূপে সংযোগ সংজ্ঞা বিজ্ঞাপিত করা যাইবে । দুই দুই বর্ণেরও হইবে এবং বহুবর্ণেরও সংযোগসংজ্ঞা হইবে । সে স্থলে অর্থাৎ দুইবর্ণেরই হউক, বা বহুবর্ণেরই হউক, যেহেতু বহুবর্ণের মধ্যেও দুইবর্ণ অন্তর্নিবিষ্ট রহিয়াছে ; স্মৃতরাং দুই দুই বর্ণের যে ( সংযোগ ) সংজ্ঞা, তাতাকে আশ্রয় করিয়া লোপ হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে নিম্নেয়াৎ, নিম্নীয়াৎ, নিম্নীয়াৎ, নিম্নেয়াৎ এই স্থলে 'বাস্তব্য সংযোগাদেঃ ৬৪।৬৮ ।' (১) এই স্থত্রানুসারে, ( 'ম্নী' এবং 'ম্নী'র মধ্যে 'স্ব গ্ ল, স্ব ম্ ল তিনবর্ণ সংযোগস্থলে' ) একপ্রাপ্তি হইবে না ?

ভাষ্যমূলম্।—অঙ্গেন সংযোগাদিৎ বিশেষবিষয়ামঃ । অঙ্গস্ত সংযোগাদেহিত । এবং তাবৎসর্বমঙ্গং পরিহৃতম্ । যদপ্যুচ্যতে । ইহ চ গোমান্ করোতি যবমান্ করোতীতি সংযোগাস্তলোপো ন প্রাপ্নোতীতি । পদেন সংযোগাস্তং বিশেষ-  
বিষয়ামঃ । পদস্য সংযোগাস্তস্যেতি ॥ যদপ্যুচ্যতে । ইহ নিম্নীনাং নিম্নীনাং ইতি সংযোগাদেহিতোক্তোক্তার্থমত ইতি নিষ্ঠানঙ্গং ন প্রাপ্নোতীতি । ধাতুনা সংযোগাদিৎ বিশেষবিষয়ামঃ । গতোঃ সংযোগাদেহিত ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অঙ্গের সহিত সংযোগাদির বিশেষণ করিব । তাহা হইলে সংযোগের আদি হৃত যে অঙ্গ, বিকল্পে তাহার আকার স্থানে একার হইবে । এইরূপে অঙ্গবিহিত কার্যে যত দোষ উপস্থিত হইবে, তাহার পরিহার হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে, 'গোমান্ করোতি' 'যবমান্ করোতি' ইত্যাদি স্থলে, "সংযোগাস্তস্য লোপঃ" স্থত্রানুসারে সংযোগের অন্তস্থিত বর্ণের (গোমন 'ৎক') লোপ প্রাপ্ত হইবে না; সেই দোষও থাকিবে না । কারণ, এই স্থলে পদের সহিত সংযোগাস্তের বিশেষণ করিব । তাহা হইলেই পদের সংযোগাস্তের লোপ হইবে । 'গোমান্ করোতি' র 'ক'কার ভিন্ন পদের হওয়াতে, 'ত'কার লোপের বাধা হইবে না । আর যাহা বলা হইয়াছে যে, 'নিম্নীনাং' 'নিম্নীনাং' প্রভৃতি স্থলে,

( ১ ) যু সংজ্ঞকধাতু, মা এবং স্থা প্রভৃতি ভিন্ন অন্যান্য সংযোগ আদি ধাতুর আকার স্থানে একার হয় বিকল্পে, ককারইংবিশিষ্ট লিঙ্ সধকী আঙ্কি-  
ধাতুক পরে থাকিলে ।



‘সংযোগাদেরাতো ধাতোৰ্ধ্বতঃ, ৮২।৪৩। ( ১ ) এই শ্রুতানুসারে ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘ক্’ ‘ক্ৰবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’কারের ‘ন’ স্ব হইবে না, তাহাও নহে। কারণ, সম্প্রতি আমরা সংযোগের আদির সহিত বিশেষণ করিব। তাহা হইলেই ধাতুর ‘সংযোগাদির ‘ক্’ ‘ক্ৰবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’ কারের ‘ন’ স্ব হইবে। নির্গান প্রভৃতি স্থলেও ‘প্রা’ ধাতুর ( সংযোগ আদি হওয়াতে ) পরে ‘ন’ স্ব হইয়া প্রয়োগসিদ্ধি।

বার্তিকমূলম্।—স্বরানন্তর্হিতবচনম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—স্বরবর্ণ দ্বারা অব্যবহিতবর্ণে বচন হইয় থাকে। \*

ভাষামূলম্। স্বরৈরনন্তর্হিতা হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্।

কিং প্রয়োজনম্।

ব্যবহিতানং মাভুৎ। পচতি পনসম্।

নহু চানন্তরা ইত্যাচ্যতে ভ্রোষ্টবানন্তরা ইত্যাচ্যতে তেন ব্যবহিতানাং ন ভবিষ্যতি।

ভাষ্যানুবাদ। স্বরবর্ণ সমূহ দ্বারা ব্যবধান হয় নাই, এমন যে ‘হল্’ (ব্যঞ্জন বর্ণ সমূহ), তাহার সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলা উচিত।

ইহার প্রয়োজন কি ?

ব্যবধান বিশিষ্ট বর্ণ সমূহের সংযোগ সংজ্ঞা যাহাতে না হয়। যেমন, ‘পচতি পনসম্’ (‘প’এর পর ‘অ’কার ব্যবধান, এইরূপে প্রত্যেক বর্ণের পরে স্বরবর্ণ ব্যবধান থাকিতে যাহাতে সংযোগ-সংজ্ঞা না হয়)।

যদি বল যে, সূত্রে যে ‘অনন্তরা’ এই শব্দ বলা হইয়াছে, তাহাতে দুই বর্ণের মধ্যে যে অনন্তর অর্থাৎ অ ব্যবধান, তাহারই সংযোগসংজ্ঞা হইবে, অন্তরাই ব্যবহিত বর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা হইবে না।

বার্তিকমূলম্।—দৃষ্টমানন্তর্যঃ ব্যবহিতেহপি। \*

বার্তিকানুবাদ।—ব্যবধানেও আনন্তর্য্য শব্দ প্রয়োগ করিতে দেখা যায়।

ভাষামূলম্। ব্যবহিতেহপানন্তরশব্দো দৃষ্টতে। তদুৎপত্তা। অনন্তরাবি-  
মোগ্রামাবিত্যুচ্যতে। ভ্রোষ্টবানন্তরানদ্যন্ত পর্তাশ্চ ভবন্তীতি।

যদি তর্হি অনন্তরশব্দো ব্যবহিতেহপি ভবতি আনন্তর্য্যবচনমিদানীং কিমর্থঃশ্রুতঃ।

ভাষ্যানুবাদ। ব্যবধান হইলে অনন্তর শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন,

( ১ ) সংযোগ আদিত্ত যে আকারান্ত যন্ বিশিষ্টধাতু, তাহার নিষ্ঠা (ক্, ক্ৰবতু) প্রত্যয়ের ‘ত’কারের স্থানে লকার হয়।

—এই গ্রাম দুইটা ( পরস্পর ) “অনন্তর ” এইরূপ বলা হয়, অথচ তাহাদের ব্যবধানে, কত নদী, কত পর্বত থাকে ।

অনন্তর শব্দ যদি ব্যবধানেও প্রয়োগ হয়, তবে হুত্রে আনন্তর্য্য-বচন কেন প্রয়োগ করিলেন ?

বার্তিকমূলম্ ।—আনন্তর্য্যবচনঃ কিমর্থমিতি চৈদেকপ্রতিষেধার্থম্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—‘আনন্তর্য্য’ বচন কেন করা হইল, যদি এই কথা বল, তাহা হইলে একবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা নিষেধের জন্ত বলিব । \*

ভাষামূলম্ ।—একস্ত হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা মাতৃদ্বিতি । কিং চ স্তাৎ । যদ্যো-কস্ত হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা স্তাৎ । ইয়েষ । উবোষ । ইজাদেচ্চ গুরুমতোহ-নুচ্ছ ইত্যাম্ প্রসংযোত ।

ভাষানুবাদ ।—একটা ব্যঞ্জনবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা বাহাতে না হয়, ( এই জন্ত ‘আনন্তর্য্য’ বচনের প্রয়োজন ) ।

কি ( দোষ ) হইবে, যদি একটা হলের (ব্যঞ্জনের ) সংযোগ-সংজ্ঞা হয় ?

‘ইষ’ এবং ‘উব’ ( ‘ইচ্’ আদি হওয়াতে ) ধাতুর, “ইজাদেচ্চ গুরুমতোহ-নুচ্ছঃ । ৩।১।৩৫ । ” ( ‘ইচ্’ আদিস্থিত যে গুরুসংজ্ঞাবিশিষ্ট ধাতু, তাহার উত্তর ‘আম্’ আগম হয়, ‘গিট্’এর বিতক্তি পরে থাকিলে, ‘অচ্ছ’ ধাতু ভিন্ন অন্তত ) এই সূত্রানুসারে, ‘আম্’ প্রাপ্তি হইবে ; অতএব ‘ইয়েষ,’ ‘উবোষ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

বার্তিকমূলম্ ।—ন বাহতজ্জাতীয়ব্যবায়ং । \*

বার্তিকানুবাদ ।—তজ্জাতীয়বর্ণ ব্যবধান না থাকাতে, সেই দোষ হইবে না \*

ভাষামূলম্ ।—ন, বা এষ দোষঃ ।

কিং কারণম্ ।

অতজ্জাতীয়ব্যবায়ং । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি ।

কথং পুনর্জায়তে । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতীতি ।

এবং হি কচিৎ কচ্চিৎ পৃচ্ছতি অনন্তরে এতে ব্রাহ্মণকূলে ইতি ।

স আহ । নানন্তরে । বুধলকূলমনয়োরন্তরেতি ।

কিং পুনঃ কারণং কচিদতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি কচিন্ন ।

সর্বত্রৈবহ্যতজ্জাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ।

কথমনন্তরাবিমোগ্রামাবিতি ।

গ্রামশব্দোৎপত্তিঃ । অন্ত্যেব শালাসমুদায়ে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো-  
দগ্ধ ইতি ।

অস্তি বাটপরিক্ষেপে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামং প্রবিষ্ট ইতি ॥ অস্তি মনু-  
ষ্যে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো গতো গ্রাম আগত ইতি । অস্তি সারণ্যকে  
সদমীকে সম্বন্ধিলকে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো লব্ধ ইতি । তদ্ব্যঃ সারণ্যকে সমী-  
মকে সম্বন্ধিলকে বর্ততে তমতিসমীক্ষ্য ৩৭ প্রযুক্ত্যতেহনন্তরাবিমোগ্রামাবিতি  
সর্বত্রৈব হ্যতজ্জাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ॥

ভাষ্যানুবাদ । অথবা এই দোষ হইবে না । কারণ কি ?

যে হেতু, ভিন্নজাতীয় বস্তুরই ব্যবধান হইয়া থাকে । লোক-সমাজে ভিন্ন  
জাতীয় বস্তু দ্বারাই ব্যবধান হইয়া থাকে ।

ইহা কিরূপে জানিলে যে, ভিন্নজাতীয় বস্তুই ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ?

এইরূপ কেহ কাহাকেও জিজ্ঞাসা করে যে, এই সকল ব্রাহ্মণকুল কি  
পরস্পর অনন্তর ( অব্যবধান ) ?

সে বলে ( উত্তর করে ) যে, অব্যবধান নহে । বৃষণ ( শূদ্র ) কুল ইহা-  
দের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে ।

তবে বা কি কারণেই আবার কোথাও অন্ত্রজাতীয় বস্তু লোকে 'মহুয্য-  
সমাজে' ব্যবধায়ক হইয়া থাকে, কোথাও হয় না ?

সর্বত্রই অন্ত্র জাতীয় বস্তু ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ।

তবে কিরূপ এই 'গ্রাম দুইটা পরস্পর অব্যবধান' এইরূপ বলা হইয়াছে ?

এইখানে গ্রাম শব্দ বহু অর্থবাচক ; কারণ, শালা ( গৃহ ) সমূহ, গ্রাম  
শব্দ বর্তমানই আছে । যেমন, ( গৃহ দগ্ধ হইলে ) 'গ্রাম দগ্ধ' এইরূপ  
বলা হইয়া থাকে ।

গ্রাম শব্দ, বাটপরিক্ষেপে ( ১ ) বর্তমান রহিয়াছে ; যেমন, গ্রামে  
প্রবেশ করিয়াছে অর্থাৎ গ্রামের সীমানাঙ্কিত রাস্তা আতিক্রম করিয়া কেহ গ্রা-  
মে প্রবেশ করিলে, তাহারও নাম গ্রাম ।

মহুয্য সমূহেও গ্রাম শব্দ বর্তমান রহিয়াছে, যথা, ( কোন মহুয্য গেলে  
বা আসিলে ) 'গ্রাম গিয়াছে, গ্রামে আসিয়াছে,' এইরূপ বলা হয় ।

( ১ ) পূর্বকালে গ্রামের চারিদিকে প্রাচীর এবং প্রাচীরের চারিদিকে  
বেষ্টিত রাস্তা থাকিত ; এখনও 'জয়পুর' প্রভৃতি স্থানে রহিয়াছে । সেই  
রাস্তাকেই 'বাটপরিক্ষেপ' বলে ।

গ্রাম শব্দ,—অরণ্যের সহিত, সীমার সহিত, স্থণ্ডিলের ( ১ ) সহিত বর্তমান রহিয়াছে ; এবং তাহা ( একরূপ ব্যবহার ) সম্পূর্ণ দেখিতে পাইয়াই একরূপ প্রয়োগ করা হইয়াছে যে, এই গ্রাম দুইটি পরস্পর অব্যবধান । সুতরাং সর্বত্র ভিন্নজাতীয় বস্তু ব্যবধানকার হইবেক , অতএব লোকব্যবহার দ্বারা ই যখন সিদ্ধ হইবে, তখন স্বরবর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয়, এমন ব্যঞ্জন বর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ স্বর বা বার্তিক করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

## মুখনাসিকাবচনোত্তরনাসিকঃ ।

স্বরানুবাদ ।—মুখের সহিত এবং নাসিকার সহিত একত্র মিলিত হইয়া উচ্চারিত হয় যে বর্ণ, তাহার ‘অনুনাসিক’ সংজ্ঞা হয় ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কিমিদং মুখনাসিকাবচনম্ । মুখঞ্চ নাসিকা চ মুখনাসিকম্ ।  
মুখনাসি চং বচনমশ্চ সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

বস্ত্তেবং মুখনাসিক-বচন ইতি প্রাপ্নোতি ।

নিপাতনাদীর্ঘত্বং ভবিষ্যতি ।

অথবা মুখনাসিকাবচনমশ্চ সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

অথ কিমিদমাবচনমিতি ।

ঐবদ্বচনমাবচনমিতি । কিঞ্চিমুখবচনং কিঞ্চিন্নাসিকাবচনম্ ।

মুদ্বিতীয়া বা নাসিকা বচনমশ্চ সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

মুখোপসংহিতা বা নাসিকা বচনমশ্চ সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

ভাষ্যমূলম্ ।—এই ( স্বত্র ) মুখনাসিকাবচন জিনিষটি কি ?

মুখ এবং নাসিকা মুখনাসিক, মুখনাসিক হইয়াছে বচন ( ২ ) ইহার, সে মুখনাসিকাবচন ।

যদি এইরূপই ( সমাস ) হয় ; তবে মুখনাসিক বচন এইরূপ ( আকারশূন্য ‘ক’ কার ) প্রাপ্তি হইবে ।

( তাহা হইলেও পুনঃ ) নিপাতনের দ্বারা দীর্ঘত্ব প্রাপ্তি হইবে ।

( ১ ) বজ্জার্থ নির্মিত রেখাভ্যন্তরস্থ ভূমি ।

( ২ ) উচ্চারণের যে সাধক, তাহার নাম বচন ।

অথবা মুখনাসিকা হইয়াছে আবচন ইহার, তাহাই এই মুখনাসিকাবচন ।

আবার এই আবচন, জিনিষটাই বা কি ?

ঈবৎ ( ষৎকিঞ্চিং ) বচনের নাম আবচন, কিঞ্চিং মুখবচন, কিঞ্চিং নাসিকাবচন ।

অথবা মুখবিতীয়া ( মুখকে সহায় করিয়া ) নাসিকা হইয়াছে বচন ইহার, সেই এই মুখনাসিকাবচন ।

অথবা মুখের সমীপে মিলিত হইয়াছে যে নাসিকা, তাহাই হইয়াছে বচন ইহার, সে মুখনাসিকাবচন ।

ভাষামূলম্ ।—অথ মুখগ্রহণং কিমর্থম্ । নাসিকাবচনোহমুনাসিক ইতীয়াচ্যুচ্য-  
মানে ষমাসুস্বারাণামেব প্রাপ্নোতি । মুখগ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষামূলবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ ( স্ত্রে ) কেন করা হইল ?

যদি ‘মুখ’ শব্দের উল্লেখ না করিয়া, স্ত্রে কেবল নাসিকা বচনকেই অমুনাসিক বলে ; তবে ষম ( ১ ) এবং অমুনাস্বার প্রভৃতিরই কেবলমাত্র অমুনাসিক সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কিন্তু পুনঃ ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোনও দোষ হইবে না ।

ভাষামূলম্ ।—অথ নাসিকাগ্রহণং কিমর্থম্ ।

মুখবচনোহমুনাসিক ইতীয়াচ্যুচ্যমানে ক চ ট ত পানামেব প্রাপ্নোতি ।  
নাসিকা-গ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষামূলবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, নাসিকা শব্দ গ্রহণ করা হইল কেন ?

‘নাসিকা’ গ্রহণ না করিয়া, মুখবচনোহমুনাসিকঃ, কেবলমাত্র এত টুকুই বলিলে, ‘ক চ ট ত প’ ইহাদেরই অমুনাসিক সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ; কিন্তু পুনঃ ‘নাসিকা’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোন দোষ হইবে না ।

ভাষামূলম্ ।—মুখগ্রহণং শক্যমকর্তুম্ । কেনেদানীমুভয়ত্বচনানাং সিদ্ধং  
ভবিষ্যতি । প্রাসাদবাসিন্ধ্যায়েন । তদ্বৎথা কেচিং প্রাসাদবাসিনঃ কেচিদ্ভূমি-  
বাসিনঃ কেচিদ্ভূম্যবাসিনঃ । অত্র যে প্রাসাদবাসিনো গৃহস্তে তে প্রাসাদবাসি-  
গ্রহণেন । যে ভূমিবাসিনো গৃহস্তে তে ভূমিবাসিগ্রহণেন । যে ভূম্যবাসিনঃ

( ১ ) বর্গের প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্গের পরে গঞ্চমবর্ণ থাকিলে  
মধ্যে তৎসদৃশ যে একটি বর্ণের আগম হয়, তাহার নাম ‘ষম’ : যেমন, পণিক্কী  
চপ্প্বতুঃ, অগ্গ্গিঃ, ব্গ্গন্তি ইত্যাদি । ( ইহার ব্যবহার বেদেই দৃষ্ট হয় ) ।

গৃহ্যস্তে তে প্রাসাদবাসিগ্রহণেন ভূমিবাসিগ্রহণেন চ । এবমিহাপি কেচিন্মুখ-  
বচনাঃ কেচিন্মাসিকাবচনাঃ কেচিহুভয়বচনাঃ । তত্র যে মুখবচনা গৃহ্যস্তে তে  
মুখগ্রহণেন । যে নাসিকাবচনা গৃহ্যস্তে তে নাসিকাগ্রহণেন । যে উভয়বচনা  
গৃহ্যস্তে তে মুখগ্রহণেন নাসিকাগ্রহণেন চ ।

ভাব্যমুবাদ ।—সূত্রে ‘মুখ’ শব্দ গ্রহণ না করিলেও চলে ।

তবে ( ‘মুখ’ গ্রহণ না করিলে ) সংপ্রতি কিরূপে ( মুখ ও নাসিকা ) উভয়  
স্থানোৎপন্ন বচনের ( বর্ণের ) অনুশাসিক সংজ্ঞা সিদ্ধ হইবে ?

প্রাসাদবাসিন্যায়ের দ্বারাই সিদ্ধ হইবে । যেমন,—কোন কোন লোক  
প্রাসাদে (অট্টালিকার) বাস করে; কেহ কেহ ভূমিতে (মুক্তিকোপরি) বাস করে,  
কেহ কেহ বা উভয় স্থানেই বাস করে ; তন্মধ্যে যাহারা প্রাসাদবাসী তাহারা  
প্রাসাদবাসিগ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা ভূমিবাসী, তাহারা ভূমিবাসী গ্রহণেই  
গৃহীত হয়, আর যাহারা উভয়বাসী, তাহারা প্রাসাদবাসী গ্রহণেও গৃহীত হয়  
এবং ভূমিবাসী গ্রহণেও গৃহীত হয় । সেক্ষেপে এখানেও কোন কোন বর্ণ মুখবচন,  
কোন কোন বর্ণ নাসিকাবচন, আর কোন কোন বর্ণ উভয়বচন ; তন্মধ্যে  
যাহারা মুখবচন, তাহারা ‘মুখ’ গ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা নাসিকাবচন, তাহারা  
নাসিকা-গ্রহণেই গৃহীত হয়, আর যাহারা উভয়বচন, তাহারা মুখ এবং নাসিকা  
উভয় গ্রহণে গৃহীত হয় ।

ভাব্যমূলম্ ।—ভবেহুভয়বচনানাং সিদ্ধম্ । যমামুস্বারানামপি প্রাপ্নোতি ।  
নৈব দোষো ন প্রয়োজনম্ ।

ইতরেতরাশ্রয়ং তু ভবতি ।

কি ইতরেতরাশ্রয়তা ? সত্যোহনুশাসিকস্ত সংজ্ঞয়া ভবিতব্যম্ । সংজ্ঞয়া ণামু-  
নাসিকো ভাব্যতে তদিতরেতরাশ্রয়ং ভবতি । ইতরেতরাশ্রয়ণি চ কার্য্যানি ন  
প্রকল্পান্তে ।

ভাব্যমুবাদ ।—যদি উভয় বচনেরই সংযোগ সংজ্ঞা সিদ্ধি হয়, তবে ‘যম,’  
‘অমুস্বার’ প্রভৃতিরও ত প্রাপ্তি হইবে ?

হইলই বা, তাহাতে কোন দোষ নাই, কোন প্রয়োজনও নাই ।

কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়তা হইবে ?

কিভাবে ইতরেতরাশ্রয়তা ( অন্তোক্তাশ্রয়তা ) হইবে, যে পূর্ব হইতে অনু-  
শাসিক বর্তমান থাকিলেই তাহার পরে আবার সংজ্ঞা হইতে পারে ; আবার  
সংজ্ঞা হইলে পরে তাহা অনুশাসিক বর্ণকে গ্রহণ করে (পরস্পরের অপেক্ষা করি-  
১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২ ।) উদ্বোধন । ৬৩৯

তেছে যে, অনুনাসিক বলিয়া কোন বর্ণ থাকিলে, তাহার সংজ্ঞা করিবে, আবার অনুনাসিক সংজ্ঞা হইলে, পরে তদ্বারা অনুনাসিক বর্ণসমূহের গ্রহণ হইবে) স্ততরাং ইতরেতরাশ্রয় হইবে। ইতরেতরাশ্রয় দোষ ঘটিত কোনও কার্য (শাস্ত্রাদিতে) কুত্রাপি কল্পিত (ব্যবহৃত) হয় না।

বার্ত্তিক।—অনুনাসিকসংজ্ঞায়ামিতরেতরাশ্রয়ে উক্তম্।

বার্ত্তিকানুবাদ।—অনুনাসিক সংজ্ঞাতে যে ইতরেতরাশ্রয় (জনিত দোষ ঘটিবে, তাহার পরিহার পূর্বেই) উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্যমূলম্।—কিমুক্তম্।

সিদ্ধং তু নিত্যশব্দবাদিতি। নিত্য্যঃ শব্দাঃ নিত্য্যে শব্দেষু সতোহনুনাসিকস্য সংজ্ঞা ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া অনুনাসিকো ভাব্যতে।

যদি তহি নিত্য্যঃ শব্দাঃ। কিমর্থং শাস্ত্রম্।

কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেন্নিবর্ত্তকত্বাৎ সিদ্ধম্। নিবর্ত্তকং হি শাস্ত্রম্।

কথম্।

আঙম্মা অবিশেষেণোপদিষ্টোহনুনাসিকস্তস্য সৰ্ব্বত্রানুনাসিকবুদ্ধিঃ প্রসঙ্গতত্ত্বানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে। ছন্দস্যাচি পরত আঙোহনুনাসিকস্য প্রসঙ্গেহনুনাসিকঃ সাধুৰ্ভবতীতি।

ভাষ্যানুবাদ।—কি বলা হইয়াছে?

শব্দ নিত্য্য বলিয়াই সমস্ত প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। যাবতীয় শব্দই নিত্য্য। স্ততরাং নিত্য্য শব্দের মধ্যে স্বতঃই সিদ্ধ রহিয়াছে যে অনুনাসিক, তাহার সংপ্রতি এই সূত্র দ্বারা সংজ্ঞা করা হইতেছে; কিন্তু সংজ্ঞা করিবার পরে যে, সংপ্রতি অনুনাসিক বর্ণ উৎপন্ন হইল, তাহা নহে।

শব্দ যদি তবে নিত্য্যই হয়, তবে আর শাস্ত্র করিবার প্রয়োজন কি? (যেহেতু, অসিদ্ধ বিষয়কে সিদ্ধ করিবার জন্তই শাস্ত্রের প্রয়োজন; যদি তাহা নিত্য্য সিদ্ধই হইল, তবে আর শাস্ত্রের প্রয়োজন কি?)

যদি এই কথা বল যে, “শাস্ত্রের, প্রয়োজন কি?” তবে নিবর্ত্তকত্ব হেতুই শাস্ত্রের প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। শাস্ত্র হইয়াছে (নিষিদ্ধ বিষয়ের) নিবর্ত্তক।

কিরূপে?

যেমন ‘আঙ’ উপসর্গটী ইহাকে (এই ছাত্রকে) সাধারণ ভাবে নিরনুনাসিক উপদেশ করা হইয়াছে; স্ততরাং ইহার সৰ্ব্বত্রই নিরনুনাসিকবুদ্ধি, প্রসঙ্গক্রমে উপস্থিত হইবে; এবং তাহাই এই (পরবর্ত্তী) সূত্র দ্বারা নিবৃত্তি করা

## নির্ভাগতত্ত্ব ।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

পদার্থ মাত্রেরই এক এক বিশেষত্ব আছে । এই বিশেষত্বটাই ইহাকে অগ্ন্যাত্ম পদার্থ হইতে বিশেষ বা পৃথক্ করিয়া ইহার নিজস্ব বিধান করে । এই নিজস্ববিধায়ক বিশেষ ভাবটির নামই স্বভাব । সুতরাং বস্তু স্বভাব জানিলেই তাহাকে যথাথ জানা হইল । একরূপ জ্ঞানের নামই তত্ত্বজ্ঞান । কোন বস্তুর তত্ত্বজ্ঞান জানিতে হইলে তাহার স্বভাব জানিলেই হইল । এই স্বভাব রাগদেহাত্মক ; ইহা কতকগুলিকে গ্রহণ করিতে চায়, কতকগুলিকে ত্যাগ করিতে চায় ; কতকগুলির সহিত ইহার নিত্যপ্রীতি, কতকগুলির সহিত নিত্য অপ্রীতি । পদার্থ সমুদয় জড় ও চেতন এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । জড়পদার্থসমূহের ভিতরেও রাগদেহ পরিপাক্ত হয় । যেমন অন্ধকারের সহিত অন্ধকারের ঘনিষ্ঠতা হয়, আলোকের কখনও হয় না, সেইরূপ স্বজাতীয় বস্তুর সহিতই বস্তুর ঘনিষ্ঠতা হইয়া থাকে, বিজাতীয়ের সহিত কখনই হয় না । জলীয় ও স্নেহময় পদার্থ বিজাতীয় বলিয়া মিলিত হইতে পারে না । জলীয় জলীয়ের সহিত, স্নেহময় স্নেহময়েরই সহিত মিলিত হয় । স্বাবর জীবের, (যথা বৃক্ষলতাদি) রাগদেহ পরিপাক্ত হয় । বায়ু, জল এবং সূর্যালোক ইহাদের অভিন্নতা ; অনাবৃষ্টি, অতিরিক্ত উত্তাপ, এবং অন্ধকার ইহাদের অনভিন্নতা । বায়ু, জল এবং আলোকের সহায়ে বর্ধমানা লতা শ্রায় সুকোমল অগ্রভাগদ্বারা কেবল সূর্যালোকতপ্ত স্থানই অন্বেষণ করে, তুমি যতই তাহাকে চায়ার দিকে ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা কর না, তোমার বহু কখনও সফল হইবে না । অথ ফিরাইয়া দাও, কল্যাণ দেবিরে, তাহা সূর্য্যোন্মুখী হইয়াছে । আলোকের প্রতি অমুরাগ এবং চায়ার প্রতি দ্বেষই ইহার স্বভাব । সুতরাং জড় ও উদ্ভিদ পদার্থসমূহ যে রাগদেহের অধীন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না ।

জীবজগৎ রাগদেহ দিয়া গঠিত বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না । গো, মধিষ প্রভৃতি শম্পাপ্রায় জন্তুগণ ভল, পল্লব, লতা প্রভৃতিতেই বিশেষ অনুরক্ত, কিন্তু মিৎসু বায়ুপ্রায় শ্বাপদকুল মাংসানী বলিয়া, তৎসমুদয়ের উদ্ভাদের কোনও অনুরাগ লক্ষিত হয় না । প্রতি জীবের এই রাগদেহের পার্থক্য দৃষ্ট হয় বলিয়া, তদ্বারাষ্ট তাহাদের স্বভাব নির্ণয় করিতে হয় । স্বভাব রাগদেহাত্মক হইলেও



একতপক্ষে ইহা রাগাত্মক ভিন্ন আর কিছুই নহে, কারণ, আলোকই আমার একমাত্র অনুরাগের কারণ বলিয়া ত্বিপরীত অন্ধকার সহজেই হেয় হইবে । অতএব যেম অমুরাগজন্ত বলিরা, ইহা অমুরাগেরই অত্ম এক রূপ, একরূপ বলা যুক্তিযুক্ত । রাগে গ্রহণ এবং দ্বেষে ত্যাগ করায়, এই জন্ত রাগ ভাগাত্মক, এবং দ্বেষে অভাবাত্মক অর্থাৎ রাগেরই সত্তা আছে, দ্বেষের সত্তা নাই । সুতরাং সত্তাব রাগাত্মক । যে বাহা চায়, তাহাই তাহার স্বভাব, যে বাহা দ্বেষ করে, তাহাই তাহার দ্বক্ষে অস্বাভাবিক । মংস্ত্র জলে বাস করিতে চায় । জলে বাসই সুতরাং তাহার স্বভাব । আবার স্থলে বাস ইহার পক্ষে অত্যন্ত হেয় বলিয়া, তাহা ইহার পক্ষে অস্বাভাবিক ।

এইরূপে মনুষ্যস্বভাব পণ্যাণোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তাহাও রাগদ্বেষাত্মক । আনন্দভোগে ঈশ্বা, দুঃখভোগে জিহাসা কাহার না হয় ? জীবনে প্রীতি এবং মরণে ভীতি সকলেরই দৃষ্ট হয় । মননশীল মনুষ্য মনন সহায়ে জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অনুরক্ত ; অজ্ঞানের উপাসনা, সূর্য্যের অন্ধকার উপাসনার ন্যায়, তাহার পক্ষে অসম্ভব ; জ্ঞানে আদর এবং অজ্ঞানে অনাদর তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্ম । এইরূপে মনুষ্যের স্বভাব, অর্থাৎ, মনুষ্য কি দিয়া গঠিত, জানিতে হইলে আমরা সহজেই দেখিতে পাই যে, আনন্দভোগই তাহার স্বভাব, দুঃখ নহে ; জীবনধারণই তাহার স্বভাব, মরণ নহে, এবং জ্ঞানই তাহার স্বভাব, অজ্ঞান নহে । আনন্দভোগ আনন্দপদবাচ্য, জীবনধারণ সংপদবাচ্য, এবং জ্ঞান চিৎপদবাচ্য । ঋষিগণ এইরূপে মনুষ্যকে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন ।

মানব সচ্চিদানন্দময় স্থির হইলে, বাহা মরণশীল, তাহা মনুষ্য নহে, এরূপ সিদ্ধান্ত করিতেই হইবে । দেহবান্ মনুষ্যের জন্ম ও মরণ আছে, সুতরাং তিনি প্রকৃত মনুষ্য নহেন । এইরূপে ক্রিয়াময়, মননশীল, ক্রান্ত ও ভোক্তা-পদবাচ্য মনুষ্য নিদ্রাবস্থায় লয় হইলে বলিয়া তিনিও প্রকৃত মনুষ্য নহেন, কারণ, সংস্রভাবের লয় হওয়া অসম্ভব । এই জন্তই পণ্ডিতগণ মনুষ্যকে পঞ্চকোষভূত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । কোষান্তর্গত মানব প্রকৃত মনুষ্যের চারিমাাত্র । কোষ দ্বারা সীমাবদ্ধ নহেন বলিয়া প্রকৃত মানব অসীম, বিভূ, মহতো মহীয়ান্, আর্ষা ঋষিকুলের এইরূপ মৌমাংসা ।

ক্ষত্রিয়কুলসৌরব শুদ্ধোদননন্দন শাকাসিংগের জীবনে প্রকৃত মনুষ্যের বিকাশ যেরূপ পরিলক্ষিত হয়, সেরূপ আব কুহাপি দৃষ্ট হয় না । মনুষ্য

সচ্চিদানন্দময় হইলেও পৃথিবীর প্রায় সমগ্র মানবমণ্ডালই আপনাদিগকে নামরূপবিশিষ্ট, সোপাধিক, নখর জীব স্বরূপ ধারণা করিয়া সমুপ্ত আছেন। তাঁহাদিগকে দেখিলে রূপ বোধ হয় না যে, তাঁহারা নিত্য, নিরবচ্ছিন্ন, সর্বতঃপূর্ণ, পরমানন্দময় প্রম পুরুষ। ঘট কুণ্ডাদির ত্রায় তাঁহারাও নখর, নানাবিধ অবস্থার অধীন, সুখ দুঃখের তরঙ্গমণ্ডোদ্রল্যমান হইয়া নিত্যই রূপাপাত্ত ও রূপাভিঙ্গুক। আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনেই তাঁহাদের যাবতীয় শক্তি ব্যয়িত হয়। তাঁহাদের মধ্যে যদি কেহ অশ্রুতরূপে জীবনযাপন করিতে চাহেন, অমনিই তিনি স্রীম জ্ঞানী, পুত্র, পরিবার, বন্ধু, বান্ধব প্রভৃতির ভাবভঙ্গি দেখিয়া, সেকরূপ সঙ্কল্প হইতে বিরত হয়েন। সুতরাং এই সংসার-এক ধারায় আহার নিদ্রাদির বশবর্তী মানবকুলকে লইয়া আবহমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, কেবল মধ্যে মধ্যে দুই একজন এই মহা স্রোতের উপর মস্তক উত্তোলন করিয়া বজ্রনির্ঘোষে বলেন, “পশুৎ জীবনযাপন করা মানবের উদ্দেশ্য নহে। স্ব স্বরূপ উপগন্ধি করিয়া এই দুঃখসঙ্কুল সংসার-সমুদ্র হইতে আপনাদের উদ্ধার কর।” সেই শব্দে কেহ কেহ স্রোতোথিতের ত্রায় জাগিয়া উঠেন, এবং সেই দেবতুল্য সৌম্যমুষ্টির দিব্য মুখজ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিয়া, এবং তাঁহার অবিখ্যাসরূপ অন্ধকার বিনাশী স্রুষ্টির আলোকপূর্ণ, স্নমধুর, সহজবোধ্য, উপদেশাবলি শ্রবণ করিয়া, হৃদয়ে আশা ও বল প্রাপ্ত হয়েন। তাঁহারাও তৎসঙ্গে সংসারসমুদ্রের উপর স্ব স্ব মস্তক উত্তোলন করেন এবং দেখেন যে, তাঁহাদের প্রাণের ক্ষুধা ও পিপাসা মিটাইবার একমাত্র বস্তু সমুদ্রে জাজ্বল্যমান। তাহার অন্বেষণে এতদিন তাঁহারা মিথ্যা সংসারসমুদ্রের অতল তলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন, তাহা যে ঐ ভয়সঙ্কুল, দুঃখময় সাগরের বাহিরে অবস্থিত, ইহা কেবল এই মহাপুরুষের বাক্যে জানিতে পারিয়া আপনাদের কৃতার্থ করিলেন। মধ্যে মধ্যে এইরূপে কেহ কেহ মহাপুরুষ সহায়ে আপনাদের উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন। এবং ঐ মহাপুরুষও মধ্যে মধ্যে এখানে দেখা দিয়া অনেক দুঃখী, হতাশ, শোকসন্তপ্ত মানবকে নিত্য শান্তিনিকেতনে লইয়া যান। এই সকল পরদুঃখকাতর, শান্তিদানসমর্থ, মহাপুরুষগণ মধ্যে মধ্যে আসেন বলিয়াই এই দুঃখের সংসারে দুঃখী তাপীর দুঃখের অবসান আছে। তাহা না হইলে ইহা নরকতুল্য ভয়ঙ্কর হইত, অজ্ঞান অন্ধকার কখনও ইহা হইতে অপস্থত হইত না।

শাক্যসিংহ যে এইরূপ এক মহাপুরুষ ছিলেন, ইহা তাঁহার যুবজীবন পর্য্যায়-

গোচনা করিলে মহাজেই বোমগয়া হইবে । সর্ষসৌন্দর্যের আদর্শ, সর্ষসৌন্দর্য-সম্পন্ন, সর্ষসৌভাগ্যের আশ্রয়, সুকোমলহৃদয় সেই রাজপুত্র নিখিল আশ্রয়-নিগম স্বীয় দিব্য প্রাসাদে সুবর্তীজয়া, ও নবজাত সন্তানের সহিত অশেষ দান-দাম্পত্যপরিবৃত হইয়া বাস করিতেছিলেন । তাঁহাকে সর্ষবিধ সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য তাঁহার যেরূপ পিতা রাজা উদ্বোধন কোন যত্নেরই ক্রটি করেন নাই । প্রাসাদের চতুঃপার্শ্বে ক্রোশবাপী ইন্দ্রের নন্দনকানন তুল্য মনোহর উদ্যান । তন্মধ্যে কত প্রফুল্লকমলহংসকারওণাকর্ণ, চিত্তমুগ্ধকারী সরোবর, কত কেলিসদন, কত দেবদেবীনরনারীর প্রস্তরময়ী, মনোহারিণী মূর্তি, কত কেলিভোগীসমাধারী সরোবর হইতে সরোবরান্তরগামী, ঈষৎ তরঙ্গাকুল খাত, তাহাকে গণনা করিতে পারে ? কিন্তু সেই পরিখা ও প্রাকার বেষ্টিত সুবিশাল উদ্যান সীমাবদ্ধ বলিখা স্বাধীনচেতা, মুক্তস্বভাব রাজকুমারের পক্ষে অনতিবিলম্বেই বিষম বন্ধনভূমির আয় বোধ হইল । তিনি একদা প্রাতঃকালে মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, “দেখিতে হইবে, এই প্রাকারের বহির্দেশে কি আছে ?” এরূপ স্থির করিয়া চন্দকনামা স্বীয় সূতকে কহিলেন, “অগ্র সন্ধ্যার পূর্বে আমি উদ্যানের বহির্দেশে গমন করিব, তুমি রথ লইয়া প্রস্তুত থাকিও ।”

সন্ধ্যার পিতার কর্ণে উপনীত হইল । তিনি অর্মান প্রজাবর্গকে স্বীয় রাজধানী সুসজ্জিত করিবার আদেশ দিলেন ; কুরুগ, কুশক, ও কুগক যাহাতে রাজকুমারকে ব্যথিত না করে, এই বিষয়ে সকলকে বিশেষ সতর্ক হইতে কহিলেন ।

সন্ধ্যা সমাপ্ত । উদ্যানের উত্তর দ্বার দিয়া ছন্দকপরিচালিত রথ নগরে প্রবেশ করিল । অসংখ্য নরনারী ননোহর বেশে সুসজ্জিত হইয়া রাজকুমারের দর্শনলালসায় উদ্গ্রীব হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন । কুমার রাজপথে উপনীত হইলে সকলে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন । গায়ক, ও নৃত্যগণ মধুরস্বরে মঙ্গলগীতি গান করিতে লাগিলেন । যুবরাজের তদর্শনে ও তচ্ছব্বে অপার আনন্দ হইল ।

সন্ধ্যা প্রায় অতীত হইয়া যায় । এমন সময় চন্দক উদ্যানাভিমুখে রথ দিরাইলেন । সেই সময় এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, দৃষ্টিশক্তিহীন বলিয়া যষ্টির উপর ভর করতঃ নিকটবর্তী কোনও পাথকে পথ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন এবং যদিও সেই পাথ তাঁহাকে বার বার দক্ষিণে বাহিতে কহিতেছিলেন, তথাপি এবৎসাহিত্যেই বলিয়া হৃবিবৎ তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ পথের কথা জিজ্ঞাসা

কবিতেছিলেন। তাঁহার খেত বেশ স্বাশ্রু, রজনীন বস্ত্র, কম্পিত কলেবর, ও ভগ্নহর দর্শন এবং শ্রবণ করতঃ কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বত, এ কোন জাতীয় জীব?” স্বত কহিলেন, “প্রভো, ইনি বুদ্ধ, বাক্যে সৰ্বল মনুষ্যেরই এই অবস্থা হয়।” কুমার কহিলেন, “আমাকেও এরূপ হইতে হইবে?” স্বত তাহাতে উত্তর দিলেন, “যুবরাজ, জরাবশে মনুষ্য মাত্রকেই এরূপ ইন্দ্রিয়শক্তিশূণ্য, অজ্ঞান শিঙুর তায় হইতে হয়।” ইহা শুনিয়া তিনি নিবৃত্তিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। যান প্রাণাদে উপনীত হইল। সে রজনী তিনি শ্রুথে আরাম করিতে পারিলেন না। দ্বিতীয় দিবস সন্ধ্যার সময় ছন্দকপরিচালিত রথ কুমারকে লইয়া উজ্জানের দক্ষিণ দ্বার দিয়া বহির্গত হইল। পূৰ্ব দিবসের তায় নগরবাসিগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন এবং মধুর মঙ্গলগীতিরব চিত্তাকুল কুমারের চিত্তকে ক্ষণকালের জন্ত তিরস্কৃত করিয়া দিল। কিম্বদন্তুর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, একব্যক্তি দোণের যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে, এবং আর্তনাদ করিয়া ক্রন্দন করিতেছে। তাহার স্বজনগণ বিবিধ উপায়ে তাহাকে স্থির করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “কুমার, এ ব্যক্তি জরে অভিবৃত্ত হইয়া বিষম যন্ত্রণা পাইতেছে। মনুষ্যদেহে ধাতুবেষমা উপস্থিত হইলে এরূপ হয়। যতদিন ধাতুসমূহ সমতা-প্রাপ্ত না হয়, ততদিন ইহাকে এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে।” ইহাতে যুবরাজ কহিলেন, “সকলকেই কি এইরূপে সর্বস্বখবিনাশক অতীব ক্লেশজনক জরের অধীন হইতে হইবে?” ছন্দক কহিলেন, “সর্বকাল মনুষ্যের হিতাহিত বিবেচনাশক্তি থাকে না, সুতরাং তিনি অনেক সময়েই অত্যাচার করিয়া ফেলেন। সেই অত্যাচার হইতে ধাতুবেষমা, ও তাহা হইতে জরের উদয় হয়।” যুবরাজ বাকুলচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রজনীতে উত্তমরূপ নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারিলেন না।

তৃতীয় দিবস কুমারের রথ নগরের পশ্চিম দিকে, সন্ধ্যার সময়, উপনীত হইল। পূৰ্ব পূৰ্ব দিনের তায় জয়ধ্বনি ও মঙ্গলগান আর তাঁহাকে অধিক উল্লসিত করিতে পারিল না। কিম্বদন্তুর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, চারি-ব্যক্তি খট্টার উপর শায়িত পুরুষকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছেন এবং তাঁহাদের পশ্চাৎ কতিপয় জীপুরুষ আর্তস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে গমন

করিতেছেন । এই করুণদৃশ্যে ব্যথিত হইয়া কুমার ছন্দকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি কহিলেন, “হে কুমার, খটায় শয়ান পুরুষ আর জীবিত নাই । তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চ'লিয়া গিয়াছেন । তাঁহার দেহমাত্র এখানে আছে । সকলকেই কোন না কোন সময়ে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া বাহিতে হইবে । মনুষ্য শতবৎসর কাল মাত্র এ ভবধামে থাকিবার অধিকার পাইয়াছেন । তাহার পর তাঁহাকে ইহা ত্যাগ করিতেই হইবে । অধিকাংশই ষষ্ঠি বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বে চলিয়া যান ।”

এই নূতন সম্বাদে বুঝাজ চমকিয়া উঠিলেন । ব্যাকুলান্তঃকরণে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি সে রজনী দুহুত্তীয়াত্র ও নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারিলেন না । তিনি এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, “যে জ্ঞান আমার এত প্রিয়, যাহার আমি স্পর্শা করিয়া থাকি, বার্কিক্য তাহার অপলাপ হইবে, যে আনন্দ পৃথিবীর একমাত্র আকর্ষণ, রোগত্যাগ তাহার লোপ হইবে ; যে জীবন এত আশাময়, এত মনোহর, মৃত্যুতে তাহারও অবগান হইবে । তবে কিসের জগৎ সকলে এই পার্থিব জীবনকে এত আদর করিয়া থাকে ? মনুষ্য মাত্রেই উন্মাদরোগগ্রস্ত । যাহার স্থিরতা নাই, তাহাকে স্থিরজ্ঞান করা কি বাতুলতা নয় ?” এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিয়া তিনি অতি কষ্টে সেই রজনী অতিবাহিত করিলেন ।

প্রভাত হইল । প্রফুল্লকুসুমকুল প্রাতঃসমীরণে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া চারিদিকে আপন আপন সৌরভ বিকীর্ণ করিতে লাগিল । পক্ষিসমূহ পরমানন্দে প্রাভাতিক গান আরম্ভ করিয়া দিল । প্রকৃতির সকলই মনোহর, সকলই উৎকৃষ্ট ও সজীব । সুরাজের বদনকমলের অগ্র আর সেরূপ বিকাশ নাই । পাছে গোপা মনে ব্যথা পান, এই হেতু তিনি স্বীয় ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সম্যকৃতকর্মা হইলেন না । পতিপ্রাণা গোপা বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার আরাধ্য দেবতার কোনও গভীর মনঃসীড়া উপস্থিত হইয়াছে । তিনি সশঙ্কিতচিত্তে বুঝাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে অর্য্যপুত্র, অগ্র তোমাকে এরূপ বিমনা দেখিতেছি কেন ? আমি কি তোমার নিকট কোনরূপে অপরাধিনী হইয়াছি ?” সুমধুর শ্রিয়-সম্ভাষণে কুমার স্বীয় জায়ার শঙ্কা দূর করিলেন, এবং তিনি কোনও দ্রুদোদ্য বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন আছেন বলিয়া কিছুক্ষণ একান্তে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গোপা অত্যন্ত গমন করিলেন ।

ছন্দকপরিচালিত রণ সন্ধার সময় অশ্ব উজ্জানের উত্তর দ্বার দিয়া নগরে প্রবেশ করিল। নাগরিকগণ জ্বর ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিয়দূর গমন করিয়া যুবরাজ এক ভিক্ষাপাত্রধারী, কাষায়বসন, উদাসীন-দৃষ্টি ভিক্ষুককে দেখিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ব্যক্তির একরূপ উদাসীন ভাবে থাকিবার কারণ কি?” ছন্দক উত্তর করিলেন, “হে কুমার, এই মহা-পুরুষ জগতের অকিঞ্চিৎকরত্ব বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ইহার প্রতি উদাসীন হইয়াছেন। উনি স্বীয় জ্ঞাপূরণপরিবার প্রভৃতির সহিত সকল সম্বন্ধ ত্যাগ-পূর্বক এখানে বৃদ্ধালাভসম্বন্ধে হইয়া পৃথিবীর সর্বস্থলেই ভ্রমণ করিয়া থাকেন। ইহার কোনও নির্দিষ্ট গৃহ নাই। যখন যেখানে থাকেন, তাহাই উঁহার গৃহ। উঁহার আশ্রয়ও কেহ নাই। উনি সর্বদাই নিশ্চিন্ত।” এই সমাচারে ভাবিবুদ্ধের যাবতীয় চিন্তা দূর হইয়া গেল। তিনি স্থির করিলেন যে, সংসারের মধ্যে এই ব্যক্তিই প্রকৃত জ্ঞানী। অনিত্যে নিত্য-জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা বাতুলতা মাত্র। যদিও তাঁহার নিদ্রা হইল না, তথাপি তিনি সে রজনী আনন্দে অভিবাহিত করিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “অজ্ঞান, হুঃখ, ও মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার উপায় কি? জগতের কণ্ঠস্বর মূখে সর্বতোভাবে উদাসী না হইলে সে উপায় কখনও উদ্ভাবিত হইবে না।”

যুবরাজ ইহা স্থিরনিশ্চয় করিলেন, এবং কিয়দিবস পরে গোপনে রাজ্য হইতে পলাইয়া গিয়া ভিক্ষুবেশে ক্রমাগত ছয় বৎসর অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া, এবং বহুগুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণপূর্বক অকৃতকার্য হইয়া, পরিশেষে স্বচেষ্টায় সেই পথ আবিষ্কার করিলেন, যদ্বারা গমন করিলে অজ্ঞান, হুঃখ ও মৃত্যু সর্বতোভাবে নির্কীর্ণ প্রাপ্ত হয় এবং জ্ঞান ( চিন্তা ), আনন্দ ও চিরজীবন ( সং ) পথিকের লাভ হয়। সুতরাং বুদ্ধাবিকৃত নির্কীর্ণ, অবিদূষ্ট সচ্চিদানন্দময় স্বরূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

## মৃত্যু !

‘অশ্রুহীন ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্ ।

শেষাঃ স্থিরহিমচ্ছান্ত কিমাশ্চর্যামতঃ পরম্ ॥’

প্রাণিগণ প্রতিদিনই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে ; তথাপি আর সকলে চিরকাল অমর হইয়া থাকিবার বাসনা করিতেছে, ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য্য আর কি আছে ? একদিন ধর্ম্মরাজ বৃন্দীষ্টির ইণী বর্ণিয়া মহাবিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাস্তবিক আমি যখন ভাবিতে চেষ্টা করি, এই মুহূর্ত্তই হয়ত আমি কলেরা বা প্রেগরোগক্রান্ত হইয়া মরিতে পারি, তখন কে যেন আমার মনের ভিতর হইতে আশ্বাস দিয়া বলে, না, তুমি মরিবে কেন ? যে মরিবার, সে মরিবে ; আমি যতই তাহাকে সদ্যুক্তি দেখাই, বলি, কে তোমায় বলিল, আমি মরিব না, তখন সে তামার নানা বিপরীত যুক্তি দেখাইতে থাকে । মরিবার কথা ভাবিলেই যেন মনটা দমিয়া যায়, কায় কশ্যে যেন ‘আর উৎসাহ থাকে না । যেন ভয়ে মন আড়ষ্ট হইয়া আসে । নানা বন্ধু নানা শাস্ত্রনা বলেন, --জগতের ভিতর নানা অন্তর্ভ আছে সত্য, অন্তর্ভের সেরা মৃত্যু আছে, এ কথাও সত্য, কিন্তু যখন তখন ওরূপ চিন্তা করিয়া সংসারের রসভঙ্গ করিও না । বিবাহবিব্রাটের নন্দলালের মত বাসগৃহেরে বসিয়া ‘শেষের সে দিন মন’ পাইও না । এখন যাহা চলিতেছে, সব চলুক ; অশোভন অনন্দের সমুদয় ব্যাপার শুলিকে নিরাবরণ করিয়া বীভৎস রসের সৃষ্টি করিও না । তোমার কি একটু কবিত্ব বোধ নাই, তোমাব কি একটু art-এর জ্ঞান নাই ? যাহা কিছু অন্তর্ভ, তাহা যত না দেখিতে পার, চেষ্টা কর, যদি ব্যাধি হইয়া দেখিতেই হয়, তবে তাহার উপর যত পার ফুল চাপাও, ফুল চাপাইয়া ত্রুটি ঢাকিয়া রাখ, সোনার পাণ্ডে শব্দ মুড়িয়া রাখ--জগতে আসিয়া কাষের লোক হও ; অনর্থক শাবুকতা করিও না ।

যুক্তি জিনিষটা যেন মনের দাসীস্বরূপ, মনের হস্তে যদ্বস্বরূপ ; উহাকে যে দিকে লগুয়াইবে, ও সে দিকে যাইবে । এই বন্ধুর যুক্তিশুলি কি রকম ? যেন মনকে আঁখি ঠারা, মনের স্বাভাবিক গতিকেরে বন্ধ করিয়া রাখা । নিজেদের কার্য্যগুলি সমর্থনের জন্ত বুদ্ধিবিচারকে যেন থাথা দেওয়া । প্রকৃত বিচার কি কখন আমাদের হয় ?

মৃত্যুচিন্তা হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে উদ্ভিত না হইলে—সংসারের সমুদয় অন্তঃ, বিপদ, হুঃখ সর্বদা চক্ষের সমক্ষে না রাখিলে সেইগুলি হইতে মুক্ত হইবার উপায় আবিস্কৃত হইতে পারে না। যাহাকে জয় করিতে হইবে, তাহাকে সর্বদা চক্ষের সামনে রাখা দরকার, তাহার বলাবল পরীক্ষার দরকার, তাহা হইতে পলায়ন, তাহাকে ভুলিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। কত বিপদ যে আমাদের মস্তকের উপর সর্বদা বুলিতেছে, তাহার গণনা করা যায় না। এই মুহূর্ত্তেই, যে গৃহে রহিয়াছি, তাহার ছাদ পড়িয়া যাইতে পারে—নদীতে গমন কালে নৌকা ডুবি হইতে পারে; গাড়ীতে যাইতে যাইতে বা ট্রামে চলিতে চলিতে ঘোড়া খেসিয়া বিপদ ঘটাইতে পারে, এমন কি, ধূমপান করিতে করিতে তাহার ভিতর হইতে সর্প বহির্গত হইয়া লোকের মৃত্যুসাধন করিয়াছে, শুনা গিয়াছে। নানা প্রকার রোগ যেন ঘনদূতের মত সর্বদা জগতে সঞ্চার করিতেছে; কাহাকে লইবে, কিছু ঠিক নাই। পরন্তু এই দেহনাশের এত প্রকার উপায় রহিয়াছে যে, তথাপি কেন এই দেহ এখনও স্থির রহিয়াছে, ইহাই বিশ্বয়ের বিষয়। সুখ হৃদনের জন্ত, আমোদ হৃদনের জন্ত, উৎসব হৃদনের জন্ত, তার পর ঘোর অন্ধকার। রাজা প্রজা, বড়লোক ছোটলোক, এ বিষয়ে কাহারও প্রভেদ নাই।

একবার এই মৃত্যুর কথা গভীরভাবে ভাবিলে আমাদের আশা উত্তম, সুখচেষ্টা, প্রেম, অহঙ্কার, অভিমান সমুদয়ই দেখিয়া হাসি পায়। মানুষের এই শক্তি! এই শক্তির এত অহঙ্কার? এত ঐশ্বর্য্য, এত সম্পদ, তাহার এই পরিণাম! এত বিদ্যা, এত মান, তাহার এই পরিণাম! আবার এত উৎসব, এত প্রেম, এত হাসি খুঁসি, তাহারও এই পরিণাম! কি ভয়ানক! মরিবার জন্তই এই জন্ম—জন্মের সঙ্গেই মৃত্যুবীজ উপ্ত; একদল যাইতেছে, আর এক দল আগিতেছে।

ভগবানের সৃষ্টি কখন শূন্য থাকিতেছে না, কিন্তু আজ যে দল, কাল আর সে দল নাই! আজ যে ছেলে, কাল সে ছেলের বাপ হইতেছে, পরন্তু সে ঠাকুরদাদা হইয়া নাতীদের সহিত আমোদ করিতে লাগিল। পরদিন সে আপনার স্থান শূন্য করিয়া দিয়া অপরকে আবার তাহার স্থানভিষিক্ত করিতেছে। সে ঠাকুরদাদা এখন গেলেন কোথায়? কে জানে?

এখন কথা এষ্ট, এই মৃত্যু ব্যাপারটী সত্য, আবার ইহাতে যে মানুষের একটা মহাভয়, তাহাও সত্য, কিন্তু এই সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন মানুষের মনে



স্বতঃ উপায় হয়। ১ম, এই মৃত্যু কোনরূপে নিবারণ করা যাইতে পারে কি না, ২য়, ইহাকে নিবারণ করিবার চেষ্টা করা উচিত কি না, ৩য়, মৃত্যুর পর কি হয়, ৪র্থ, যদি ইহাকে নিবারণ করা অসম্ভব বা অমুচিত হয়, তবে তজ্জনিত মহাভয়, মহা আশঙ্ক নিবারণেরই বা উপায় কি আর ঐ ভয়ের কারণই বা কি ? এইগুলির যথামতি আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব।

সমুদয় জগতে চিরকাল ধরিয়া চেষ্টা চলিয়াছে, মৃত্যু একেবারে লোপ করিয়া দিয়া কিসে চিরজীবিত্ব লাভ করিতে পারা যায়। এই চেষ্টার ফলে চিরজীবিত্ব না হউক, দীর্ঘজীবিত্ব লাভ অনেকের হইয়াছিল, পড়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন ঋষি অনেক সাধনার পর ১১৬ বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছিলেন। পৌরাণিক যুগে শুনা যায়, অনেকে স্বভাবতঃই ১০১০ হাজার বৎসর জীবন ধারণ করিতেন আবার অনেকে যোগ-তপস্যার দ্বারা উহা আরো বাড়াইতেন। সৰ্ব্বদর্শনসংগ্রহে রসায়ন নামক এক দর্শনের কথা পাওয়া যায়; সেই দর্শনানুসারিগণ পারদের অদ্বিত শক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন। তাহারা বলিতেন, পারদ কোন এক বিশেষ প্রকারে প্রস্তুত করিতে পারিলে তাহার সেবনে মানুষ অসম্ভবরূপ দীর্ঘায়ু হইতে পারে। ঠঠবোগীরীও প্রাণায়াম সাধনের দ্বারা অতিশয় দীর্ঘায়ু হইতে পারা যায়, বলিয়া থাকেন। শুধু আমাদের দেশে নহে, ইউরোপেও এক সময়ে আলকেমি নামক এক বিজ্ঞান চর্চা ছিল। এই আলকেমিষ্টগণ দ্রব্যগুণ দ্বারা এমন কোন রসায়ন প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতেন, যাহাতে মানুষ মৃত্যুকে একেবারে জয় করিতে পারে। এই সকল কথা ছাড়িয়া দিয়াও আজ কাল বৈজ্ঞানিক জগতেও এই অনুসন্ধানের কথা দেখা যায়—হুই চারিটা ব্যক্তির কথা শুনা যায়, বাঁহারা পরিমিত জীবনযাপনের দ্বারা সাধারণ আয়ুষ্কাল অপেক্ষা অধিক দীর্ঘায়ু হইয়াছেন। একজন পার সাহেবের কথা পড়া যায়,\* যিনি ১২০ বৎসর বয়সে পুত্রমুখ দেখেন এবং ১৫৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। বৈজ্ঞানিক-গণও যোগীদের দীর্ঘজীবন প্রভৃতি ব্যাপারে উপহাস করিলেও বাস্তবিক তাহারাও যে ইহা অনুসন্ধান করিতেছেন, তাগাতে কোন সন্দেহ নাই।

এক্ষণে কথা এই, এই দীর্ঘজীবন হইলেও মৃত্যুরূপ একেবারে গেল না। রোগজরার আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইলেও অপঘাতমৃত্যুর সম্ভবনীয়তা নিবারণ হইল না। তার পর কথা এই, এই দীর্ঘজীবন লাভ সম্ভব হইলেও ইহা প্রার্থনীয় কি না। এই দীর্ঘজীবন লইয়া কি করিব? পার্থিব সমুদয়

স্বপ্ন সন্তোষ করিব? না, তত্ত্ব অন্বেষণ করিব? স্বপ্নসন্তোষে কি এক দিন বিতৃষ্ণা আসিবে না? ইহা কি এক দিন একঘেষে হইয়া বাইবে না? আর যদি তত্ত্বানুসন্ধানেই জীবন যাপন করি, তবে ত এখনকার পরমায়ু লইয়াও তত্ত্বালোচনা করিতে পারি। আর মরিলে হয়ত কোন অজানিত রাজ্যে গিয়া অনেক নূতন নূতন তত্ত্বালোক পাইতাম। তাহাতেও ত বঞ্চিত হইলাম। আর এখনকার মত মৃত্যু থাকিলে হয়ত সংসারে আসক্তি অনেকটা কমিত। তত্ত্বান্বেষণে স্পৃহা অনেকটা বাড়িত। আর যতই দীর্ঘজীবন লাভের আশা থাকুক, কাল যে মরিব না, এ বিশ্বাস কেহ যে কখন নিশ্চিত করিয়া পোষণ করিতে পারেন, ইহা ত আমার বোধ হয় না। আদিত সমগ্রা যে মৃত্যুভীতির নিরাকরণ, তাহা ইহাতেও হইতেছে না।

এই মৃত্যুর পর কি হয়, তাহা জানিবার জন্ত চিরকাল অনুসন্ধান চলিয়াছে। নিশ্চয় কিছু হইয়াছে কি না, কে জানে? কঠোপনিষদে নটিকেতারও এই প্রশ্ন, মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব থাকে কি না? তাহাতে বলা হইয়াছে, মানুষ কর্ম ও সংস্কার অনুসারে কেহ বা স্বাবর যোনি, কেহ বা পশুযোনি, কেহ বা মনুষ্যযোনি প্রাপ্ত হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদে পাওয়া যায়, সংকল্প-দেব নানালোক লোকান্তর দিয়া শেষে চক্রে লোকে গতি হয়, অবশেষে আবার পৃথিবীতে আসিতে হয়। বাহ্যরা জ্ঞানপরায়ণ, তাঁহাদের ব্রহ্মলোকে গতি হয়, তথা হইতে আর পুনরাবুত্তি হয় না। আবার বাহ্যরা অতিশয় পাপকর্মী ছিল, তাহাদের মশক দংশাদি হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ হইতে হয়। পুরাণে আবার আমরা নানাবিধ লোকের কথা পাঠ করিয়া থাকি;—ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনাদি এবং ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ লোক প্রভৃতি উচ্চতর লোকসমূহ এবং পাताल, তলাতল, রসাতল প্রভৃতি নিম্নতর লোকসমূহ। আবার রোরব, মহা-রোরবাদি নানাবিধ মরকেরও বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্তু একরূপ ভাব স্পষ্টতঃ সর্বত্র বর্ণিত আছে যে, স্বর্গবরুকাদি বাহ্যই ভোগ হউক না, এই নরলোক অথবা অস্ত্র কোন লোকে জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে, যতদিন না জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের উদয়ে আর এই সংসারচক্রে আবর্তন করিতে হয় না।

হিন্দুধর্মের সম্ভান বৌদ্ধধর্মেরও নানাশ্রমকার স্বর্গনরকাদি এবং পুনর্জন্মবাদ স্বীকৃত। খ্রীষ্টিয় ধর্ম্য বলেন, মৃত্যুর পর মানুষ হয় অনন্ত স্বর্গে, নয় অনন্ত নরকে গমন করিয়া থাকে কিন্তু বাইবেল মনোযোগপূর্বক আলোচনা করিলে তাহাতেও স্থলে স্থলে পুনর্জন্মবাদে বিশ্বাসের আভাস পাওয়া যায়।

বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রভাবে এই সকল পারলৌকিক ব্যাপার উপ-  
হাসের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিজ্ঞান প্রমাণ ব্যতীত কোন জিনিষ  
স্বীকার করিতে চান না। তিনি বলেন, ও সকল স্বর্গ নরকাদির কোন  
প্রমাণ নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি মৃত্যুর পর আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব  
সম্বন্ধেও সন্দেহান। বিজ্ঞান সব কাটিয়া ছাঁটিয়া এইটুকু বলিতে চান, “ও  
সকল ব্যাপার সম্বন্ধে আমি ‘না’, ‘হাঁ,’ কিছুই বলিতে পারি না। ও সম্বন্ধে  
আমি একেবারে অজ্ঞেয়বাদী। আমি বলি, ও সকল অনর্থক বিষয়ে মাথা  
ঘামাইয়া অনর্থক শক্তিক্ষয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই।”

কিন্তু মানুষের প্রাণ বিজ্ঞানের স্তোকবাক্যে ভুলিয়া থাকিতে পারে না।  
জানিতে না পারিলেও সে সর্বদা যবনিকার অন্তরালে উঁকি মারিতে চেষ্টা  
করে। আধুনিক বিজ্ঞানের পীড়নে পূর্ববিশ্বাস হারাইতে বসিয়া আধুনিক  
পাশ্চাত্য জাতিদের কতকগুলি ব্যক্তি প্রেততত্ত্ব (Spiritualism) নামক  
এক নূতন বিজ্ঞা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহারা এমন অনেক প্রমাণ দেখান,  
যাহাতে বোধ হয়, পরলোকের সহিত ইহলোকের ক্ষণিক সম্বন্ধ স্থাপন করা  
যাইতে পারে। ইহারা অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনা দেখাইতেছেন এবং  
বলিতেছেন, মৃতের প্রেতাত্মা ব্যতীত অল্প কোন জড়শক্তির কর্তৃত্বে এ সকল  
ঘটা অসম্ভব। অবশ্য ইহার মধ্যে অনেক জালজুরাচুরী থাকিতে পারে সত্য,  
কিন্তু সকল ঘটনাগুলি একেবারে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু  
তাহারা যে প্রেতাত্মার কর্তৃত্বে ঘটিতেছে, কি আর কোন অজ্ঞানিত শক্তির  
প্রভাবে হইতেছে, সে সম্বন্ধে এখনও নিঃসংশয় প্রমাণের অভাব রহিয়াছে।

সম্পূর্ণ জড়বাদীকে দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্বের নিঃসংশয় প্রমাণ দেওয়া  
অসম্ভব। তাঁহার বৃথা উচিত, যদি তিনি তাঁহার কোনরূপ ইঞ্জিয়সাহায্যে  
বা কোনরূপ যন্ত্রবলে আত্মার সাক্ষাৎকার পাইতে পারেন, তবে সেই আত্মা  
অস্তিত্ব জড় পদার্থের গ্রাসই হইয়া গেল। কিন্তু তাঁহাকে জিজ্ঞাস্য, জড়ের  
প্রমাণ কি? আমার অনুভব ব্যতীত দ্বিতীয় প্রমাণ কিছু আছে কি?  
আমার অনুভব যদি জড়েরও প্রমাণ হয়, তবে চৈতন্যকে প্রমাণ করিতে হইলে  
তাঁহাকে চৈতন্যের সাহায্য ব্যতীত আর কিসে প্রমাণ করা যাইবে? জড়বাদীরা  
সে বলিয়া থাকেন, মন বা আত্মা মস্তিষ্কের ক্রিয়াবিশেষ, কিন্তু জিজ্ঞাস্য, তোমার  
মস্তিষ্ক তুমি কি কখন দেখিয়াছ? তুমি অপরের মস্তিষ্ক দেখিরা, অনুমান  
করিতেছ, তোমার মস্তিষ্ক আছে। কিন্তু তুমি তোমার মনকে সাক্ষাৎ

জানিতেছি। আর ইহার যে একেবারে ধ্বংস হয় না, তাহার প্রমাণ এই যে, কেহই 'আমি নাই বা থাকিব না', এরূপ চিন্তা করিতে পারে না। আদত কথা এই, স্থূল বুদ্ধিতে আত্মতত্ত্ব বুঝা যায় না। যেমন স্বরজ্ঞানের জ্ঞান বিশেষরূপে কর্ণকে প্রস্তুত করিতে হয়, সেইরূপ আত্মতত্ত্বজ্ঞান লাভের জ্ঞান শুদ্ধচিত্ত হইতে হয়। কেহ বলিতে পারেন, বড় বড় বৈজ্ঞানিক কি তবে স্থূলবুদ্ধি? উত্তর—আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে বটে। আত্মতত্ত্বজ্ঞানের জ্ঞান যেরূপ শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যক, তাহা কোন কিছু না মানিয়াও হইতে পারে। সংবর্ত্তেল্লিগ, সংবর্ত্তচিত্ত হওয়া কোন রূপ বিখ্যাসের উপর নির্ভর করে না। পরোপকারের জ্ঞান আত্মবলিদানে প্রস্তুত হইয়া থাকা কোন বিখ্যাসের উপর নির্ভর করে না। অতএব যাহার আত্মার অস্তিত্বে বিখ্যাস না হয়, তাহার বিশেষ করিয়া দেখা আবশ্যক, তিনি শুদ্ধচিত্ত হইয়াছেন কি না।

তার পর দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্ব একবার স্বীকার করিলে তাহার যে পুনর্জন্মের দেহধারণ সম্ভব, এ সিদ্ধান্ত অনিবার্য হইয়া পড়ে। ইহাতে অনেক তত্ত্বের, অনেক জটিল প্রশ্নের সমাধান হয় বলিয়া ইহাকেই আপাততঃ একটী স্বীকৃত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। পুনর্জন্মবাদের যুক্তিগতসম্মত সকলেই মোখ হয় জানেন, তজ্জন উহার বিস্তার করিলাম না।

বিন্দু সে কথার কি হইল? মৃত্যুর ঘূঢ়ে কিসে? দেখা যাক, মৃত্যুকে আমাদের এত ভয় হয় কেন? প্রথমতঃ, দেখিতেছি, আমরা এই শরীর লইয়া নানাবিধ ভোগ করিতেছি। যদি এই শরীরের অঙ্গবিশেষ নষ্ট হয়, তাহা হইলে আমরা কত দুঃখিত হইয়া থাকি ও আপনাদিগকে হর্ভাগ্য মনে করিয়া হাহাকার করি। তখন সমগ্র ভোগের আয়তন শরীরটি নাশ হইয়া গেলে যে কিছুই ভোগ করিতে পাইব না—দেখিবার ইচ্ছা, দেখিতে পাইব না; শুনিবার ইচ্ছা, শুনিতে পাইব না; বলিবার ইচ্ছা, বলিতে পাইব না; খাইবার ইচ্ছা, খাইতে পাইব না—এরূপ অবস্থা মহা বিড়ম্বনার কারণ ভাবিয়া আমরা মৃত্যুকে মহা অমঙ্গলের বিষয় মনে করিয়া উহার নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ করা অসম্ভব মনে করি। আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের ধারণা ভোগ ও ভোগাভাব বা ভোগশক্তির অভাবেই সীমাবদ্ধ।

ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, কিরূপভাবে আপনাকে গঠন করিতে পারিলে আর মৃত্যুভয়ে ভীত হইতে হইবে না। বস্তুতঃ, যদি আমরা এখন হইতেই চেষ্টা করি, ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়সংযোগ না হয়, অর্থাৎ যদি

আমরা এখন হইতে একটু একটু করিয়া মরিতে অভ্যাস করি, তবে বোধ হয়, মৃত্যু আমাদেরকে একেবারে অত ভীত করিতে পারিবে না। দেহ থাকিতে থাকিতে বাতাসে আমরা দেহজ্ঞানশূন্য হইতে পারি, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। এই চেষ্টা ক্রমে করিতে হইবে, তাহারই উপায় শাস্ত্র ও গুরুমুখে পাওয়া যায়। ইহা বড় কঠোর সাধনা। বলেন কি, যে মৃত্যুকে আমাদের এত ভয়, সেই মৃত্যুরই সাধনা। আসক্তির সমূলে উৎপাটন—ইঞ্জিরসমূহকে বাহ্যিকবস্তুর ছাড়াইরা, তথা হইতে প্রত্যাহত করিয়া আত্মাতে নিয়োগ। একি সাধারণ কথা? কিন্তু যদি আমরা মৃত্যুভয়শূন্য হইতে চাই, তবে এই পথ ছাড়া আর উপায় নাই। যে যে অবস্থায় অবস্থিত আছে, তাহাকে তাহারই ভিতর থাকিয়া ধীরে ধীরে এই চেষ্টা করিতে হইবে।

কামনা, সুখভোগের ইচ্ছা যে হয়, পরিত্যজ্য—তাহার আর এক কারণ, সত্য ও সুখ দুইটা পৃথক্ পদার্থ। সত্যলাভ করিবার যার চেষ্টা আছে, সে যেন সুখের প্রয়াসী না হয়। দিবারাত্রি ত আমাদের হয় সুখভোগে, না হয় সুখের আকাঙ্ক্ষায়, না হয়, উহার বিরহে কাটিয়া যাইতেছে। সত্য অনুসন্ধান হইতেছে কই? ভয়ের উৎপত্তি মিথ্যা হইতে—অসত্যনিষ্ঠা হইতে। সত্য—নিত্য বস্তু—সদা সর্বদা বর্তমান—উহা সর্বব্যাপী, নিত্যপ্রাপ্ত, উহা হারাইবার ভয় নাই।

সেই নিকার, ভক্ত, জ্ঞানী, স্থির, ধীর, শান্ত, অচল, অটল, নিরুপ মহাপুরুষই যন্ত্র, যিনি মৃত্যুভয়শূন্য হইয়া সদা আত্মাতে আনন্দ করিতেছেন।

## দীনতা সাধন।

অনেকে, বিশেষতঃ ভক্তসম্প্রদায়ে, কথায় কথায় আপনাদিগকে দীনহীন বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। অবশ্য, কপটদের কথা ধরিতেছি না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আপনাকে সর্বাপেক্ষা হীনবোধ সম্ভব কি না, আর যদি সম্ভব হয়, উহা উন্নতির সহায়ক, না, উন্নতির প্রতিকূল? আমার আশঙ্কার কারণগুলি বলিতেছি। যদি মধ্যম বিচার করিয়া দেখি, তবে ত দেখিতে পাই, আমি বাস্তবিক অনেকের হইতে শ্রেষ্ঠ। আমি জগতের সর্বনিকৃষ্ট, এইরূপ ভাবা একটা নিরর্থক ভাবুকতা বাতীত আর কি হইতে পারে? দেখিতেছি,

কত নোকে দিন রাত কত ভয়ানক ভয়ানক অস্ত্রায় কৰ্ম করিতেছে! আমি সত্যস্বপ্নে একেবারে অন্ধ না হইলে কিরূপে মনে করিতে পারি, আমি তাহাদের অপেক্ষা হীন? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, অসং ব্যক্তিগণ যে অবস্থাচক্রে পড়িয়া সেই সকল অসং কৰ্ম করিয়াছে, আমি সেই সকল অবস্থার পড়িলে তাহা অপেক্ষাও গুরুতর অসং কৰ্ম করিতাম না, তাহার প্রমাণ কি? আমি বলি, তাহা হইলে এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য হইয়া পড়ে যে, অবস্থাচক্রে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না, আরও ইহাতে এই সিদ্ধান্ত আসিয়া পড়ে যে, সকল মানুষই সমান, কারণ, অবস্থাচক্র অতিক্রমে সকলেরই সমান সামর্থ্য। তবে আর আমি অপরের অপেক্ষা হীন হইলাম কিরূপে? সুতরাং বোধ হইতেছে, কেহই সত্যের বিরোধী না হইয়া কখনই এই দীনতা সাধনে কৃতকার্য হইতে পারে না।

কিন্তু বাস্তবিক এই দীনতাসাধনের অন্তরূপ গুঢ় তাৎপর্য আছে। মানুষ যখন উন্নতি করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার ক্রমশঃ আপনার দিকে প্রথর দৃষ্টি পড়িতে থাকে। অপরের দোষ গুণের আলোচনার দিকে দৃষ্টি ক্রমশঃ কমিয়া যায়। ক্রমশঃ সে দেখিতে পায়, বাস্তবিক যাহাদিগকে আগে অসং দেখিতেছিলাম, তাহাদের মধ্যে ভগবান রহিয়াছেন। সেই ভগবানের দিকে তাহার ক্রমাগত দৃষ্টিবশতঃ তাহার বাস্তবিকই সকলের উপর যথার্থ ভক্তি হইতে থাকে। এমন কি, জড়পদার্থগুলির উপর পর্যন্ত তাহার যে স্বাভাবিক ঘৃণা, তাহাও ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে থাকে। কিন্তু বাস্তবিক কেবল কি তাহার নিজের উপরই ক্রমাগত ঘৃণা হয়? তাহা কখনই হয় না। তাহার ঘৃণা হয় অহংভাবটির উপর। যে অহংভাবটির দরুন আমরাদিকে সকল ভূতে ও সকল বস্তুতে ব্রহ্মবোধ করিতে দেয় না, তাহারই উচ্ছেদে তাহার প্রাণপণ শক্তি নিয়োজিত হয়।

এই অহংভাব দূর করিবার জন্ত মহাপুরুষগণ দুইটি পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন ১ম—আমিষের প্রসার, ২য়, আমিষের সঙ্কোচ। প্রথমটিতে ‘আমি’ এই সমুদয় জগৎস্রষ্টাও স্বরূপ—সবই আমি, এইরূপ চিন্তা করিতে হয়, দ্বিতীয়টিতে সেই বিরাট সর্বব্যাপী পুরুষের সত্তাতে ক্ষুদ্র ‘আমি’ জ্ঞানটি ধীরে ধীরে ডুবাতে হয়। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, উভয়টিতেই ‘আমি’ জ্ঞানের বিনাশ হয়, আবার উভয়টিতেই প্রকৃত ‘আমি’ স্বরূপের ক্ষুণ্ণি হয়। এই উভয় অবস্থাই এক এবং অনির্বচনীয়। এইরূপ অবস্থাপন্ন

ব্যক্তিগণ যথার্থ এই জগৎজ্ঞাতকে ও আপনাকেও প্রকৃত প্রেম ও ভক্তির সহিত পূজা করিতে পারেন।

দীনতার যথার্থ ধারণা করিতে হইলে বুঝিতে হইবে—দীনতা অর্থ আত্মবিসর্জজন। আমরা ভ্রান্তবুদ্ধিতে বুঝিয়া থাকি, জগৎ সংসার সমস্ত যেন আমারই জন্ত—আমারই সুখভোগের জন্ত—সৃষ্ট। এই বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া আমি সংসারে সকলকে ঠেলিয়া আপনিই অগ্রবর্তী হইতে বাসনা করি। কিন্তু যথার্থ সাধু পুরুষ জানেন, এ সংসার আমার জন্ত নহে, সূতরাং তিনি আপনাকে সর্বদা সকলের পশ্চাতে রাখিয়া থাকেন। তাঁহার এট উদাহরণের প্রভাবে সকলেই যদি আপনাকে সকলের পশ্চাৎ রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে অতি মহৎ ফলই ফলিয়া থাকে, জগতে সংঘর্ষ একেবারে উঠিয়া যায়; সূতরাং এই আত্মবিসর্জজন সাধনেই যথার্থ দীনতাসাধন হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি ‘আমি’র বিস্তার করিতে চান, তাঁহারও লক্ষ্য বাস্তবিক অহংবিনাশ। সূতরাং তিনিও প্রকৃত দীনতার সাধক, তাহার সন্দেহ নাই। এই জ্ঞানসাধক যতই উন্নত হউন না, তিনি কখনই ভাবিতে পারেন না, আমি খুব উন্নত হইয়াছি, কারণ, তিনি জানেন, আমি বাস্তবিক অনন্তস্বরূপ, সূতরাং আমি যে একটু উন্নতি করিয়াছি, মনে করিতেছি, তাহা ত কিছুই নয়। মোট কথা, হাঁহার মনে সর্বদা অতি মহা আদর্শ বিরাজিত, তাঁহার কখন অভিমান আসিবার সম্ভাবনা নাই। সূতরাং দিবানিশি জীর্ণরচিত্তাই দীনতা লাভের সর্বোৎকৃষ্ট সাধন।

আমরা আমাদের অভিমান নানাপ্রকার লৌকিক বিষয়ের উন্নতির উপরও স্থাপিত করিয়া থাকি। আমি ধনী, আমি সম্বংশজাত, আমি বিদ্বান পণ্ডিত, এই সকল অভিমান সচরাচর আমাদের হইয়া থাকে। আমরা যদি ধনমান বিদ্যা প্রভৃতির অনিত্যত্ব সর্বদা চিন্তা করি এবং নিত্য ‘অনন্ত পদার্থের চিন্তায় দিবানিশি মনকে ডুবাইয়া রাখিতে পারি, তবে এই সকল অভিমান ধীরে ধীরে কোথার পালাইয়া যায়! নিউটনের-দেই কথা স্মরণ করুন,—আমি অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের তটে কতকগুলি উপলব্ধিও সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র, অনন্ত সমুদ্র সমুখে পড়িয়া রহিয়াছে। সেক্রেটিসকে যখন ডেলফির প্রত্যাশেষবাণী গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করিল, তখন তিনি আপনার মহত্বের কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে জানিলেন, আমি যে কিছু জানি না, আমি এইটাই জানি বলিয়াই আমাকে লোকে এত বড় বলিতেছে। বাস্তবিক

যে প্রকৃত দীন, সেই স্বার্থ সত্যের উপাসক—সে জগতের মধ্যে আপনার স্থান কতটুকু, জগতের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ, তাহা জানিয়াছে। সে বুঝিয়াছে, এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আমি একটা ক্ষুদ্র বেঙ্গাচিহ্ন; সে বুঝিয়াছে, জগতে যাহাদিগকে নগণ্য তুচ্ছাৎ তুচ্ছতম পদার্থ বলিয়া গণ্য করিতেছে, আমিও এক সময়ে সেই সকল ছিলাম। ক্রমবিকাশে আমি এখন এই মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছি, আবার কত উন্নতি হইবে, কে জানে?

দীনতা ব্যতীত উন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকে না। অভিমানের অর্থ উন্নতির গতি রোধ—যে অবস্থায় আছি, তাহাতেই তৃপ্তি—সীমাবদ্ধ হইয়া পাকা। দীনতা ব্যতীত অপরের মহত্ত্ব বুঝা যায় না, অপরের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সর্বদা অন্ধ হইয়া থাকিতে হয়, মনের প্রসার হয় না।

অতএব মনকে সর্বদা একরূপ ভাবে গঠন করিতে হইবে, যাহাতে আমাদের জগতে সর্ববিধ দোষদর্শন সত্ত্বেও সর্বদা উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের সম্ভবনীয়-তাতে বিশ্বাস হয়। এই বিশ্বাস ব্যতীত কখন উন্নতি হইতে পারে না।

পূর্বে দীনতা সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহাতে অবশ্য বেশ বুঝিতে পারা গেল, এই দীনতা একটা মহাশক্তিস্বরূপ। এই দীনতার তেজের নিকট যাহাদিগকে আমরা বড় লোক বলি, রাজা মহারাজা, বিদ্বান সকলকেই মাথা নুয়াইতে হয়। অতএব এই দীনতা সাধনকে আমরা যেন কখন না ভুলি।

## কীটের সিদ্ধিলাভ।

কীট আমি দলে সবে পাষ,  
গ্রণ করে মোরে কীট বোলে;  
কেন আমি বল কার দোষে  
এতই অধম ভূমণ্ডলে?

পিতামাতা গুণ দোষ ভাগী  
পুত্রকন্যা—পণ্ডিতেরা বলে—  
আমিও কি পিতামাতা দোষে  
হেন নীচ এ গহীমণ্ডলে?

প্রতিপদে অতি সশঙ্কিত  
কেহ নাহি মেহদৃষ্টি করে;—



ভয়—কারো পদচাপবলে

বুঝ মোর পরাণ বাহিরে ।

বুঝি দগ্ধ বিধাতার কোপে

হেন দশা হয়েছে আমার ;

রে বিধাতা, তাই যদি হয়,

দিই তোরে শাপ বারম্বার ।

কিস্বা বুঝি গ্রহপরবশে,

হ্রস্বস্থা এত হল মোর ;

তবে বল, বল কিক্রপেতে

খুচাই এ হ্রদৃষ্ট ঘোর ?

কেমন স্নানর পাখা ভরে

উড়ে পাখী গগন মাঝারে ;

স্বমধুর কুঞ্জন ছড়ায়ে,

সকলের প্রাণ লয় হয়ে ।

কেমন সে প্রতিহিংসাক্ষমা

ভূজঙ্গিনী বিচরে মহীতে ;

ক্ষুদ্র অনিষ্টেতে প্রতিশোধ

দেয় কত আনন্দিত চিতে ।

ব্যাত্র সিংহ কণা কি বলিল ?

সবে শত্রু আপন রক্ষায় ;—

আমিই কি কেবল একাই

ভুলুষ্ঠিত, ঘৃণিত ধরায় ?

মানুষের কথা ছেড়ে দাও ;

সেত হয় দেবতার প্রায়—

বল বল কার তীব্র দোষে—

এত নীচ আমি এ ধরায় ?

কেন মোর জীবনের সাধ ?

কেন মোর উচ্চাকাঙ্ক্ষা হৃদে ?

দিব প্রাণ দিব বিসর্জন  
পড়িব মা আর মায়া ফাঁদে।

কীট নাম বিলুপ্ত করিব,—  
আলিঙ্গিব মরণে নিশ্চয় ;—  
বুখাই ঘৃণিত বপু ধরে  
ধরা ভ্রমা উচিত না হয়।

ভাবি পুনঃ কঠোর সাধনে  
মহা ঘোর যোগ তপস্তায়  
কীট কি যাবে না কখন ?  
দেব কি হবে না উদয় ?

হবে হবে, বলে হৃদিবাণী  
ভয় নাই, মাত উন্মাহেতে,  
যায় যাক্, থাকে থাক্ প্রাণ,  
চালি অঙ্গ তপস্তার স্রোতে।

তপস্তায় জগৎ স্জনন,  
তপস্তায় ধরা নিয়মিষ্ঠ ;  
তপস্তায় ষড়্‌ধত্ব বয়,  
তপস্তায় বাহু প্রবাহিত।

কিস্বা কেন কল্পনার স্রোতে  
ভাসিয়া চলেছি আমি হাস ?  
করিব এখন তপ ঘোর,  
মুচাইব অদৃষ্ট বলাই।

যে কোন কারণে এই দশা,  
কিবা কায বিচার করিয়া ?  
বর্ত্তমান উন্নতি সাধনে  
সঁপিব এ প্রাণ মন হিয়া !

আছে শক্তি আমার ভিতরে,  
অমুভূত হইতেছে হৃদে ;

সর্বশক্তি করি পরাজয়  
জয়ী হব ; কিবা কাষ খেদে ।

যদি হয় এ ঘোর সংগ্রামে  
একান্তই য়োর পরাজয় ;  
বুঝিব এ ধরার মাঝারে  
উচ্চ আশা ব্যোমপুষ্প প্রায় ।

কিস্ত নাহি কোরে প্রাণপণ  
কেন দিই নানাজনে দোষ ?  
কেন বুথা বিফল রোদনে  
কেন বুথা কোরে অসন্তোষ ?

অথবা সন্দেহ কেন করি,  
সদ্ধ শোভে অলস জনার ;  
সক্ষম কি অক্ষম করিতে,  
দেখা যাক দশা প্রতীকার ।

এত বলি কীট তপস্তামগন,—  
অনেক কঠোর সাধনার পরে,  
মহাশক্তি আর মহা জ্ঞান লভি,  
কীট দেহ ত্যজি নরদেহ ধরে ।

হইল পরম উচ্চ সিদ্ধ যোগী—  
পরম সন্তোষ উদয় হৃদয়ে—  
ধরাবাসী সবে শাপভ্রষ্ট ভ্রমে—  
স্তব্ব করে তাঁরে সজ্জমে বিশ্বয়ে—

আমরা কি কীট হতে এতই অধম ?  
হবে না কি শক্তিক্ষুর্তি কখন হৃদয়ে ?  
ঘৃণিত দলিত হয়ে রব চিরকাল—  
যাটির পুতুল রব মাটিতে মিশায় ?

## ঠাকুরদাদার গল্প ।

সুখটুকুও আছে আবার রাগটুকুও আছে ।

একদা এক দণ্ডী ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া কোন বৃক্ষতলে এক-খানি ইট মাথায় দিয়া শুইয়াছিলেন । গ্রাম্য স্ত্রীলোকেরা সেই পথ দিয়া জল আনিতে যাইতেছিল । তাহারা দণ্ডীকে এইরূপ ইষ্টক মস্তকে শুইতে দেখিয়া আপনা আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, দেখ দিদি, ইনি দণ্ডী হয়েছেন, সংসার ছেড়েছেন, তবু এঁর এখনো সুখটুকু আছে, শুধু মাথায় শুতে পারেন না, আবার ইট মাথায় দেওয়া হয়েছে । দণ্ডী সমস্ত শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন, তাহিত, আমার এখনো ত সুখবাগনা যায় নাই, আগে না হয় বালিশ মাথায় দিতাম, এখন নয় তাহার পরিবর্তে ইট মাথায় দিয়াছি, একটা কিছু মাথায় দেওয়া চাই । কেন, শুধু মাথায় শুইতে পারিব না কেন ? এই বলিয়া তিনি ইট খানি মাথা হইতে সরাইয়া শুধু মাথায় শুইয়া রহিলেন । জলপূর্ণ কলস কক্ষে করিয়া গ্রাম্য নারীগণ আবার সেই পথ দিয়া স্ব স্ব আবাসে ফিরিতেছিল । তাহারা পুনরায় দণ্ডীর কাছ দিয়া যাইতে লাগিল । দণ্ডীকে এবার শুধু মাথায় শুইয়া থাকিতে দেখিয়া তাহারা আবার পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল—দিদি, সন্ন্যাসী ঠাকুরের রাগটুকুও আছে । মেয়ে 'মানুষের ছোটো কথা' শুইতে পারলেন না, অমনি ইটখানা মাথা থেকে নামিয়ে দিয়েছেন । সন্ন্যাসী ভাবিলেন, মজা মন্দ নয় । আর তিনি কখন লোকের কথায় চালিত হইতেন না ।

পালকের গদি ।

নলিনী বাবু হালে বড়লোক হইয়াছেন । জনবরত তাওয়া দিয়া গুড়-গুড়িতে তামাক চলিতেছে । টানা পাখায় হাওয়া চলিতেছে । চাকর বাকরে কেহ পাদসম্বাহন করিতেছে, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে । অনেক টাকা খরচ করিয়া অনেক বস্ত্রে একখানি পালকের গদি তৈয়ার করাইয়াছেন, তাহাতে বাবু শায়িত । হঠাৎ বাবু উঠিয়া ডাকিলেন, ভোজো । ডাকিতে না ডাকিতে ভজ্জহরি যোড়হস্তে হাজির । বাবু বলিলেন, কোচ ম্যানকে গাড়ী তৈয়ার করতে বল, একটু হাওয়া খেয়ে আসি । বাবু হাওয়া খাইতে বাহির হইয়া গেলেন ।

কিছু পরে সন্ধ্যাে বিষ্ঠামাথা কাদামাথা খাংটা একটা লোক আসিয়া

হাজির। আসিয়া পাগলের মত বাবুর সেই সখের গদির উপর যাইতে উদ্ধত। চাকরদের বাধা প্রদান। পাগল কিছু না মানিয়া গদির উপর শয়ন করিল ও একবার এ পাশ একবার ও পাশ করিতে লাগিল। চাকর বাকর তাহাকে ছুঁইতেও পারে না, গায়ে বিষ্ঠামাখা, অব্যবহৃত একটা কুসংস্কার—বোধ হয় এ পরমহংস, কোন কিছু বলিলে শাপ দিতে পারে, এদিকে বাবুর ভয়ে সঙ্কুচিত। এদিকে এই গোলমাল, এমন সময় বাবু আসিয়া হাজির। ছিলাম ভরো, বলিতে না বলিতেই ব্যাপার দেখিলেন, চাকর বাকরে ষোড় হাত করিয়া বলিতে লাগিল, বাবু আমাদের কোন দোষ নাই। এদিকে পাগলা সটান শুইয়া আছে। বাবুর চাবুক গ্রহণ ও সপাসপ পাগলার পৃষ্ঠে প্রদান। পাগলা এ পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল; যেন কত আরামে আবার ও পাশে ফিরিল। চাবুক চলিতেছে—ক্রমশঃ দর দর ধারে রক্তপ্রবাহ; পাগলা অচঞ্চল, স্থির। রক্তে গদি রক্তময় হইতে লাগিল। পাগলাকে স্থির দেখিয়া তখন বাবুর মনে একটু দ্বন্দ্ব হইল—মনে ভাবিলেন, বুঝি, নরহত্যা অপরাধে অপরাধী ছইলাম। এই বলিয়া পাগলার মুখের দিকে দেখিতে গেলেন, দেখেন, পাগলা কিক ফিক করিয়া হাসিতেছে। তখন বাবুর অমনি পদদ্বয় ধারণ, পাগলার অমনি উঠিয়া কি কর, কি কর, বলিয়া বাবুর হস্তধারণ। পাগলা বলিতে লাগিল, এতক্ষণ বেশ চলিতেছিল, এ আবার কি ভাব? নলিনী বাবু কঁাদিয়া বলিলেন, আমি মহাপাপী, কিছু উপদেশ—কে আগনি? পাগলা বলিতে লাগিলেন—ওসব অতশত জানি না, তবে এইটুকু বোলতে চাই যে, এই পাগলের গদি, এতে আমি সুখের জন্ম নয়, অমনি খানিকক্ষণ শোবার জন্ম এতগুলি চাবুক খেলুম—এর সংস্পর্শের গুণ এই, আর তুমি এত যত্ন কোরে, এত সখ কোরে কোরেছ, এইতে দিন রাত তোমার মন জাগ পোড়ে আছে, এর সল দিন রাত তোমার। তোমাকে কত চাবুক খেতে হবে, এক একবার ভেবো দেখি। এই বলিয়া উত্থান ও বেগে প্রস্থান। বাবুরও কাপড় ফাড়িয়া কোপীন ধারণ ও দ্রুতবেগে প্রস্থান।

দশ বৎসর পরে নলিনী বাবুদের বাড়ীর সকলে একবার তীর্থ ভ্রমণ ছলে হরিদ্বারে যান। সেখানে দেখেন, এক মহা ভেজঃপুঞ্জকায় পুরুষ একটী নির্জজন মঠে ধ্যাননিমগ্ন রহিয়াছেন। বাঙ্গালীর চেহারা। তাঁহার নলিনী বাবু বলিয়া চিনিয়াছিলেন, কিন্তু অগ্রসর হইতে ভরসা করেন নাই। তিনিও কোন কথা বলেন নাই।

যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল।

হরিবিলাস বাবু বামুন আড়া গ্রামের জমিদার। বাবুর যাত্রা শুনিবার বড় সখ—স্বর্ণগতায় বিধুভূষণের মত। কিন্তু বাবু বড় ধার্মিক, সন্ধ্যা থেকে ২। ৩ ঘণ্টা জপ পূজা আস্থিক করা আছে। তার পর বয়সও অনেক হইয়াছে। কিছু আহাৰ অবশ্যই করিতে হয়। এইরূপ জমিদারীরও কিছু কিছু কার্য্যে ব্যস্ত থাকায় বাবুর যাত্রা শুনিতে যাইবার একটু বিলম্ব হইয়াছে, রাত ১২টা। রাতদশটার সময় সাংতা গ্রামে যাত্রা আরম্ভ হইয়াছে, গোবিন্দ অধিকারীর দল। তাঁহার গ্রাম হইতে ১১০ মাইলটুকু দূর। বাবু বাহির হইলেন, চাকর লণ্ঠন লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাবুর পাল্‌কী আছে বটে, কিন্তু ১০। ১২ ক্রোশ যাইতে না হইলে পাল্‌কীর ব্যবহার হয় না। আর আজ চাঁদনীরাত, পথটীও ভাল। সোজা পথ। বাবু চলিতেছেন। হাতে মালা আছে, জপও চলিতেছে। অর্দ্ধেক পথ গিয়াছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি লোক ফিরিয়া আসিতেছে, দাঁড়াইয়া প্রীতিসম্ভাষণ হইল। পরিচিত বৃদ্ধ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হচ্ছে দাদা? তিনি বলিলেন, দাদা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। যুমকাতরেরা যাত্রার মায়া কাটাইয়া চলিয়া গেল। বাবুও থমকিয়া দাঁড়াইলেন। চাকর বলিল, বাবু দাঁড়ালেন যে! বাবু বলিলেন, হুঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর ভাবিল, বাবুর ভিড় বশতঃ যাত্রা শুনিবার আর ইচ্ছা নাই। কিন্তু বাবু ত হাজার ভিড় হইলেও যাত্রা শুনিতে কখন নারাজ নন। চাকর একটু বিস্মিত হইল। চাকর জিজ্ঞাসিল, তবে ফিরিবেন কি? বাবু বলিলেন, হুঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর লণ্ঠন লইয়া ফিরিল। পথে অনেকের সঙ্গে দেখা হইল, সকলেই ইহাঁকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। উত্তরে সকলকেই এক কথা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। সকলেই একটু বিস্ময় দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কিন্তু তাহাদের যাত্রা শুনিবার সখ এত প্রবল হইয়াছিল যে, আর অপেক্ষা করিতে পারিল না, সকলে চলিয়া গেল।

বাড়ী গিয়া ছেলে পুতে সকলকে ডাকান হইল। সরকারকে ডাকান হইল। জিজ্ঞাসা করিলে সেই এক কথা। বিষয় ভাগ হইল। প্রাতে এক বস্ত্রে নিরুদ্দেশ।

আমরাও সকলে যাত্রা শুনিতে মত্ত, পথের গোলার কথা কেহ ভাবি কি?

নাস্তিক ও আস্তিক বন্ধুদ্বয়।

রামধন ও হরিধনে ভারি বন্ধুত্ব। এক সঙ্গে শয়ন, এক সঙ্গে ভোজন, এক সঙ্গে কথোপকথন, আলাপ; যে কোন স্থানে বান, কখন দুজনে ছাড়া-

ছাড়ি হয় না। তবে ঠিক সন্ধ্যার সময় ঘণ্টা খানেকের ভাড়া রামধনকে কেহ দেখিতে পায় না। হরিধনের ক্রমশঃ কোতূহল হইল—কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া সে সন্ধ্যানে সন্ধ্যানে বেড়াইতে লাগিল, জানিবে, রামধন কি করিতেছে। একদিন রামধন ধরা পড়িল। হরিধন দেখিল, রামধন চক্ষু মুদ্রিয়া বিড় বিড় করিয়া কি বকিতেছে। হরিধন হাঁসিয়াই খুন। একেবারে রামধনের গায়ে পড়িয়া গিয়া বলিল, কি হে, ভারি ধার্মিক হোয়েছ যে দেখছি ! ও সব ঈশ্বর টাশ্বর কিছু আছে না কি ? রামধন বন্ধুকে আদর করিয়া বসাইয়া বলিল, ভায়া, যদি কিছু নাই থাকে, তাতে ক্ষতি কি ? একঘণ্টা সময় না হয় বাজে গেল, ২৩ ঘণ্টা ও আমোদ করিলাম—আর, যদি কিছু থাকে ? হরিধন মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, ভাই ত, তা হলে ও আমি একেবারে গেলাম ! হরিধনের মুখে ক্ষণিক একটু বিষাদের ছায়া আসিয়া আবার পরক্ষণেই মিলাইয়া গেল। রামধনেরও মনে একটা খটকা উঠিল ; এখনও আমি 'যদি'র ভিতর রহিয়াছি। বন্ধুকে ত ঈশ্বর মানাইতে পারিলাম না। কিসে মানান যায়—যুক্তি তর্কে ত পারা যাইবে না। এই মনে করিয়া সে গোপনে গোপনে সঙ্গুরু অব্বেষণ করিতে লাগিল। শুনিয়াছি, শেষে উভয়েই সঙ্গুরু পাইয়া কঠোর সাধনায় ঈশ্বরসাক্ষ্যকার পাইয়াছিল।

### সমালোচনা ।

পালিভাষার উৎপত্তি ও উন্নতি ; পালি ব্যাকরণের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং পালি ও সংস্কৃতভাষার পরস্পর সম্বন্ধ। ( বাবু চারুচন্দ্র বসু প্রণীত ; মণি-বোধি পত্রিকা হইতে পুনর্মুদ্রিত। ) এই তিন খানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা ইংরাজী ভাষায় লিখিত। গ্রন্থকার নানা প্রমাণ সহকারে স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, পালিভাষা প্রথমে মগধে উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতি-সহকারে ক্রমশঃ সমগ্র আর্ধ্য্যাবর্তে উহা বিস্তৃত হয়। অশোকের রাজত্বকালে তাঁহার পুত্র শুবরাজ মাহিন্দ সিংহলে পালিভাষার বিস্তার করেন, তথা হইতে ব্রহ্ম ও শ্রীম দেশে গমন করে। অত্যাশ্রয় বৌদ্ধপ্রচারকগণ ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় সমুদয় এসিয়াতে এই ভাষার প্রচার করেন। কাঙ্ক্ষারন ও অত্যাশ্রয় বৌদ্ধগণ প্রণীত ব্যাকরণের অন্তিম দ্বারা গ্রন্থকার বলিতে চান, পালি একটা অসংস্কৃত ভাষা নহে ; এমন কি, পালিভাষা ও সংস্কৃত ভাষা উভয়ই কোন প্রাচীন অজানিত ভাষা হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে। বাহা চউক, প্রধান প্রধান বৌদ্ধগ্রন্থ পালিভাষায় লিখিত বলিয়া বৌদ্ধধর্মসম্বন্ধে এবং ভারতের একটি শ্রেষ্ঠতম যুগের আচার ব্যবহার সামাজিক জীবনসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে পালিভাষার চর্চা বিশেষ আবশ্যিক। আমরা ইংরাজী অনুবাদে মায়া কাটাইয়া যদি মূল পালিভাষার চর্চায় মনোযোগ দিই, তবে যে আমরা ভারতেতিহাসের ও ভারতীয় ধর্মের অনেক নূতন নূতন ও গুপ্ত রহস্য জানিতে পারিব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

হইতেছে যে, অচ্ (স্বরবর্ণ) পরে থাকিলে, বেদে “আণ্ডোহ্মনাসিকচ্ছন্দসি ৬।১।১২৬।” ( আণ্ড্ উপসর্গের পরে স্বরবর্ণ থাকিলে, অহ্মনাসিক হয় এবং তাহার প্রকৃতি ভাব হয় অর্থাৎ সন্ধি হয় না, বেদে ) এই হ্রস্বানুসারে, প্রসঙ্গক্রমে বেদে অহ্মনাসিকই সাধু হইবে ।

## তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং সৰ্বণম্ ।

তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং । ১। সৰ্বণম্ । ১।

হ্রস্বানুবাদ ।—তালু প্রভৃতি স্থান এবং আভ্যন্তর প্রয়ত্ত্ব, ইহারা দুইটাই, যে যাহার সহিত তুলা, তাহার ( তালু প্রভৃতি স্থান এবং আভ্যন্তরপ্রয়ত্ত্ববিশিষ্ট বর্ণ সমূহ ) পরস্পর সৰ্বণ-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট হয় ।

ভাষ্যমূলম্ ।—তুলয়া সন্ধিতং তুল্যম্ । আস্যং চ প্রয়ত্ত্বশ্চ আস্যপ্রয়ত্ত্বম্ । তুল্যাস্যং চ তুল্যপ্রয়ত্ত্বঞ্চ সৰ্বণসংজ্ঞং ভবতি ।

কিং পুনরাস্যম্ ।

লৌকিকমাস্যম্ । ওষ্ঠাং প্রভৃতি প্রাকাকলকাং ।

কথং পুনরাস্যম্ ।

অস্যাভ্যন্তরেন বর্ণানীতি আস্যম্ ।

অন্নমেতদাস্যান্ত ইতি বা আস্যম্ ।

অথ কঃ প্রয়ত্ত্বঃ ।

প্রয়তনং প্রয়ত্ত্বঃ প্র পূর্বাং যততেভাবসাধনো নঙ্ প্রত্যয়ঃ ।

বদি লৌকিকমাস্যম্ । কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনম্ । সর্কেবাং হি তন্তুল্যম্ । বক্ষ্যত্যেতৎ । প্রয়ত্ত্ববিশেষণমাস্যোপাদানমিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তুলা (তুলনামক পরিমাণযন্ত) দ্বারা সম্যকপ্রকারে পরিমাণ করা যায় বাহা, তাহার নাম তুলা । আস্য এবং প্রয়ত্ত্ব আস্যপ্রয়ত্ত্ব । তুলা আন্ত এবং তুল্য প্রয়ত্ত্ব বিশিষ্ট বর্ণের সৰ্বণ সংজ্ঞা হয় ।

আস্য জিনিসটী পুনঃ কিরূপ ?

আস্য বলিতে লোকসমাজে বাহা প্রসিদ্ধ আছে, তাহারই নাম ‘আস্য’ ; অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকলকের ( ১ ) পূর্ব পর্য্যন্ত ।

( ১ ) আমাদের গ্রীবার মধ্যে যে উন্নত স্থান আছে, তাহার নাম ‘কাকলক ।’



‘আস্য’ এই শব্দটা কিরূপে নিষ্পন্ন হইল? অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকিলকের পূর্বাংশ পর্য্যন্ত যে মুখ, তাহার ‘আস্ত’ সংজ্ঞা কিরূপে সিদ্ধ হইল?

অস্যাঙ্তি (বহির্নির্গচ্ছক্তি) অর্থাৎ বহির্গত হয় বর্ণ সমূহ ইহা। (এইস্থানে) দ্বারা, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’।

অথবা অন্ন সমূহ ‘আসান্মতে’ (ঐবীকরোতি) অর্থাৎ ঐবীভূত হয় এখানে নিক্ষেপ করিলে, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’।

আস্য যেন সিদ্ধ হইল, অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘প্রয়ত্ন’ জিনিসটা কি?

প্র (প্রকৃষ্টরূপে) যতন, প্রয়ত্ন; ‘প্র’ পূর্নক ‘যত’ ধাতু ভাববাচ্যে ‘নঙ্’ প্রত্যয়।

যদি লোকপ্রসিদ্ধ আস্য শব্দই এই স্থলে গৃহীত হইয়া থাকে, তবে আবার (স্বতঃসিদ্ধ) আস্য শব্দ শাস্ত্রে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি? সকলেরই তাহা একরূপ?

প্রয়ত্নের বিশেষণ করিবার জন্তই নূত্রে ‘আস্য’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন; এই কথা পরে বলা হইবে।

বার্ত্তিকমূলম্।—সবর্ণ সংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতিপ্রসঙ্গঃ প্রয়ত্নসামান্যাত্। \*

বার্ত্তিকানুবাদ।—সবর্ণ সংজ্ঞাতে ভিন্ন দেশে (ভিন্ন ভিন্ন স্থানে) উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহাদেরও প্রয়ত্ন সমান বলিয়া অতিপ্রসঙ্গ (১) হইবে। \*

ভাষ্যমূলম্।—সবর্ণ সংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতিপ্রসঙ্গোভবতি। অবগডদশাম্। কিং কারণম্।

প্রয়ত্নসামান্যাত্। এতেষাং হি সমানঃ প্রয়ত্নঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—সবর্ণ সংজ্ঞা করিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহার অতিপ্রসঙ্গ হইবে। যেমন,—অ, ব, গ, ড, দ, ইহারা প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ তালু, ওষ্ঠ, প্রভৃতি স্থান হইতে উৎপন্ন যে বর্ণ, ইহারাও পরস্পর সবর্ণ হইবে:

কারণ কি?

প্রয়ত্ন সমান বলিয়া। এই সকল (অ, ব, গ, ড, দ) বর্ণের প্রয়ত্ন সমান (একই)।

(১) প্রসঙ্গকে অতিক্রম করিয়া অন্য বিষয়কে বুঝাইলে, তাহাকে ‘অতি-প্রসঙ্গ’ বা ‘অতিব্যাপ্তি’ বলে।

বার্তিকমূলম্ ।—সিদ্ধং ত্বেত্যে তুল্যাদেশপ্রয়োগঃ সৰ্বণম্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—আস্যে ( মুখে ) বাহাদের তুল্য স্থান এলং প্রয়োগ, তাহাদের সৰ্বণ সংজ্ঞা সিদ্ধই হইবে । \*

ভাষামূলম্ ।—সিদ্ধমেতৎ ।

কথম্ ।

আস্যে যেবাং তুল্যাদেশঃ প্রয়োগঃ তে সৰ্বণ সংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্ ।

এবমপি কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনং সৰ্বেবাং হি তত্তুল্যম্ ।

প্রয়োগবিশেষণাস্যোপাদানম্ । সন্তি হ্যন্তাঘাঘাঃ প্রয়োগাঃ তে হাপিতা ভবন্তি । তেবু সংস্পৃশ্যপি সৰ্বণ সংজ্ঞা ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা সিদ্ধ হইবে ।

কিরূপে ?

আস্তে ( মুখাভ্যন্তরে ) বাহাদের তুল্য স্থান এবং তুল্য প্রয়োগ, তাহাদের সৰ্বণ সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলিতে হইবে ।

এইরূপ হইলেও পুনঃ ( হৃত্রে ) আস্য শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ? কারণ তাহা ত সকলেরই তুল্য ?

প্রযত্নের বিশেষণ হওয়ার জন্য 'আস্য' শব্দ ( হৃত্রে ) উল্লেখ করা হইয়াছে । মুখের বাহিরে কতকগুলি প্রয়োগ রহিয়াছে ; 'আস্য' শব্দ গ্রহণে তাহারা বিনষ্ট হইবে, অর্থাৎ সৰ্বণ সংজ্ঞাতে তাহারা গৃহীত হইবে না । তাহারা ( বাহ্যপ্রয়োগ সমূহ ) তুল্য হইলেও হইবে ; না হইলেও ( সৰ্বণ সংজ্ঞা ) হইবে ।

ভাষামূলম্ ।—কে পুনস্তে ।

বিবারসংবারৌ । স্বাসনাদৌ । ঘোষবদঘোষবত্তা । অন্নপ্রাণতা মহাপ্রাণ-  
তেতি ॥ তত্র বর্ণানাং প্রথমদ্বিতীয়া বিবৃতকৰ্ঠাঃ । স্বাসানুপ্রদানা অঘোষাশ্চ ।  
একেহন্নপ্রাণা ইতরে মহাপ্রাণাঃ । তৃতীয়া চতুৰ্থাঃ সংবৃতকৰ্ঠা নাদানুপ্রদানা  
ঘোষবত্তাঃ । একেহন্নপ্রাণা অপরে মহাপ্রাণাঃ । যথা তৃতীয়ান্তথা পঞ্চমা আনু-  
নাসিক্যবজ্জম্ । আনুনাসিক্যমেবামধিকোণ্ডণঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তাহারা কি কি ?

বিবার, সংবার, স্বাস, নাদ ; ঘোষবত্তা, অঘোষবত্তা ; অন্নপ্রাণতা, মহা-  
প্রাণতা ইত্যাদি ।

তদ্ব্যতীত বর্ণের যে প্রথম এবং দ্বিতীয় বর্ণ, বিবৃতকৰ্ঠ, স্বাসানুপ্রদান এবং  
অঘোষপ্রয়োগবিশিষ্ট, তাহাদের মধ্যে একটী অর্থাৎ প্রথম বর্ণ অন্নপ্রাণ-

বিশিষ্ট, তন্নিম্ন অন্যান্য বর্ণ মহাপ্রাণবিশিষ্ট ॥ তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণ সংবৃত, কণ্ঠ, নাদানুপ্রদান এবং ঘোষবান্ ; তাহার মধ্যে একটা অর্থাৎ বর্ণের তৃতীয় বর্ণ অল্পপ্রাণবিশিষ্ট । অন্য বর্ণ মহাপ্রাণবিশিষ্ট । তৃতীয় বর্ণের বৈকল্প প্রযত্ন, পঞ্চম বর্ণেরও সেইরূপ প্রযত্ন, অনুনাসিক ধর্ম ব্যতিরেকে অর্থাৎ পঞ্চম বর্ণে তৃতীয় বর্ণ অপেক্ষা অনুনাসিক ধর্মমাত্র অধিক ।

ভাষামূলম্ ।—এবমপ্যবর্ণস্য সর্বসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । বাহ্যং হ্যন্তাঃ স্থানম-  
বর্ণস্ত ।

সর্বমুখস্থানমবর্ণস্য একে ইচ্ছন্তি । এবমপি ব্যপদেশো ন প্রকল্পতে । আস্যে  
যেষাং তুল্যোদেশ ইতি । ব্যপদেশিবক্তাবেন ব্যপদেশো ভবিষ্যতি । সিদ্ধ্যতি ।

ভাষানুবাদ ।—এরূপ হইলেও অবর্ণের ( অকারে আকারে ) সর্বসংজ্ঞা  
প্রাপ্তি হইবে না ; কারণ অ বর্ণের স্থান মুখের বাহিরে ।

( এই স্থলেও কোন দোষ হইবে না ) ; যেহেতু, এক সম্প্রদায়ের জন-  
গণ, মুখই অ বর্ণের অবস্থান-স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন ।

এইরূপ হইলেও ( মুখ অ বর্ণের স্থান হইলেও ) ব্যপদেশ [ মুখ্য স্থানে  
মুখ্য ব্যবহার ] প্রকল্পিত হইবে না । আস্যে ( মুখের অভ্যন্তরে কোনও এক  
স্থানে ) যে সকল বর্ণের তুল্য স্থান, তাহাদের সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে ;  
সুতরাং মুখের একদেশ হইতে উচ্চারিত বর্ণের সর্বসংজ্ঞাই যখন মুখ্য ;  
তখন ‘অ’ বর্ণ মুখের একদেশে উচ্চারিত না হইয়া সর্বমুখব্যাপী হইলে, ক্রি-  
পে সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

ব্যপদেশিবক্তাব ( ভিন্ন দেশের ন্যায় ভাব অর্থাৎ অমুখ্য স্থলেও মুখ্য ব্যব-  
হার ) হইয়া থাকে বলিয়া এই স্থলেও ( অবর্ণের, মুখের একদেশে ) মুখ্য  
ব্যবহার হইয়া, কার্য্যসিদ্ধি হইবে ।

ভাষামূলম্ —সুত্রং তর্হি ভিদ্যতে ।

যথান্ত্যাসমেবাস্ত ।

নমু চোক্তং সর্বসংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতি প্রসঙ্গঃ প্রযত্নসামান্যাদিত্তি ।

নৈষদোষঃ । ন হি লৌকিকমাস্যম্ ।

কিং তর্হি ।

তত্ত্বিতাস্তমাস্যং আস্যে ভবমান্যম্ । শরীরাবয়ববাব্যং ।

কিং পুনরাস্যে ভবম্ ।

স্থানং করণং চ ।

এবমপি প্রযত্নোহবিশেষিতো ভবতি ।

প্রযত্নশ্চ বিশেষিতঃ । কথম্ ।

ন হি প্রযতনং প্রযত্নঃ । কিং তর্হি ।

প্রারম্ভো যত্নস্য প্রযত্নঃ ।

যদি প্রারম্ভোযত্নস্য প্রযত্নঃ । এবমপ্যাবর্ণস্ত এণ্ডোশ্চ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ।

ভাষামূল্যবাদ ।—তাহা হইলে ( প্রকারান্তরে সিদ্ধ করিলে ) সূত্র ত ভিন্ন হইবে ?

আচ্ছা, তবে সূত্র যেরূপ আছে, সেরূপই হউক ? যদি বল যে, সর্ব সংজ্ঞার ( মুখের ) ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অতি-প্রসঙ্গ হইবে, যেহেতু প্রযত্ন পরস্পর সমান ?

এইস্থলে কোন দোষ হইবে না । কারণ, লোকে আস্ত বলিতে বাহ্য ব্যবহার হয়, এই স্থলে তাহা গ্রহণ করা হইবে না ।

তবে কি হইবে ?

তদ্বিতপ্রত্যয়নিম্পন্ন আস্ত শব্দ, এখানে গ্রহণ করা হইবে । আস্ত্রে ( মুখে ) উৎপন্ন যে সকল বর্ণ, তাহারই নাম আস্ত । আস্ত শব্দ শরীরের অব-  
য়বকে বুঝায় বলিয়া শরীরাবয়বাব্দ যৎ ৫।১।৬ । ( শরীরের অবয়ববাচক শব্দের  
উত্তর 'যৎ' প্রত্যয় হয় ) 'যৎ' প্রত্যয় করিয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্ত এই যে, আস্ত্রে কি উৎপন্ন হয় ?

স্থান এবং করণ ( উচ্চারণসহায়ক প্রযত্নাদি ) ।

এইরূপ হইলেও প্রযত্নকে বিশেষ করিবে না, অর্থাৎ আস্ত শব্দ এইরূপ  
তদ্বিতপ্রত্যয়বিশিষ্ট হইলেও তাহাতে 'প্রযত্ন' শব্দ গৃহীত হইবে না ; তাহা  
অশ্লিষিতই থাকিবে ।

প্রযত্নও বিশেষিত ( বিশেষত্ব প্রযুক্ত গৃহীত ) হইবে ।

কিরূপে ?

কারণ, প্র ( প্রকৃষ্টরূপে ) যত্নের নাম যে প্রযত্ন, তাহা নহে ।

তবে কি ?

প্রারম্ভ যত্নের নাম প্রযত্ন ।

যদি প্রারম্ভ যত্নের নামই প্রযত্ন হয় ; তবে এইরূপ হইলেও ত অবর্ণের  
এবং এণ্ড ( এণ্ড ) এর পরস্পর সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে ?

ভাষামূল্যম্ ।—প্রলিষ্টবর্ণাবেতো । অবর্ণস্ত তর্হ্যেচোশ্চ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি  
বিনৃত্তরাবর্ণাবেতো । এতয়োরেব তর্হি মিথঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ।

নৈতো তুল্যস্থানো ।

উদাত্তানীনাং তর্হি সর্গসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অভেদকা উদাত্তাদয়ঃ ।

অথবা কিং ন এভেন প্রারম্ভোবদ্ব্যন্ত প্রবৃত্ত ইতি । প্রবৃত্তনমেব প্রয়ত্নঃ  
তদেব চ তদ্ধিতাস্তমাত্তম্ । বৎসমানং তদাপ্রয়িষ্যামঃ ।

কিং সতি ভেদে, সতীত্যাহ । সত্যেব হি ভেদে সর্গসংজ্ঞয়া ভবিতব্যম্ ।

কুত এতৎ ।

ভেদাধিষ্ঠানাহি সর্গসংজ্ঞা । যদি হি বত্র সর্গং সমানং তত্র স্তাৎ সর্গ-  
সংজ্ঞাবচনমর্থকং স্তাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তাহা ( ‘অ’বর্ণে এবং একার ওকারে পরস্পর সর্গ )  
হইবে না । কারণ, ইহারা উভয়েই প্রস্লিষ্ট ( একত্র মিলিত ) বর্ণ । ( ১ )

আচ্ছা, তবে ‘অ’বর্ণ এবং ঐকার ওকারের সহিত পরস্পর ( ২ ) সর্গসংজ্ঞা  
হইবে ?

তাহাও হইবে না । কারণ, এই ( ঐ, ঔ ) বর্ণদ্বয় বিবৃত্ততর প্রয়ত্নবিশিষ্ট ।  
অর্থাৎ অবর্ণের কেবল বিবৃত্ত প্রয়ত্ন, এবং ঐকার ওকারের বিবৃত্ততর প্রয়ত্ন  
বলিয়া, প্রবৃত্তভেদ হওয়াতে, ইহারা পরস্পর সর্গ হইতে পারিবে না ।

আচ্ছা তবে, এই ( ঐ এবং ঔ ) বর্ণদ্বয়ের পরস্পর সর্গসংজ্ঞা প্রাপ্তি হউক ?

তাহাও হইবে না । কারণ, ইহাদের ( ঐকারের এবং ওকারের ) স্থানই  
সমান নহে ।

( যদি এইরূপই হয় ) তবে, উদাত্ত প্রভৃতি অর্থাৎ উদাত্ত অ, অমুদাত্ত  
অও এবং স্বরিত অও পরস্পর সর্গসংজ্ঞা হইতে পারিবে না ।

তাহাতেও কোন দোষ হইবে না । কারণ, উদাত্তামুদাত্তাদিও পরস্পর  
অভেদবাচক । ( ভেদবাচক নহে ) ।

( ১ ) যেমন কর্দ্ধমাত্ত জল মাটির সহিত অত্যন্ত প্রস্লিষ্ট বলিয়া কোন্ অংশ  
জল কোন্ অংশ মাটি, তাহা পৃথক্ করা যায় না ; সেরূপ অকারে, ইকার বা  
উকারের অত্যন্ত সংস্লিষ্ট ( মিলিত ) থাকাতেও চিনিবার যো থাকে না বলিয়া  
‘এ’কার বা ‘ও’কারের সহিত যে অকার মিলিত আছে, তাহাও জানা যায় না ।  
এরূপই ‘অ’বর্ণের সহিত ‘এ’কার ‘ও’কার সর্গও হইবে না ।

( ২ ) ঐ এবং ঔ বলিলে তৎপূর্ব্বেভাগে অকার স্পষ্ট প্রতীতি হয় বলিয়া  
( অ+ই=ঐ, অ+উ=ঔ ) পুনঃ এইরূপ শকা করা হইয়াছে ।

অথবা “প্রায়স্ত হইয়াছে যে ব্রহ্ম, তাহার নাম প্রব্রহ্ম,” এইরূপ অর্থ করিবার আশাদের প্রয়োজন কি ?

প্রথমত অর্থাৎ প্রকৃষ্টরূপে ব্রহ্মের নামই প্রব্রহ্ম ; আর সেই তদ্ধিতপ্রত্যয় নিম্পন্নই “আন্ত” শব্দ । সুতরাং যে বর্ণ যে বর্ণের সমান, তাহাকেই আশ্রয় করিবে ।

কি, ভেদ ( বাহ্য প্রব্রহ্ম সকল ভিন্ন ) হইলেও সর্বসংজ্ঞা হইবে ?

হাঁ, তাহাই হইবে । যেহেতু বর্ণসমূহ পরস্পর ( কোনও ধর্মপ্রযুক্ত ) ভিন্ন হইলেও, পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হইতে পারে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

ভিন্ন ভিন্ন রূপে বর্ণসমূহ অবস্থিত হইলেই সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে । নতুবা যে সকল বর্ণের সকল ধর্মই সমান, তাহারাই যদি পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হয় ; তাহা হইলে সর্বসংজ্ঞার জন্য পৃথক সূত্র করাই অনাবশ্যক হইয়া পড়ে । ( অর্থাৎ পূর্ক হইতে যাহা ছিল না, পরে তাহা বিধান করিবার জন্যই সূত্রের প্রয়োজন । )

ভাষ্যমূলম্ ।—যদি তর্হি সতি ভেদে কিংচিৎ সমানমিতি কৃত্বা সর্বসংজ্ঞা ভবিষ্যতি । অকারহকারয়োঃ বকারঠকারয়োঃ সকারথকারয়োঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । এতেবাং হি সর্কমন্তঃ সমানং করণবর্জম্ ।

এবং তর্হি প্রথমতমেব প্রব্রহ্মঃ তদেব হি তদ্ধিতাস্ত্যাত্তম্, ন স্বয়ং ব্রহ্মঃ, আস্যং চ প্রব্রহ্মন্ত আস্যপ্রব্রহ্মমিতি । কিং তর্হি ? ত্রিপদোরঃ বহুব্রীহিঃ ; তুল্য আস্যে প্রব্রহ্ম এবামিতি ।

অথবা পূর্কন্তংপুরুষন্ততো বহুব্রীহিঃ । তুল্য আস্যে তুল্যান্যন্তল্যান্যাস্যঃ প্রব্রহ্ম এবামিতি ।

অথবা পরন্তংপুরুষন্ততো বহুব্রীহিঃ । আস্যে প্রব্রহ্মঃ আস্যপ্রব্রহ্মঃ । তুল্য আস্যপ্রব্রহ্ম এবামিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে যদি বর্ণসমূহ পরস্পর ভেদ সত্ত্বেও কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে, এই করিয়া সর্বসংজ্ঞা হয় ; তবে অকারের সহিত হকারের, বকারের সহিত ঠকারের, সকারের সহিত থকারের সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কারণ, ইহাদের আর সমস্ত ধর্মই ( স্থান প্রভৃতি ) সমান ; কেবল করণ অর্থাৎ প্রব্রহ্ম সমান নহে ।

এইরূপ দোষ হইলে, তবে প্রথমত ( প্রকৃষ্ট ব্রহ্ম ) ই প্রব্রহ্ম ; আর সেই  
১লা পৌষ, ১৩০২ । উদ্বোধন । ৬৭১

তদ্ধিতপ্রত্যয়নিম্পন্ন ‘আস্য’ শব্দ । কিন্তু ইহা আস্য এবং প্রযত্ন=আস্য-প্রযত্ন এইরূপ দ্বন্দ্বসমাসনিম্পন্ন নহে ।

তবে কি ?

ইহা ত্রিগদ বহুব্রীহি । যেমন ;—তুল্য হইয়াছে আস্যো (মুখে) প্রযত্ন ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহ করিব । তাহা হইলেই কোন দোষও হইবে না ।

অথবা পূর্বভাগে তৎপুরুষ সমাস করিব, পরে বহুব্রীহি সমাস করিব । যেমন ; তুল্য আস্যো ( আস্যো তুল্য ৭মী তৎপুরুষ ) তুল্যাস্যঃ ; তুল্যাস্য-প্রযত্ন হইয়াছে ইহাদের ( বহুব্রীহি ) সে তুল্যাস্যপ্রযত্ন ।

অথবা পরাংশে তৎপুরুষ এবং তদনন্তর পূর্বাংশে বহুব্রীহি সমাস করিব । যেমন ; আস্যো প্রযত্ন ( ৭মী তৎ ) আস্যপ্রযত্ন ; তুল্য হইয়াছে আস্যো প্রযত্ন ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহবাক্য করিয়া “তুল্যাস্যপ্রযত্নঃ সর্বণম্” এই শব্দ নিম্পন্ন হইবে ।

বার্তিকমূলম্ ।—তস্য । \*

বার্তিকানুবাদ ।—তুল্যাস্যপ্রযত্নঃ সর্বণম্ শব্দে, তস্য ( তাহার ) এই শব্দ প্রয়োগ করা কর্তব্য । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—তস্যোতি তু বক্তব্যম্ । কিং প্রয়োজনম্ । যো যস্য তুল্যাস্য-প্রযত্নঃ স তস্য সর্বণসংজ্ঞা যথাস্যাৎ । অন্তস্য তুল্যাস্যপ্রযত্নোন্তস্য সর্বণ-সংজ্ঞার্মীভূৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তস্য ( তাহার ) এইরূপ বাক্য বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

যে যাহার তুল্য আস্য এবং প্রযত্ন, সে তাহারই যাহাতে সর্বণ সংজ্ঞা হয় ; অন্য এক বর্ণের সহিত তুল্য আস্য এবং প্রযত্ন, সে সেই বর্ণের সর্বণ না হইয়া, অন্য বর্ণের সর্বণ যাহাতে প্রাপ্তি না হয় ।

বার্তিকমূলম্ ।—তস্তাবচনং বচনপ্রামাণ্যাত্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—বচনের প্রামাণ্য অর্থাৎ এই শব্দের আরম্ভ হেতুই তস্ত ( তাহার )—এইরূপ বাক্য ( সংযোগ ) করিবার প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—তস্যোতি ন বক্তব্যম্ । অন্তস্য তুল্যাস্যপ্রযত্নোন্তস্য সর্বণসংজ্ঞাঃ কস্মিন্ন ভবতি । বচনপ্রামাণ্যাত্ সর্বণসংজ্ঞাবচনসামর্থ্যাত্ । যদি হি অন্তস্য তুল্যাস্যপ্রযত্নোন্তস্য সর্বণসংজ্ঞাঃ স্যাৎ । সর্বণসংজ্ঞাবচনমর্থকং স্যাৎ ।

## রামকৃষ্ণ !

শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শনলাভের সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। তবে অনেকদিন হইতে তাঁহার জীবনী ও উপদেশ শুনিয়া ও পড়িয়া আসিতেছি। দীর্ঘকাল ধরে তাঁহার অনেক ভক্তের সহিত সাক্ষাৎকারলাভ ঘটাইয়াছে। তাঁহার ভক্তদের মধ্যে অনেকে এবং গাঁহারাই তাঁহাদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, এরূপ অনেকে তাঁহাকে সাক্ষাৎ দীক্ষাব্যবহার জ্ঞান করিয়া থাকেন। আমি অবতারবাদ ভালরূপ বুঝি না। তবে গল্পবাহী হইয়া সকল শাস্ত্রের সাধুভক্ত, ঋষি, মহাপুরুষ, অবতার সম্বন্ধে যাহা জানিয়াছি এবং নিজে কিছু কিছু ঘুরিয়া নানা স্থানের সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিয়া ও অপর ভ্রমণকারিগণ মুখে সাধুদের বৃত্তান্ত শুনিয়া বর্তমান সাধুগণের জীবন যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার মনে এই ধারণা, দিন দিন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত লোক এ পর্যন্ত কেহ জন্মেন নাই। মনে হয়, তিনি যেন প্রাচীন সমুদয় মহাপুরুষগণের সমষ্টি এবং তাহা হইতেও অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। আমি তাঁহার সম্বন্ধে দু একখা লিপিতেছি, ইহাতে তাঁহার কোন মাহাত্ম্য বৃদ্ধি হইবে না জানি, কিন্তু তাঁহার সহিত চাক্ষুষ না হইলেও তাঁহার শক্তিতে মহান উপকার পাইয়াছি ও পাইতেছি। সুতরাং তাঁহার বিষয়ে দু এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। মহাপুরুষেরা সকল সময়েই নিজ নিজ সময়ের আদর্শ হইতে অনেক উচ্চতর আদর্শ দেখাইয়া যান। খুব অল্প লোকই তাঁহাদিগকে বুঝিতে পারে। আজ যে সময় জগৎ ব্যাপিয়া তাঁহার মতিমা কীৰ্ত্তিত হইতেছে, ইহা সমাজের পক্ষে অতি শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। এমন উদার বিশ্বজনীনতাবাদ, এমন দৃঢ়নিষ্ঠা, এমন অদ্বিত্য ত্যাগ, এমন গভীর ভাবগম্য, এমন ভক্তি, এমন জ্ঞান, এমন জীবহিতনিষ্ঠা, এমন সরল ভাষায় গভীর তত্ত্বের উপদেশ লোকে দেখে ত মাইই, শুনেও নাই। অবতারবাদ না বুঝিতে পারি, কিন্তু নিজের কল্পিত একটা দীক্ষার উপাসনার চেয়ে ইহার উপাসনা করিলে যে বেশী উপকার পাওয়া যায়, তাহা বুঝিতে পারি। সরল প্রাণে যে তাঁহার নিকট গিয়াছে, সেই, সেই জীবনের প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে নাই আর বাস্তবিক যে এক মুহূর্তের জন্তও সরল প্রাণে দীক্ষার জন্ত ব্যাকুলতা অনুভব করিয়াছে, সেও সেই শ্রীচরণে আকৃষ্ট হইবেই হইবে বলিয়া আমার ধারণা।



এমন বিশ্বব্যাপী উদারতা কি কেহ কখন দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন ? সকল ধর্মই সত্য, তিনি প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন । সেই জন্য তিনি বলিতেন, যে যে বিশ্বাসে আছে, তাহাই দৃঢ় করিয়া ধরিয়া থাক । শেষে যদি কিছু তোমার ভুল থাকে, সব ঘুচিয়া গিয়া সত্যই পাইবে । এটা ভ্রান্ত মত, ওটা ঠিক—এই সব কথা বলিয়া অক্ষয়ানকারী জনগণের নিকট তাঁহার শক্তি এই ঘোষণা করিতেছে, সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সৃষ্ট সবই সত্য—তাঁহার ভিতর যাহা মায়িক অংশ আছে, তাহা আশ্বাস উন্নতি হইলে আপনিই চলিয়া যাইবে । আর তুমি সত্য পাইয়াছ, অপরে মিথ্যা লইয়া আছে, কি করিয়া জানিলে ? যদি সত্যকে যথার্থ পাইয়া থাক, তবে তোমার উপস্থিতিতেই সব অজ্ঞান ধ্বংস হইবে । তুমি গঠন কর, ধ্বংস করিতে বুঝা শক্তিকর করিও না ।

তাঁহার ত্যাগ আমাদের নিকট বলিতেছে, আসক্তিরূপ অজ্ঞায় বন্ধনকে কেন ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছ ? কেন কপটতার জাল বিস্তার করিতেছ ? তোমার সম্বন্ধ কেবল অনন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে, কেন নারীর সহিত অজ্ঞায় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সংসারের বীজ রোপণ করিয়া পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, মাসী খুড়ী প্রভৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছ ? প্রবুদ্ধ হও ; দেখ, তোমার সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধই কেবল নিত্য । তবে ইহা একেবারে বুঝিতে না পার, অজ্ঞানে নিমগ্ন হইয়া থাকিতে যদি তোমার এতই ভাল লাগে, তবে উহাকে অজ্ঞান বলিয়াই জানিয়া রাখ—একদিন জ্ঞানের আশা আছে । আপন দুর্বলতা স্বীকার কর । সংসারে যদি থাকিতেই চাও, তবে উহাকে ঈশ্বরের সংসার করিয়া লও । একদিন বন্ধন আপনিই খসিয়া যাইবে ।

তিনি যেন বলিতেছেন, ইজ্রি়ের রাজা ছাড়িয়া গিয়া গভীর ধ্যানসমাধির রাজ্যে চলিয়া যাও । সেই খানেই পরম আনন্দ । এখানে যেমন সুখ, তেমনি তাঁহার প্রতিক্রিয়া দুঃখ । 'এ যেন আমড়ার অঙ্গল খাওয়া । শাঁস নেই, কেবল আঁটি আর চামড়া ; খেলে অস্থলশূন্য হয় । তেতলার গদির উপর আসিয়া শয়ন কর, আর নীচের অন্ধকার কুটুরীতে থাক্ত ভাল লাগ্বে না ।'

তাঁহার অদ্বুত ত্যাগের কথা সকলেই শুনিয়াছেন । অনেকে আছেন, তাঁহারা মুখে অনেক ত্যাগের কথা বলেন, কিন্তু কার্যকালে সাধারণ সংসারী ব্যক্তির সহিত তাঁহাদের কোন পার্থক্য উপলব্ধি হয় না । ইনি কিন্তু যাহা বলিতেন, তাহা কাষে করিতেন । নারীজাতি মাত্রকেই তাঁহার ভগবতী

বলিয়া ধারণা ছিল। এ কি একটা সহজ কথা মনে করিতেছেন? যাহা লইয়া বিশ্ব সংসার মুক্ত, শুধু মুক্ত নহে, জগৎ যাহাকে একমাত্র সার জানিয়া তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইতেছে, তাহাকে ত্যাগ করা কি সহজ বীরত্বের কাণ্ড? এ কে বুঝিবে? তাঁহার সত্যই সকলকে দেবীধারণা হইয়াছিল। স্মৃতরাং তাঁহাদের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কেবল ভক্তিমাত্র ছিল। হায়, কবে আমরা ইহার কণিকা উপলব্ধি করিতে পারিব?

তিনি আহার অতি ধংসামাত্র করিতেন, পোষাকের দিকে নজরই ছিল না, এমন কি, কাপড়খানাই সব সময়ে কোমরে থাকিত না। শুধু বিলাসের দিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না, তাহা নহে, বিলাসের সাধন অর্থের প্রাপ্তি তাহার বিজাতীয় ভয় ছিল। যে অর্থকে আমরা জীবনের সার সর্বস্ব করিয়া জানি, তাহাকে তিনি এত ভয় করিতেন যে, ধাতু দ্রব্য স্পর্শ মাত্র তাহার হাত বৈকিয়া যাইত। কেহ কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহার অজ্ঞাতসারে তাঁহার বিছানার নীচে কোন ধাতুদ্রব্য রাখা হইয়াছে। তিনি সেই বিছানা স্পর্শ করিতে পারিতেন না। তাহার নিদ্রা অতি অল্প ছিল। বস্তুতঃ তিনি প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই ভগবচ্চিন্তায়, তন্মামকীৰ্ত্তনে ও পরহিতে কাটাইয়া দিতেন।

তাঁহার অভিমানের লেশমাত্র ছিল না। তিনিই আগে সকলকে প্রণাম করিতেন। একবার তাঁহার সাধন অবস্থায় কোন ডাক্তার দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। তিনি ইহাকে বাগানের মাণি মনে করিয়া ফুল তুলিয়া দিতে বলেন। তিনি দ্বিক্রান্তি না করিয়া তাহা সম্পাদন করেন। এই ডাক্তার তাঁহার অশুখের সময় দেখিতে আসিয়া আশ্চর্য ও সঙ্কুচিত হইয়া বলিয়াছিলেন, এঁয়া, এঁকেই যে আমি ফুল তুলিয়া দিতে বলিয়াছিলাম! ইনি কখন এমন অভিমান করিতেন না যে, আমি নানা গুণ্ডবিড়্যা জানি, তাঁহার মরল স্বপ্ন হইতে কেবল ভগবৎ কথা বহির্গত হইত।

তিনি সমুদয় প্রত্যক্ষ করিতে চাহিতেন। দার্শনিক বাগ্‌বিতণ্ডায় কখন কাল কাটান নাই, অথচ অপূর্ণ প্রীতিভা বলে জটিল দার্শনিক তত্ত্বসমূহের সার সিদ্ধান্ত বলিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞান—সেই অনন্ত জ্ঞানের উৎস হইতে নির্গত হইত বলিয়া এবং উহা পুঁথিগত ছিল না বলিয়া কখন ফুরাইত না। তিনি কখন জ্ঞানের কথা বলিতে ক্ষান্ত হইতেন না। ভক্তির কথা আর কি বলিব? যাহারা তাঁহার সঙ্কীৰ্ত্তনে মাতোয়ারা নৃত্য, তাঁহার প্রেমাশ-

বিসর্জন ও ভাবসমাধি দেখিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই ভাগ্যবান—তাঁহারা নিশ্চয়ই কিছু অপূর্ণ জিনিষ দেখিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ কি ?

তাঁহার দয়ার কথা বলিব। তাঁহার ভক্তেরাই তাঁহার দয়ার কথা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছেন। তিনি যেচে যেচে লোককে ডাকাইয়া আনিয়া তাহাকে ভগবৎ পথে আনিতে চেষ্টা করিতেন।

তাঁহার অসাধারণ গুণগ্রাহিতা ছিল। তিনি যাই শুনিয়াছেন, কোন ব্যক্তি কোন অসাধারণ গুণে গুণবান, তখনই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। এইরূপে কেশব সেন, বিদ্যাসাগর, শশধর ত্রাভূতির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল।

তাঁহার সম্বন্ধে আমি কি জানি ? কিই বা লিখিব ? তাঁহার শক্তি এক্ষণে তাঁহার ভক্তদের ভিতর অজাধিক পরিমাণে খেলিতেছে। অক্স, স্নেহ অতি অক্স, যে দেখিয়াও দেখিতেছে না।

## বিশ্বাস ।

‘বিশ্বাস’ কথাটা লইয়া অনেক সময় মারামারি হইয়া থাকে। ‘বিশ্বাস ব্যতীত মুক্তি হয় না’, ‘বিশ্বাসে ধর্মমূলং হি,’ ‘বিশ্বাসে মিলিবে বস্ত তর্কে বহুদূর’, ইত্যাকার অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আমার বোধ হয়, ‘বিশ্বাস’ শব্দটির ঠিক পরিষ্কার ধারণা খুব কম লোকেরই আছে। যা শুনিব, তাই মানিব, ইহারই নাম কি বিশ্বাস ? না, উহা কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি ? উহা কি সহজ, অর্থাৎ বিশ্বাস করিলেই হইল, না, উহা কঠোর সাধন-লভ্য ? কি বিশ্বাস করিব ? কি বিশ্বাস করিলে মুক্তি হইবে ? তর্ক বিশ্বাসে কোন কার্যস্বরূপ ভাব আছে কি না ? বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষে কি সম্বন্ধ ? যাহা বিশ্বাস করা যায়, অর্থাৎ মানিয়া লওয়া যায়, তাহাই যদি চিন্তাবলে প্রত্যক্ষ হয়, তবে সে প্রত্যক্ষের মূল্য কতদূর এবং সে বিশ্বাসও বিশ্বাসেরক কি না ? ইত্যাদি বহু সন্দেহ উঠে।

প্রথমতঃ, যদি বলা যায়, যা শুনিব, তাই মানিব, ইহাই বিশ্বাস, তবে একজনের নিকট শুনিলাম, ভূত আছে, মানিলাম, আবার অপর জন বলিল, নাই, আমিও অমনি বলিলাম, নাই। এইরূপ হইলে ত সেই বিশ্বাসপরায়ণ

ব্যক্তির কোন স্বভঙ্গ্যই থাকে না, দেখিতেছি। সে ত গণ্ডুল্য, যন্ত্রতুল্য হইয়া যায়। সেত আর মানুষ থাকে না। ইহাতে যদি বলা যায়, আপ্তবাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে আমার জিজ্ঞাস্ত, একজনকে আপ্ত বলিয়া বিশ্বাস করিবে কিরূপে? যদি বল, পাঁচ জনের কথায় তাহাকে আপ্ত বলিয়া বিশ্বাস করিব, তবে ত তুমি পাঁচ জনকেই অগ্রে বিশ্বাস করিলে। যদি বল, শাস্ত্র-বাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে, তোমায় জিজ্ঞাসিব, শাস্ত্র এখন অবিকৃত-ভাবে আছে, তাহার মধ্যে কিছু প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, কিরূপে জানিলে? আর যদিও অবিকৃতই থাকে, তাহা হইলেও উহার অর্থ বুঝিতে ত অনেক গোল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষ্যকার টীকাকারেয়া ত ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিতেছেন। এখন যাইবে কোথায়? যদি বল, যাহা হয়, একটা ধরিয়া পড়িয়া থাকিব, তুমি তর্ক তুলিয়া আমার শান্তিভঙ্গ কর কেন, তবে তোমায় বলিব, ভাই, তুমি তোমার বিশ্বাসের বাসাস্তি লইয়া দ্বারে অর্গল বন্ধ করিয়া বসিয়া থাক, বিশ্বাস বিশ্বাস বলিয়া অপরের শান্তিভঙ্গ করিও না।

বিশ্বাস বাস্তবিক একটা অন্তঃকরণ বৃত্তি। আমি লগুন দেখি নাই, কিন্তু ভূগোলে পড়িয়া বা লগুনপ্রভাগত ব্যক্তির নিকট শুনিয়া লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। এখন এই বিশ্বাসের ভিত্তি, আমার ভূগোললেখকের বা লগুনপ্রভাগতের কথায় বিশ্বাস। কিন্তু এ বিশ্বাসে অনেক সময় কার্য নির্বাহ হইলেও এই বিশ্বাস কি সত্যাসত্য সঠিক রূপে নির্ণয়ে সমর্থ? হইতে পারে, ভূগোললেখক বা আমার বন্ধু আমাকে প্রভাবিত করিয়াছে। দেখিতে পাই, যাহাকে আজ পূরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করি, কাল সে বিশ্বাসঘাতকতা করিল। যে জ্ঞী, যে পুত্র, যে বন্ধুকে কত বিশ্বাস করিতাম, তাহারা কত প্রভারণা করিল। বিশ্বাস করিয়া সাধুর নিকট খেলায়, সাধু ঠকাইল, তবে বিশ্বাস করি কাহাকে? বিশ্বাস বলিয়া মনোবৃত্তি আছে বটে, কিন্তু বিশ্বাস-পাত্র কে?

বিশ্বাসরূপ মনোবৃত্তির অর্থ এই, যাহা আমার পরোক্ষ, তাহার বতক্ষণ না সাক্ষাৎকার হয়, ততক্ষণ তাহার অস্তিত্ব অপরের বাক্যে মানিয়া লওয়া। আমি লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাসী। আমি এখন লগুন দেখিতেছি না বটে, কিন্তু লগুনদর্শী পুরুষ আমাকে বলিবেন, তুমি যদি এত অর্থসংগ্রহ ও এইরূপ আয়োজন করিতে পার, তবে তোমায় লগুন দেখাইতে পারি। সুতরাং আরো দেখা গেল, যাহার অপরোক্ষ সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা আছে, তাহারই

উপর বিশ্বাস সম্ভবপর। যদি কেও কোন বিষয় এমন বলে, বাহা আমি সহস্র চেষ্টাসত্ত্বেও কখন সাক্ষাৎ করিতে পারিব না, সে বিষয়ের স্বার্থে বিশ্বাস কখন হইতে পারে না, বিশ্বাসের কোন প্রয়োজনও নাই।

সংসারে যে বিশ্বাস পূর্বক অনেক কার্য হইয়া থাকে, তাহা ঠিক। কিন্তু সে বিশ্বাস আপেক্ষিক, তাহা অল্পবিস্তর সন্দেহ জড়িত। অনেক সময় অতিরিক্ত বিশ্বাসী বাস্তবিক বোকা বা পাগল, তাহার সন্দেহ নাই। সন্দেহের অর্থ অবিশ্বাস নহে, অবিশ্বাসও এক প্রকার বিশ্বাস। সন্দেহের অর্থ মনের স্থিতি না হওয়া। তা এমন কোন মানুষ আছে, যাহার সম্পূর্ণ স্থিতিপদ লাভ হইয়াছে ?

এতক্ষণ সাংসারিক বিশ্বাসের কথা হইল—দেখা গেল, সংসারের কাহারও প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব। যদি কোন ব্যক্তির প্রতি বিশ্বাসস্থাপন অসম্ভব হয়, তবে কি গুরু ও শাস্ত্র বাক্যেও অবিশ্বাসী হইতে হইবে ?

এখন কথা এই, শাস্ত্র কি আর গুরুই বা কে ? দেখিতেছি, অনন্ত শাস্ত্র, অনন্ত মত, কাহার কথা বিশ্বাস করি, কাহার কথা মানি ? অসংখ্য গুরুবেশধারী, সাধুবেশধারী রহিয়াছেন ; কত লোকে কতবার কি ইহাঁদের দ্বারা প্রভাবিত হন নাই ? কচিং কেহ কখন সঙ্গরূপ পাইয়াছেন।

এতক্ষণ অশ্রমত খণ্ডন করিলাম। এখন কি বলিতে চাই, তাহা বলিব। যতক্ষণ কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না হয়, ততক্ষণ বিশ্বাস ব্যতীত উপায়ান্তর নাই, যদি সেটা বিশ্বাসের কোন প্রয়োজন থাকে। আমি ভূত দেখি নাই—ভূত মানি, কারণ, ভূতে আমার প্রয়োজন আছে। কি প্রয়োজন—না, ভূত থাকিলে অবশ্য আমার ইহাও বিশ্বাস হইবে যে, দেহ যাইলে আত্মাও থাকিবেন। এই আত্মা থাকা আমার প্রয়োজন—আমার প্রাণ আত্মা না মানিয়া তৃপ্ত হয় না। কতকগুলি বিষয় আছে, যে গুলি মানিলেও কিছু আশিয়া যায় না, না মানিলেও কিছু আশিয়া যায় না, সেগুলিতে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কেবল তর্ক জমাইবার জন্ত এইগুলির আলোচনা হইয়া থাকে। বাহা আমার দেখিবার, শুনিবার বা কোন রূপে সাক্ষাৎকার করিবার কখনও সম্ভাবনা নাই, তাহার অস্তিত্ব আছে কি না, বিচারের কি প্রয়োজন ? বাহাতে আমার প্রয়োজন, তাহাই বিশ্বাস করিয়া সাক্ষাৎকারের চেষ্টা করা আবশ্যক।

পরমাত্মা ও আত্মা সম্বন্ধীয় বিশ্বাসও সাধনলভ্য। গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাসও সাধনলভ্য।

আমাদের আবশ্যক, এই বিশ্বাস, এই প্রকৃতা অর্জন করা, অল্প সব বিশ্বাস তাড়াহুয়া দেওয়া । পিতামাতা, ভাই বন্ধু, স্ত্রী পুত্র সকলেতেই অবিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে—পরমাশ্রিতে আর ঝাঁহার নিকট পরমাশ্রা উপলব্ধির সাহায্য পাওয়া যাইবে, এমন গুরু ও শাস্ত্রে বিশ্বাসসম্পন্ন হইতে হইবে । শুধু তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস নয়, তিনিই সর্বস্ব বলিয়া বিশ্বাস—সেই বিশ্বাস হইতেই ক্রমশঃ তাঁর সাধন বলে তাঁহার প্রত্যক্ষ হয় । সাংসারিক বিশ্বাস সন্দেহজড়িত, এ বিশ্বাসেও যে প্রথম প্রথম সন্দেহ থাকে না, তাহা নহে । তবে সাংসারিক বিশ্বাসপাত্রে সন্দেহ ঘনীভূত হয়, কিন্তু পরমাশ্রায় বিশ্বাস উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল হয় হইয়া শেষে পরোক্ষ বিশ্বাস চলিয়া গিয়া অপরোক্ষানুভূতি হয় ।

সাংসারিক কতকগুলি বিশ্বাসের ফল, পরিণামে প্রত্যক্ষ বটে, কিন্তু তাহাদের ফল অনিত্য, স্মৃতরাং সে বিশ্বাসে সাংসারিক ফলোপধায়কতা আছে, পার-মার্থিক নাই ।

বিশ্বাসের আর একটী দিক্ দেখা যাউক,—কোন মানুষের অর্পণ মানুষে কি এমন যথার্থ বিশ্বাস হইতে পারে যে, তাহার দ্বারা কোনরূপ অসৎ কর্ম সম্ভব নয় ? আপনার প্রিয় বাহা কিছু, আপনার টাকা কড়ি, আপনার স্ত্রী, এমন কি আপনার দেহ এবং মন পর্যন্ত তাহার উপর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারে ? সংসারে দেখিতেছি, বিশ্বাসের পশ্চাতে সন্দেহ ছায়ার আয় বিরাজিত । পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু বান্ধব, দাস দাসী কাহারও প্রতি কি বাস্তবিক বিশ্বাস হয় ? আর এই বিশ্বাসে বাস্তবিক উন্নতি হয়, কি অবনতি হয় ? মনে করুন, একজন ব্যক্তি আপনার ছেলের প্রতি বিশ্বাসী । তিনি মনে মনে বিশ্বাস করেন, আমার ছেলে কখনো মিথ্যাকথা কহিবে না । একরূপ বিশ্বাস করিলে ছেলের বেশী উন্নতি হয়, না, যদি সর্বদা সন্দেহবশবর্তী হইয়া তাহার সম্বন্ধে অশুশ্রুতান করিয়া তাহাকে চালান যায়, তবে তাহার বেশী উন্নতি হইতে পারে ? আমার বোধ হয়, বিশ্বাস—বিশ্বাসপাত্র ও বিশ্বাসকারী উভয়ের উপর নির্ভর করে । সচরাচর যে সকল বিশ্বাস দেখা যায়, তাহা বড় স্থায়ী হয় না । এইরূপ হিমাবে ধরিলে বরং সন্দেহকেই জগৎ সংসারে কার্যক্ষেত্রের ভিত্তি করাই উচিত বোধ হয়—যাহা কিছু কার্য্যভঃ বিশ্বাস করা যায়, তাহাতে মনের সন্দেহ একেবারে যায় না । ব্যক্তি-বিশেষের উপর অনেক পরীক্ষার পর অনেক পরিমাণে বিশ্বাস দেখা যায় বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার কথাও ত অনেক শুনা যায় । তবে কি এমন কোন

ব্যক্তি নাই, যাহার উপর নিঃসংশয়ে বিশ্বাসস্থাপন করা যাইতে পারে ? —সর্ববিষয়ে ? বোধ হয়, সাক্ষাৎ জৈবর যদি দেহধারী হইয়া কখন আসেন, তবেই সম্ভব হইতে পারে ।

প্রকৃত বিশ্বাস বলিতে আমি বুঝি, সর্ব জীবের ব্রহ্মত্বে বিশ্বাস । ইহা নিজেয় কঠোর সাধনাসাপেক্ষ । অপরকে যতই খায়াপ দেখি না কেন, তাহার ব্রহ্মব্রহ্মপক্ষে সদাই বিশ্বাস রাখা—শুধু মতে মানিয়া লওয়া নহে, তাহার ভিতর যথার্থই ভগবানকে দেখা, ইহা অনেক তপশ্চা না করিলে হয় না । ইহাতে যে বিশ্বাস উপার্জিত হয়, তাহা বিশ্বাসপাত্রের কোনরূপ সদৃশ বা অসদৃশ্যের উপর নির্ভর করে না ।

আমরা সাধারণতঃ লোকের গুণদোষ দেখিয়া বিচার করিয়া থাকি । কাহাকেও বিশ্বাসপাত্র ভাবি, কাহারও উপর বা ষোর অবিশ্বাস করিয়া থাকি । কাহাকেও কতকটা বিশ্বাস করি আবার কতকটা চোকে চোকে রাখি । কার্য্যক্ষেত্রে একরূপ অবশ্র না করিলে চলে না । কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে একরূপ না করিয়া থাকিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত হুঃখ—আমাদের এবং অপরেরও কোন উন্নতি হয় না । বাস্তবিক নিজে উন্নত হইয়া যত অপরের উপর, অপরের ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারা যাইবে, ততই আমাদের নিজেদের উন্নতি এবং অপরেরও উন্নতি ।

এইরূপে অপরের সহস্র দোষ সত্ত্বেও তাহার ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসী হইতে পারিলে নিজের ত উন্নতি হয়ই, আবার বিশ্বাসপাত্রেরও উন্নতি হইয়া থাকে । আমাকে যদি কেহ সর্বদা অনন্তশক্তি সম্পন্ন, সর্বসদৃশ্যের আপার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া পূজা করিতে আন্তরিক ভাবে দিন রাত প্রস্তুত দেখি, তবে কি আমার কখন মনে হইবে না যে, বোধ হয়, আমি বাস্তবিকই ঐরূপ, এখন কতকগুলি আবরণে জড়িত হইয়া পড়িয়া আপন স্বরূপ ভুলিয়াছি মাঝ, আপনার যথার্থ স্বরূপের প্রকাশ করিতে হইবে—একটা লজ্জাও কি আমাদের উপস্থিত হইবে না ?

এই বিশ্বাস উপার্জিত না হইলে আমাদের অশান্তির সীমা পরিসীমা থাকে না, উন্নতির কোন সম্ভাবনাই থাকে না । ছাত্রকে শিক্ষা দিবার সময় শিক্ষকের যদি বিশ্বাস থাকে, আমি শত চেষ্টায় ছাত্রের কিছু করিতে পারি-তেছি না, ইহা ছাত্রের দোষ নহে, উহার ভিতরে ব্রহ্ম নিহিত রহিয়াছেন, আমার শক্তিহীনতাবশতঃ উহাকে আমি জাগাইতে পারিতেছি না, তাহা হইলে

কি তাহাতে ছাত্রের উন্নতির পথ মুক্ত হয় না? আধ্যাত্মিক গুরুও বিশ্বাসকে এইরূপ করিয়া থাকেন। তাঁহার বিশ্বাস—শিষ্যের ভিতরে সেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন সে যতই খারাপ হউক না কেন, আমি যখন তাহার ভার লইয়াছি, তখন উহাকে জাগাইতে হইবেই হইবে। এই বিশ্বাস—উন্নত মহাপুরুষগণে সাক্ষাৎ অপরোক্জ্ঞানের নামাস্তর এবং তাঁহাদের হইতে অপেক্ষাকৃত নিম্নতরের ব্যক্তিতে পরোক্জ্ঞানের নামাস্তর মাত্র। বাস্তবিক ধর্ম্মে যে বিশ্বাসের এত প্রাধান্ত কীর্ত্বিত হইয়াছে, ইহা সেই বিশ্বাস, ইহা দৃঢ় ধারণা। নতুবা যা তা মানিয়া লওয়া নহে।

অন্ধ বিশ্বাস বলিয়া একটা কথা শুনা যায়। বাস্তবিক 'বিশ্বাস' এই মহৎ ভাবের সহিত অন্ধ কথাটা জড়ানো ঠিক নয়। অন্ধবিশ্বাস বাস্তবিক আর কিছুই নহে, উহা মনের জাড় বা আলস্যের ফল বিশেষ—উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই।

পূর্বে এক স্থলে বলা হইয়াছে, আমাদের যে দিকে ঝাঁক হয়, সেই দিকেই বিশ্বাস হইয়া থাকে। তবে কি এই বিশ্বাসকে একেবারে বর্জন করাই সত্যানুসন্ধানের প্রকৃষ্ট পন্থা নহে? কেবল যুক্তি অবলম্বন করিয়া গেলেই ত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। কিন্তু হায়, এই যুক্তিটির স্বরূপ যদি আমরা একবার ভাবিয়া দেখি, তবে আমাদের দিকে একরূপ হতাশ হইতে হয়। যে দিকে ঝাঁক থাকে, যুক্তি তাহারই সত্যতা প্রতিপাদন করে মাত্র। যুক্তি কোন নূতন আলোক দিতে পারে না। বৈজ্ঞানিক জগতেই বলুন, আর আধ্যাত্মিক জগতেই বলুন, বিশ্বাসেই পোনের আনা চলিতেছে, দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতিবাদী। কিন্তু তিনি এমন কি প্রশ্ন পাইয়াছেন যে, বাস্তবিক নিয়ম হইতে ক্রমাগত উচ্ছেদ হইতেছে? তিনি কেবল কতকগুলি জীবের মধ্যে উন্নতি অবনতির মাত্রা নির্ণয় করিয়াছেন মাত্র। উন্নতই যে ক্রমশঃ অবনত হয় নাই, ইহাই বা তাঁহাকে কে বলিল? তবে তিনি ইহা বিশ্বাস করেন এই জন্তে যে, উন্নতি হইলেই তাঁহার ভাল লাগে।

যদি ইহা কখন সম্ভব হয় যে, আপনার রুচির দিকে, ঝাঁকের দিকে লক্ষ্য না করিয়া কেবল সত্যানুসন্ধান করিবার ইচ্ছা হয়, তবে একদিন বিশ্বাসকে সমূলে উৎপাটন করা যাইতে পারে, কিন্তু জগতে একরূপ দৃষ্টান্ত দূর্লভ বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

মানুষের মনোবৃত্তিকে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা সাত্বিক রাজসিক ও তামসিক এই



তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সাত্বিক প্রকৃতির লোকের দৈশ্বর, আত্মা প্রভৃতিতে বিশ্বাস বা তাহাদের দিকে ঝোঁক স্বাভাবিক। 'সাত্বিক ব্যক্তি ইহাদের অস্তিত্বের সপক্ষে যে সকল যুক্তিপ্রদান করেন, রাজসিক তামসিক লোকের তাহাতে কখনই পরিভৃশ্টি জন্মিতে পারে না। কিন্তু শাস্ত্রে এই সাত্বিক বৃত্তিকেও উন্নত অবস্থায় সত্যাত্মসন্ধানের অন্তরায় বলা হইয়াছে। 'এই তিন জনই চোর।' তবে সাত্বিক বৃত্তিরূপ চোর অপেক্ষাকৃত সদয়। সেইজন্য সে প্রকৃত সত্যকে দূর হইতে দেখাইয়া দিয়া ধরা পড়িবার ভয়ে পলাইয়া আসে।

আর একটা কথা আসিতেছে। কোন একটা বিষয় বিশ্বাস করিতে করিতে এমন কি হইয়া যায় না যে, তাহাই প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হয়? কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বরকে পূর্ব হইতে বিশ্বাস করা ছিল বলিয়াই তাঁহার প্রত্যক্ষই বল আর বাহ্য কিছু বল, সবই হইয়া থাকে। এ সকল পূর্ব সংস্কারের ফল মাত্র। ইহাতে বাস্তবিক বিশ্বাসের কতদূর শক্তি, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। যদি বিশ্বাস করিয়া তাহার যথাবৎ কার্য হওয়া স্বীকার করা যায়, তবে সে বিশ্বাস করা আর যথার্থ কোন বিষয় হওয়া এক হইয়া দাঁড়াইল। কোন ব্যক্তির যদি বিশ্বাসে ক্ষুণ্ণানিবৃত্তি হয়, বিশ্বাসে ব্যারাম মারে, বিশ্বাসে মনের উন্নত অবস্থা হয়, তবে এ বিশ্বাসে আর প্রত্যক্ষে প্রভেদ কোথা, তাহা ত দেখিতে পাই না। বলিতে পার, একজন পাগলেও আপনাকে রাজা বলিয়া বিশ্বাস করে, তবে কি সে বাস্তবিক রাজা? আমি বলি, রাজা বলিতে বুঝ কি, বল দেখি? রাজার যে মনোবৃত্তি, রাজার যে স্বর্ণ ভূষণ, সবই যখন সে ব্যক্তিতে আসিয়াছে, তখন তাকে রাজা বলিতে হইবে নৈ কি! বাস্তবিক মনের শক্তি অসীম। এই বিশ্বাসের দার্শনিক নাম ধারণা। এই ধারণাবলে অসাধ্য সাধন করা যাইতে পারে।

যৌগন্ধীষ্ট বলিয়াছিলেন, যদি তোমাদের এক দিল্‌ সূর্যপন্থীর মত বিশ্বাস থাকিত, তবে পাহাড়কে এখান হইতে সরিয়া যাইতে বলিলেও সরিয়া যাইত। বিশ্বাস এখানে ইচ্ছাশক্তির দার্ঢ্য অর্থে ব্যবহৃত। এই ইচ্ছাশক্তিবলে আমরা যাহাকে অলৌকিক বলি, এরূপ শত শত কার্য সাধিত হইতে পারে।

জ্ঞানিগণ 'বিশ্বাস' সপক্ষে একটা কথা বলিয়া থাকেন, তাহা বড় অপূর্ণ। তাঁহারা বলেন, প্রত্যক্ষ বলিয়া কিছু নাই, সবই বিশ্বাস। তুমি যে সন্দেহ খাইয়া তৃপ্ত হইতেছ, আবার অপর জিনিষের ঘ্রাণ মাত্র নাসিকা কুঞ্চিত

করিতেছ, ইহা তোমার বিশ্বাসের ফলমাত্র । তুমি এ জন্মে না করিয়া থাক, পূর্বজন্মে এ অভ্যাস করিয়াছ । আর এই সকল ভ্রান্তবিশ্বাস—এই সকল কুসংস্কার তাড়াইয়া একমাত্র সর্ব্বং খণ্ডনং ব্রহ্ম এই বিশ্বাস উপার্জন করিতে পারিলেই সমুদ্র হইয়া গেল । জ্ঞানী সংসারকাতর জীবকে সন্মোদন করিয়া বলেন, ‘কথং রোদিষি রে বৎস নামরূপং ন তে ন যো ।’ বলেন, তুমি সর্ব্ব-শক্তিমান, তুমি অনন্ত—তুমি কেন আপনাকে ক্ষুদ্র বিশ্বাস বরিয়া ভ্রমে পড়িয়া আছ ? অনন্ত জগতের রাজা, তুমি কোণায় রাজা হইতে পারবে ? হে খেতকেতো, তুমি তাহাই ।

## ব্রাহ্মণ ।

হে ব্রাহ্মণ, জিতেন্দ্রিয়, শাস্ত, দান্ত, ধীর,  
সর্ব্বভূতে আত্মা জ্ঞানে সঙ্গ হিতে রত,  
ভূলিগে স্বরূপ নিজ, জাগো জাগো বীর,  
জগৎবাসীরে পুনঃ দেখাও সুপথ ।

অধ্যাত্মরাজ্যের গুট তব্ব আবিষ্কার,  
ভূলি অধিভূত কার্য্যে কেন দাও মন,  
জান না কি, শাস্ত্রে বলে, হৃদে ব্রহ্ম যার,  
ব্রহ্মজ্ঞান সর্ব্বভূতে সেই মে ব্রাহ্মণ ?

ব্রাহ্মণ যে, নাহি জানে সে ত কভু দেখ ;  
দৈশোলিপ্সা, দনলিপ্সা, প্রভুত্ব বাসনা  
নাহি কভু হৃদে তার ; শুধু পরমেশ  
আর ভূতহিতচিন্তা হৃদয়ে ভাবনা ।

আশ্রয়চণ্ডালে কোল দেয় অন্যায়সে,  
গর্ব্ব তার হৃদি কভু স্পর্শবারে নায়ে,  
ব্রহ্মভেজে তেজোময়, মন তাঁর বশে,  
নমস্তস্য ভূবলি তাঁর কামনা মনে ।

প্রশান্তহৃদয়, মন সদা চিদাকাশে ;  
পুরুষপ্রকৃতিলীলা করে নিরীক্ষণ —  
পরবিদ্যা সাধনায় বদ্ধ তাঁর পাশে—  
অধিকারী জনে গিয়ে করয়ে ভজন ।

অনন্ত শক্তির হয়ে এক অধীশ্বর,  
ধরিয়ে ভূদেব নাম—জীবহিততরে  
সদা শক্তিবিনিয়োগ—সর্বচরাচর  
কারো হৃথ হৃদে কভু সহিবারে নায়ে ।

জুটি, কার্যাদক্ষ অতি, সৌম্যমূর্ত্তিধর,  
দোষলেই ইচ্ছা হয়, নোয়াই এ শির ;  
নির্লোভ নিকাম সদা, দানে মুক্তকর,  
হুঃখেতে সহিষ্ণু অতি—বিপদেতে বীর ।

অপমান তিরস্কার অমৃত পেয়ান,  
মানে বিষ বলি সদা দূরে পরিহার,  
প্রেমিক সৃজন, নাহি ধার্মিকের ভান,  
উর্দ্ধরেতা ব্রহ্মচারী আজন্মকুমার ।

বথা কুহকের বশে চক্রবর্তী রাজা  
আপনারে দীন বলি করয়ে গেয়ান ;  
সেইরূপ হে ব্রাহ্মণ, তুমি মহাতেজা,  
সত্য কি বারেক দেখ করিয়া পেয়ান ।

ভস্ম আচ্ছাদিত বহি—দাও উড়াইয়া—  
হুংকারেতে ঐ ভস্ম—হোক স্প্রশাশ !  
লক লক করি বহি উঠুক ভেদিয়া,  
করুক আচ্ছন্ন দিগ্দিগন্ত আকাশ ।

সে আগুনে হবে ভস্ম অজ্ঞানের রাশি,  
উঠিবে জ্ঞানের জ্যোতি গগন প্রকাশি ।  
সকলে আপন বর্ণ দিবে ধরাইয়া,  
মহাতেজে ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম প্রকাশিয়া ।

সৃষ্টির পূর্বেতে যথা সকলে ব্রাহ্মণ,—

ব্রহ্মধ্যানে রত সবে ছিল সর্বক্ষণ,

এখনও হইবে তাই—পুন একাকার,

হইবে সবার মুক্তি, সবার উদ্ধার।

সনাতন ধর্ম তবে হইবে স্থাপন।

ভেদাভেদ কিছু নাহি রহিবে তখন।

তাই বলি,

ধর্মকোষগোষ্ঠা হে ব্রাহ্মণ,

অগ্রজন্ম!—কর কর শীঘ্র জাগরণ।

ভূমি আগিলেই পুন অগং আগিবে,

পুন আনন্দের স্রোতে জগং ভাসিবে।

আপনা উদ্ধারি, কর অগরে উদ্ধার,

করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার।

## প্রাচীন ও আধুনিক।

প্রাচীন ও আধুনিকের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া অনেক সময়ে বিবাদ হইয়া থাকে। প্রাচীনের পক্ষপাতীরা বলেন, পূর্বকালীন লোকে আমাদের অপেক্ষা সর্ববিষয়ে উন্নত ছিলেন, সুতরাং তাঁহাদের পথানুসরণ করা ব্যতীত আমাদের আর কোন উপায় নাই। তাঁহারা বীরবে বলুন, জ্ঞানে বলুন, ধর্ম্মে বলুন, বিদ্যায় বলুন, সর্ববিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উন্নত ছিলেন, অতএব শ্রদ্ধাসহকারে তাঁহাদের কার্যকলাপের আলোচনা কর, তাঁহাদের যাহা আগাততঃ অজ্ঞতা, ভ্রান্তি বা কুসংস্কার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, প্রকৃতপক্ষে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না বলিয়াই ঐরূপ বোধ হয়। প্রকৃত ব্যাখ্যার আলোকে সেই সকল, গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক বলিয়া প্রতীত হইবে। পক্ষান্তরে যাহারা আধুনিকের পক্ষপাতী, তাঁহারা বলেন, ক্রমোন্নতিবশে আমাদের সেই প্রাচীন অবস্থা হইতে কত উন্নতি হইয়াছে, সুতরাং প্রাচীনের দিকে দৃষ্টি না করিয়া আমরা এই আধুনিক উন্নতিতে মাতি এস।

নিরপেক্ষ বিচারের চেষ্টা করিলে প্রতীয়মান হয়, প্রাচীনত্ব বা আধুনিকত্ব, কিছুই শ্রেষ্ঠতার কারণ নহে। শ্রেষ্ঠ যাহা, তাহা প্রাচীন বা আধুনিক হউক, শ্রেষ্ঠই থাকে, তাহাতে তাহার কোন গৌরবের হানি হয় না। বরাবরই যে আমাদের উন্নতি হইয়া আসিতেছে, তাহারই বা প্রমাণ কই, আবার ক্রমাগত অবনতি হইতেছে, তাহাই বা তুমি কিরূপে প্রমাণ করিতে পার? ক্রমবিকাশ-বাদীরা (Evolutionists) আবার পুরুষানুক্রমিকশক্তিহ্রাসও (Atavism) মানিয়া থাকেন। ক্রমাগত উন্নতিই হইতেছে, এ বিষয়ে প্রমাণ কিছুই নাই, উহা কেবল একটা মত মাত্র, (Theory) উহা একটা ভাবোচ্চাস মাত্র। আবার ক্রমাবনতিবাদীরাও বিশ্বাস ব্যতীত আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন যে, তাহাতে ক্রমশঃ সর্ববিষয়ে অবনতিই হইয়াছে, ইহা নিঃসংশয়ে সিদ্ধান্ত হইতে পারে? এ বিষয়ে যদি কখন প্রাচীন ও আধুনিকের যথার্থ ইতিহাস সঙ্কলন হয়, তবেই কতকটা নিঃসংশয় হইতে পারা যায়। কিন্তু আমাদের দেশের ইতিহাসের কথা ছাড়িয়াই দিন, পাশ্চাত্যদেশে ঐতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানের যে সকল প্রক্রিয়া অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহার সম্বন্ধে কতটা বিশ্বাস করা যাইতে পারে, তাহাতেই ত সন্দেহ উপস্থিত হয়। প্রথম ধরুন, আধুনিক কালের ইতিহাস সঙ্কলনেই কত বাধা, কত বিঘ্ন আসিয়া থাকে। এক ত মানুষের জাতিগত, ব্যক্তিগত, পক্ষপাতের দরুন সত্যের উপর একটা কুজ্ঞাটিকাঘরণ পড়ে। তার পর সব ঘটনাই কি ঠিক ঠিক জানা যায়? অনেকটাই অনুমানের উপর সারিয়া লইতে হয়! দেশের প্রাচীন ইতিহাস সঙ্কলনে আরও গোল দেখা যায়। এখানে আন্দাজে ঢিল মারার যতদূর প্রভাব, আর কোণাও ভুত নহে। শিলালেখ, তাম্রশাসনের দ্বারা সত্য নির্ণয়ের দ্বার কতকটা উদঘাটিত হইতে পারে বটে, কিন্তু অনেক সময়ে ভাষার গোলযোগে তাহা হইতেও সত্যাসত্য নির্ণয়ের বিশেষ বিঘ্ন ঘটয়া থাকে। যাহাকে আভ্যন্তরিক প্রমাণ (Internal evidence) বলে, তাহা এত অনিশ্চিত যে, তাহাতে বাস্তবিক কিছু প্রমাণ হয় বলিয়া বোধ হয় না। দুইখানি গ্রন্থের রচনাপ্রণালীর ভাব দেখিয়া কি করিয়া তাহার পূর্বাপর নির্ণীত হইবে? দেখা যায়, এক সময়েই কত বিভিন্ন প্রণালীর রচয়িতা বর্তমান। একরূপ বিচারের সময় কতকগুলি theory প্রথমেই মানিয়া লওয়া হয়। বস্তু বাবু শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র সমালোচনাকালে বলিয়াছেন, যাহা কিছু অলৌকিক, (Miraculous) তাহাকেই প্রাক্ষিপ্ত বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে। কে বলিল? আগে অলৌকিক

ঘটনার অসম্ভাব্যতা প্রমাণ করুন। এ সকল যদি মানিয়াই লইলেন, তবে আর প্রমাণ করিলেন কি ?

অতএব সর্বাপেক্ষা নিরাপদ রাস্তা এই, প্রাচীন ও আধুনিকের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল সত্যের দিকে দৃষ্টি করা। যেখানে সত্য পাইব, সেইখানেই লইব। সত্যের প্রমাণ সত্য। সত্য বাহা, তাহা নিত্য, তাহা অবিনাশী, তাহার কোন উপাধি নাই। প্রাচীন বাহা আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইবে, তাহা যদি বাস্তবিক গ্রহণযোগ্য হয়, কেন না গ্রহণ করিব আর আধুনিকে কিছু সত্য থাকিলে তাহাই বা কেন ঘৃণা করিব ? অনেকে মাথা ঘামাইতে চাহেন না বলিয়াই এইরূপ একটা বা তার উপর বরাত দিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু এক তর্ক উপস্থিত হইতে পারে, আমরা নিজ নিজ যুক্তিধারা বাহা সিদ্ধান্ত করিব, তাহাই যে সত্য হইবে, তাহা কে বলিল ? সত্য বটে, যুক্তি ভ্রান্ত হইতে পারে ; কিন্তু যতদিন যুক্তি ব্যতীত সত্যানুসন্ধানের অন্য কোন উপায় না পাই, ততদিন যুক্তিবলে আমরা আংশিক সত্যও যে উপনীত হইতে পারিব, তাহার আর সন্দেহ কি ? আর যুক্তিবলে মন ক্রমশঃ সতেজ হইবে, তাহার সত্যানুসন্ধান শক্তি বর্ধিত হইবে—ক্রমশঃ যুক্তি হইতেও সত্যানুসন্ধানের শ্রেষ্ঠতর উপায় সকল আমরা জানিতে পারিব। যুক্তির একটি বিশেষ দোষ এই যে, উহা আমাদের রুচির (Bais) অনুগামী হইয়া থাকে। এই রুচিকে প্রবল হইতে বাধা দিবার অভ্যাস করিতে হইবে। জিগীষা প্রবৃত্তি আমাদের নিয়ামক না হইয়া বাহাতে আমরা নিরপেক্ষ হইতে পারি, তাহার জন্য বাগনার সংযম সাধনা করিতে হইবে। আর সকলের উপর, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক বিষয়ে, প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভ্যাস করিতে হইবে। এইরূপে যত কম সত্য আমরা লাভ করি না কেন, তাহা আমাদের যথার্থ কায়ে আসিবে।

প্রাচীন বাহা কিছু আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহাকে যেমন পাই, তেমনি লইয়া আমরা যেন চেষ্টা করি, তাহার মধ্যে আমাদের কতটুকু গ্রহণীয়, তাহার নির্ণয় করিতে ; যতটুকু আমাদের কাঁখে লাগিতে পারে, তাহার গ্রহণ করিতে। নতুবা প্রাচীন গোরবের ঘোষণায় বা আধুনিকের মাহাত্ম্য কীভাবে বিশেষ কোন লাভ নাই।

## কেনোপনিষৎ ।

কাহার প্রেরণাবশে মন  
বিষয়েতে হয় ধাবমান ?  
বল গুরো, কাহার প্রেরণে  
বিষয়েতে যায় আদি প্রাণ ?

বল বল কার প্রেরণায়  
লোকে করে বাক্য উচ্চারণ ?  
কোন্ দেব বল চক্ষু কর্ণে  
বিষয়েতে করে নিয়োগন ?

শ্রবণশ্রবণ তিনি নয়ননয়ন ;  
মনেরও মানস তিনি বাক্যেরও বচন ;  
প্রাণেরও প্রাণন তিনি জ্ঞেন সুধীগণ ।  
জেনে তাঁরে তাজে আশ্চর্য্যবুদ্ধি ইন্দ্রিয়েতে  
তাজি ইহলোক সাধু যায় অমৃতেতে ।

নাহি যায় চক্ষু, নাহি যায় মন,  
নাহি যায় তথা অথবা বচন ;  
জানি তাঁরে নাহি বলিবারে পারি,  
কিক্রমে শিখাব স্বরূপ তাঁহারি ?

পূর্ব পূর্ব ঋষিমুখে শুনেছি বচন,  
জাত বা অজাত হতে ভিন্ন তিনি হন ।

বাক্য যারে প্রকাশ করিতে নাহি পারে,  
কিস্ত যার শক্তিবলে নয়বাক্য ক্ষুরে ।  
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম, লোকে যারে দেয় পূজা বলি ।

মনেতে পারে না ধারে করিতে মনন,  
মনেরে দেখেন যিনি, বলে জ্ঞানিগণ ;  
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম নরে ধারে দেয় পূজাবলি ।

গারে চক্ষু দিয়া নাহি পায় দেখিবারে,  
ধার বলে চক্ষু দেখে বিশ্বচরাচরে;  
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম নরে গারে দেয় পূজাবলি ।

শ্রোত্রবলে ধারে কেহ শুনিতে না পায়,  
কিছু ধার জ্ঞানে শ্রোত্র বিষয়ের প্রায় ;  
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম, নরে ধারে দেয় পূজা বলি ।

ব্রাহ্মজিয়বলে ধার নাহি প্রায় ভ্রাণ,  
ধার বলে ভ্রাণ স্ববিষয়ে স্বাধম্মান,  
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম, নরে ধারে দেয় পূজা বলি ।

যদি মনে কর তাঁর ভালরূপে জানি,  
বুঝিব তোমায়ে ব্রহ্মস্বরূপে অজ্ঞানী ।  
তোমার ভিতরে তাঁর কিরূপ প্রকাশ,  
দেবতা ভিতরে কিন্মা কিরূপ বিকাশ,  
এ সকল তত্ত্ব আগে কর অব্বেষণ ।  
শুনি শিষ্য কিছুদিন ব্রহ্মের চিন্তন  
করি, পুন গুরু পাশে করিয়া গমন  
বলেন—জেনেছি ব্রহ্ম হেন লগ মন ।

ইহা শুনি গুরুদেব করিলা উত্তর,  
শুন মোর অনুভব, ওহে সাধুবর,  
অষ্টরূপে জানি ব্রহ্মে বলিতে না পারি,  
জানি না ইহাও আমি বলিবারে নারি ;



‘জানি না তাহাও নয়—জানি তাও নয়’

এ তত্ত্ব যে জানে সেই জেনেছে নিশ্চয় ।

ব্রহ্মে জানি নাই এই জ্ঞান সদা বাঁধ,

তাঁহারি হৃদয়ে সদা ব্রহ্মের বিহার ।

জেনেছি এ অভিমান বাঁহার হৃদয়ে,

জ্ঞান তাঁর যায় বহু দূরে পলাইয়ে ।

কত জ্ঞান মাহুষের নিয়ত হয় উদয়,—

সেই জ্ঞানমূল তাঁরে যেবা করেছে নিশ্চয় ;

বীৰ্য্যলাভ করে সেই—সেই আশ্রয়বিজ্ঞাবলে

অমৃতত্ব লভি বাস করে সদা ভূমণ্ডলে ।

এখানেই জানে ব্রহ্মে জনম সফল,

জানিতে নারিলে তাঁর বিনাশ নিশ্চয় ;

ধীর তাঁরে প্রীতি ভূতে করিয়া চিস্তন,

ইহলোক হতে গিয়ে অমর যে হয় ।

ব্রহ্মশক্তিবলে, দেব অমুরবিজয়ী,

ব্রহ্মে ভুলি করে সদা আশ্রয় অভিমান,—

আমাদের শক্তিবলে মহিমার বলে

অমুরে জিনিয়া ভুঞ্জি বৃন্দারক ধাম ।

জানিয়া তাঁদের এই মহা অহঙ্কার,

দর্পচূর্ণ তরে ব্রহ্ম হন অবতার ।

জ্যোতিরূপে হল তাঁর উদয় হ্যালোকে

দেবগণ দেখে তাঁরে, এ জিজ্ঞাসে ওকে ।

কেবা এই পূজ্যতম মহা জ্যোতির্শ্রয় ?

যাও অগ্নি, এর তত্ত্ব কর হে নিশ্চয় ।

শুনি অগ্নি তাঁর পাশে করিলা গমন,

কহে জ্যোতির্শ্রয়, তুমি হও কোন্ জন ?

‘অগ্নি মোর নাম, আমি বিদিত সংসারে,

জাতবেদা নাম মোর ঘোষে চরাচরে ।’

‘জাতবেদঃ, বল শুনি, কি বীৰ্য্য তোমার ?’

‘পৃথিবীর সর্বদাহে ক্ষমতা আমার !’

একগাছি তৃণ দিয়া জ্যোতিষ্ময় বলে—

‘কর অগ্নে, দগ্ধ ইহা তব শক্তিবলে’ ।

তৃণের সমীপে গিয়া যতদূর বল

প্রয়োগি হইল অগ্নি পুড়াতে বিকল ।

ফিরি দেবগণ পাশে করে নিবেদন -

জানিতে নারিলু জ্যোতিষ্ময় কোন জন ।

‘যাও বায়ু, জানি এস বলে দেবগণ’

মহাদস্তে বায়ু তবে করিলা গমন ।

‘কে তুমি ?’—‘পবন আমি খ্যাত চরাচর ;

মাতরিখা নাম মোর ঘোষে সদা নর ।’

‘কি শক্তি ?’—‘সকল আমি উড়াই নিমিষে,’

‘উড়াও তৃণেরে’, জ্যোতিষ্ময় কন হেসে ।

সর্বশক্তি প্রয়োগিয়া হইল বিকল,

চূর্ণ অভিমান, বুদ্ধি হইল বিকল ।

দেবপাশে গিয়া সব করে নিবেদন,

শুনি দেবগণ ইন্দ্রে করিলা প্রেরণ ।

ইন্দ্র যদা তাঁর পাশে করিলা গমন,

জ্যোতিষ্ময় তখনই হল অদর্শন ।

আবিভূতা আকাশেতে বহুশোভমানা

হৈমবতী উমা অতি সুন্দরদর্শনা ।

তাঁর পাশে মম্ববান করিয়া গমন

জিজ্ঞাসেন—জ্যোতিষ্ময় হন কোন জন ?

বলিলেন উমা—‘ইনি ব্রহ্ম—এ’র বলে

সংগ্ৰহ বিজয় যত দেবগা সকলে ।’

একপে জানিল ইন্দ্র ব্রহ্ম বলি তাঁর  
প্রথম জানিল তাই, সবার উপরে ।  
অগ্নি বায়ু গিয়েছিল। তাঁর নিকটেতে  
এ হেতু গরিষ্ঠ তাঁরা দেবসমাজেতে ।

দেবতাসমীপে এই ব্রহ্মের প্রকাশ  
চক্ষুর নিমেষে প্রায়—বিদ্যাত আভাস :  
মন সদা তাঁর কাছে করিয়া গমন,  
নিরন্তর করে যেন তাঁহারে স্মরণ ।

ভজনীয় তাঁর নাম—ভজ সদা তাঁরে—  
যদি হে ঘাইবে মাধু, ভবসিদ্ধি পাবে ।  
তাঁহারে জানেন এইরূপে সদা যিনি,  
সর্বভূত তাঁর সঙ্গ চায় বহু গণি ।

চেয়েছিলে সাধো, উপনিষদ্ জানিতে  
বলি তাই ব্রহ্মতত্ত্ব তোমার সাক্ষাতে :  
তপোদম কৰ্ম্ম বেদ বেদান্ত পঠন,  
ব্রহ্মবিদ্যা লাভে হয় এ সব সাধন ।  
সত্যেরে জানিও সাধো, আশ্রয় ইহার ;  
ব্রহ্মবিদ্যা জেনো তবে সৰ্ব্ববিদ্যাসার ।

এই ব্রহ্মবিদ্যা ভবে হয় লাভ যার,  
শুচে যায় সমুদয় পাতক তাহার ।  
অনন্ত গরিষ্ঠ সৰ্গে প্রতিষ্ঠা তাহার,  
সেই ব্রহ্মবিৎ পদে নমিবার বার ।

## আমাদের কর্তব্য ।

শাস্ত্রে বলিয়াছেন, দুইটা রাস্তা মানুষের সামনে থোলা আছে—একটা প্রবৃত্তি ও অষ্টটি নিবৃত্তিমার্গ। ইহাদের দ্বারা বথাক্রমে অভ্যাদয় অর্থাৎ ঐহিক ও পারত্রিক উন্নতিসাধন এবং নিঃশেষণ অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। তুলনা করিলে বোধ হয়, হিন্দুজাতির সমুদয় চেষ্টাই অন্তর্মুখী আর পাশ্চাত্য জাতির বহির্মুখী। তাই হিন্দু অভ্যাদয় সাধনের জন্য বাগধড়, যোগতপস্বী ইত্যাদি আধ্যাত্মিক উপায় বহুপরিমাণে অবলম্বন করিল। এইগুলিদ্বারা বাস্তবিক ঐহিক কোন উপকার সাধিত হইতে পারে কি না, সে বিচারের এস্থলে প্রয়োজন নাই। কিন্তু পাশ্চাত্যজাতি যে প্রবল কর্ম্মনিষ্ঠাবলে আজ প্রকৃতির সহস্র সহস্র গুচ্ছ রহস্য আবিষ্কার করিয়াছে ও দিন দিন করিতেছে ও এইরূপে প্রকৃতিকে আপনায় দাসী করিয়া রাখিয়াছে, সেই কর্ম্মনিষ্ঠার দীক্ষা আমরা বোধ হয়, অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে লাভ করিতে পারি। আজ ভারতের চতুর্দিকে হাহাকার; অন্ন-ভাবে শত শত প্রাণী মরিতেছে, মহামারী চারিদিকে আপন করালছায়া বিস্তার করিতেছে। কিছুকাল এইরূপ ভাবে চলিলে হিন্দুজাতির নাম ভারতবর্ষ হইতে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। এসময়ে কি অদৃষ্টের দোহাই দিয়া তাকিয়া তেঁগান দিয়া নিশিচিন্তমনে ধূমপান বিধিত? আমাদেরকে জাগ্রত হইতে হইবে—প্রবল উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে। এসময় মহোৎসাহের বৈজ্ঞানিক শক্তিসম্ভার ব্যতীত ইহার জাগরণ অসম্ভব। তাই বলি, উদ্রিষ্ট হইবে, জাগিতে হইবে। যাহাতে দেশের এই সকল অমঙ্গল দূর হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। ক্ষীণ রাজনৈতিক আন্দোলনে অধিকার পাইবার আশা খুঁ কমা। বীরভোগ্যা বহুতরা; বীর হইতে হইবে। নিজেকে উপযুক্ত হইতে হইবে। নহিলে ভিক্ষুকবেশে উপষাচক হইয়া অপরের দ্বারে উপস্থিত হইলে সে দয়া করিয়া কখন একটু ছেঁড়া রুটি দিবে, কখন বা দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিবে।

উপযুক্ত আপনাদিগকে করিব কিরূপে? প্রথম উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে; তাহার পর বীরভাবে ভাবিতে হইবে, কিসে আমরা উপযুক্ত হই। অপরের চরিত্ৰচর্চণ গলাধঃকরণ করিয়া আপনি জাতির কাটিলে চলিবে না। আমাদের যা লেখাপড়া শেখা হইতেছে, তাহা কি কেবল এই জাতির কাটা নয়? আর উদ্দেশ্য কি? না, দুইটা অন্ন—অন্ন। আপাত মুখের উদ্দেশ্যনাম শোক

ভবিষ্যৎ ভুলিয়া যায়। আমাদের দেশে এমন কি যুবকদল নাই, যাহারা আপাততঃ দুটী খাবার ভাবনা ছাড়িয়া আপাততঃ কিছু কষ্ট করিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্ত মাথা ঘামাইতে পারে? কই, বাঙ্গালা ভাষায় কথানা মৌলিক গ্রন্থ দেখিতেছি? হয় সংস্কৃতের, না হয় ইংরাজীর চর্কিতচর্কণ। মাতৃভাষায় এমন মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া চাই, যাহা পৃথিবীর যাবতীয় ভাষায় অমুবাদের যোগ্য। তার পর শরীর? অন্ন বয়সে সন্তানোৎপাদন ও ইঞ্জির চালনা করিয়া আমরা বল হারাইতে বসিয়াছি। শারীরিক বল সাংসারিক উন্নতির পক্ষে ত বটেই, আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষেও বিশেষ আবশ্যক। পিতামাতাগণ আপন আপন সন্তানগণকে কতকগুলি অনর্থক মাথা বকান হইতে নিবৃত্ত করিয়া আগে যাতে তাহারা মানুষ হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করুন। শারীরিক বল উপার্জিত হউক, তার সঙ্গে সঙ্গে মৌলিক অমুসন্ধানের স্পৃহা উদ্বেজিত করা হউক। প্রথম প্রথম অবশ্য অনেককে আপন আপন স্বার্থে বলি দিতে হইবে—এমন কি, মরিবার জন্ত পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। কারণ, নরবলি ব্যতীত ভারতমাতা কখন তৃপ্ত হইবেন না। কতকগুলি ভারতীয় নরনারী আপনাদিগের বল দিলে দেখিবেন, কেমন অপরাপর নরনারীতে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। কি সমাজে, কি রাজনৈতিক জগতে, কি যুগান্তর উপস্থিত হইতেছে। নূতন তত্ত্বাবিষ্কারের চেষ্টা, এই হইতেছে মূলমন্ত্র। অপরে যাহা আবিষ্কার করিতেছে, তাহা লইয়া সম্বন্ধ থাকিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ফাঁকা গোরব ঘোষণা করিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক পাশ্চাত্য-জগতের যাহা কিছু ভাল, সেইগুলিকে আপনার করিয়া লইতে হইবে, তার পর চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে আমরা নূতন নূতন তত্ত্ব বাহির করিতে পারি। জীবনের প্রয়োজন কি কি, আগে বুঝিতে হইবে, তার পর সেগুলির সাধনে মন প্রাণ নিয়োগ করিতে হইবে।

আমরা কতকগুলি সংস্কারের ভারে, তাহা সুই হউক, বা কুই হউক, অবসন্ন। সেইগুলি যেন তেন প্রকারেণ ঠিক, ইহা প্রমাণ করিয়া নাসিকায় সর্বপ-  
তৈল প্রদানের চেষ্টা ছাড়িতে হইবে। যাহাতে উন্নতি হয়, তাহাই করিতে হইবে।

অনেকে দেশের ধনিগণের দিকে তাকাইয়া দেশের উন্নতির ভরসা করেন, কিন্তু সে চেষ্টা বুখা। অতি যে দরিদ্র, সে চেষ্টা আরম্ভ করুক—ধনিগণের ধন তাহার নিকট আগনি আসিয়া উপস্থিত হইবে। ভিক্ষুকের ভাবত্যাগ করিয়া

বীর হইতে হইবে, ইহার প্রথম সাধনা, অপনোতে বিশ্বাস ও অপর সকলে বিশ্বাস। আমি কিছু করিতে পারি ; এই সমস্ত জগৎ পড়িয়া রহিয়াছে, ইহাতে আমারও একটু স্থান আছে—এই বিশ্বাস বইয়া সববোধে নিম্ন নিম্ন স্থানে বসিয়া জাহারই উন্নতির পথ ভাবিতে হইবে। কবে আমি সুবিধা পাইব, কবে সব সুযোগ জুটিবে, ইহা ভাবিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিলে কোন উন্নতি কখন হয় না। বর্তমান অবস্থায় বর্তমান প্রবন্ধ, ইহাই জীবনসমস্তার মূলমন্ত্র। ভাবো, পাটো, জাণপাত কর। ইহাতে শুধু আঁহক উন্নতি হইবে না, পারমার্থিক উন্নতির পথও সুপ্রস্তুত হইবে।

অধঃপতিত জাতির মুক্তির চেষ্টা উন্নতাদের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মুক্তি কার হয় ? যে শত শত শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ, তার কি কখন মুক্তি হয় ? এ মুক্তির চেষ্টা আমাদের নিবট পার্শ্বদেষ্ঠার, পার্শ্ববর্তীর নানাপ্রকার কল্যাণ দাঁড়াইয়াছে। আগত—আগত—আমরা যেরূপ আশ্রয়প্রার্থন হইয়া পড়িয়াছি। মহা তমোগুণে আচ্ছন্ন। রাজশক্তির প্রবল বিকাশ ভিন্ন যথার্থ সাংস্কৃতিক বিকাশ তদূদ্রপরাহত। আমরা একটা বিষয়ে লাগিয়া থাকিতে পারি না, একটার জন্ত প্রাণপাত করিতে পারি না। আমাদের সাহিত্য ধর্মের কবিতায় ও সাংসারিক আলস্যময় জীবনের সুখসৌখণ্যে, আমাদের বিজ্ঞান কলনায়, আমাদের ধর্ম অনার কর্মাড়পরে বা শুক জ্ঞানের কচ্ছটতে মূর্ণ। গরের ভ্রম্যে স্থলয় বিগলিত হয় না, চিট্কে থামা উড়েগুপ্ত করিয়া বা একটা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া আমরা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের আশা রাখিব। যে জাতি যে দেশে বাস্তব চেষ্টা গেলে লাভের পথ চম্বা এক ছয়, সে জাতিকে যখন অপর দেশের দ্বারা 'নেট্রি,' 'নিগার,' উত্যাদি মপূর আখ্যা পদান করিয়া কান মথিয়া দেয় বা মপুট পদাব্যাহত করে, তত্বে তখন অভিমতের বিষয় কি আছে, বুঝা যায় না। ভ্রমের বিষয় কি বলিব, যে ধর্ম্মে ভাবিত একদিন জগতের শাস্ত্রানায় ছিল এবং এখনও যেখানে অনেক মহানিশা ধর্ম্মদ্বারের নাম শুনা যায়, সে জাতিকে কি না ধর্ম্মবিষয়েও পাশ্চাত্য জাতির নিবট শিক্ষা বাইতে হইতেছে। কি লাভ, কি গুণ! আমাদের আত্ম-সম্মান বোধ নষ্টেবাবে চলিয়া গিয়াছে। আমরা যথার্থই পতিত, যথার্থই হীন হইয়াছি।

কত দিন আর এ কাতরোক্ত করিতে হইবে, কত দিন আমরা এরূপে নির্দিষ্ট থাকিব ? কত দিনে আমরা আমাদের যথার্থ প্রাচীন ব্যবস্থার আদর

করিতে নিধিব ও পান্ডিত্যগণের নিকট হইতে যাহা গ্রহণের উপযুক্ত, তাহা নাই ? আমরা কি প্রাচীন খ্রীষ্টে যথার্থ বিশ্বাসী ? হাঃ, যদি আমরা যথার্থ বিশ্বাসী হইতাম, তবে কি আমাদের এমন দুর্দশা হইত ? আমরা যে মহা কপট হইয়াছি। ‘মুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যার’ এই আমাদের মতো হইয়াছে। জাতিগঠন দূরের কথা। এক এক জাতির ভিতর সহস্র অবান্তরভেদ দূরের কথা। সেই অবান্তর ভেদের ভিতরও যে দলদলি ! বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে শব্দটান করিয়া এস। দেখিবে, দলদলি। এক গ্রামে দৈখিলাম, তিন চার দল লোক, তার ভিতরে দুই দল। ইহার একমাত্র কারণ আগত। আগত-পরাগত দুই দল পরতানের লীলাক্ষেত্র। আমাদের এই স্বভাবমিষ্ট আগত না ভাড়াইলে কি আর আমাদের কোন উপায় আছে ?

হিন্দুধর্ম এই ভারতের ভিতর এত সৎকর্ম সৃষ্টি ধারণ করিয়া আছে যে, সকলকে হিন্দু বলিয়া মনে করা কঠিন। এত মতমতান্তরের পার্থক্য, এত আচার ব্যবহারের অনৈক্য ! কিন্তু বাস্তবিক কি এই হিন্দুধর্মের কোন সাধারণ ভাব নাই ? অবশ্যই আছে। মহাপুরুষেরা হিন্দুধর্মের সাধারণ মতগুলি স্পষ্ট করিয়া প্রচার করিতেছেন। সেইগুলি বুঝিয়া ধারণা করিয়া আপন আপন সাম্প্রদায়িক বিবেচ বর্জন করিতে হইবে। মূলের দিকে লক্ষ্য করিতে হইলে, আগাহাগুলি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। এবটু আচারের খুঁটিনাটিতে হিন্দু-লমাজচুত না করিয়া যথার্থ সন্যাস, সংকল্পনিষ্ঠা, কঠোর, মহানুভূতি ও চরিত্র-বলের উপর হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। অশ্লগত না করিয়া হিন্দুত্ব কৰ্ম্মগত করিতে হইবে। তাহা না হইলে আমাদের ক্রমশঃ সংখ্যা হ্রাস হইয়া শেষে আমরা নিঃশেষই একেবারে বিনষ্ট হইয়া যাইব।

# শ্রীশ্রীনামকবচনামৃত ।

( ত্রীম বর্ণিত )

[ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাধবাণ দে। গঙ্গাসাজ মন্দিরে । ]

সপ্তমীপূজা, শুক্রবার, ২৬ইশে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫ খৃঃ অঃ ।

আজ ঠাকুর রামকৃষ্ণ কানকালী নগরীতে আগমন করিয়াছেন । অনেক গুলি কাজ । শারদীয় মহোৎসব—রাজধানী মনো চন্দ্র প্রায় ঘরে ঘরে আজ মায়ের সপ্তমীপূজা আরম্ভ । ঠাকুর অবরোণ ( খ ) বাড়ী প্রতিমা দর্শন করিবেন ও কানন্দনয়ার আনন্দোৎসবে যোগদান করিবেন । আরও একটি যাব—শিবনাথকে দর্শন করিবেন ।

বেলা আন্দাজ দুই প্রহর হইতে মাধবান নাক্স সমাধির ফটখাথের উপর একটি ছাত হাতে করিয়া মন্দির পাদচারণ করিতেছেন । একটি পাঁজন, দুইটা বাগিন, আর ঠাকুর আসিলেন না । শ্রীমত মহানন্দীস্বর ডিস্পেন্সারির বাপ নাক্সে মাঝে আসিতেছেন ও দগাশাল উপরকে ছেলের অনন্দ ও আবালবৃদ্ধ সঙ্কলের ব্যস্ততাব বোধিত হইলেন । বেলা তিন বাজিল, কিরংকর গার ঠাকুরের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত । গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সমাজমন্দিরপুটে ঠাকুর শরচ্ছোড় কানকা প্রণাম করিলেন । সঙ্গে হাজরা । মন্দির ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়া তাহার চরণ বন্দনা পাবলেন । ঠাকুর বলিলেন, “জামি শিবনাথের বাড়ী যাবনা” ঠাকুরের আগমন নাক্স শ্রমিকা বেগিতে দেখিতে কয়েকটি নাক্স ও আসিয়া যাইলেন । ঠাকুর ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া বাক্সগাড়ী মধ্যে শিবনাথের বাড়ীতে আসিয়া যাইলেন । শিবনাথ বাড়ীতে নাথ কি হইবে ? দেখিতে দেখিতে বকর (স) মহানন্দীস্বর ও হারি বাক্সমাঝের কূপক্ষেত্রী পদ্ধিত হইলেন ও ঠাকুরকে অবতরণ করিয়া সমাজ মন্দির মধ্যে লইয়া গেলেন । ঠাকুর

( ক ) শ্রীশ্রীনামকবচনামৃত প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে ।

( খ ) অবরোণ ম সেম, ছেপটি মাজিষ্ট্রেট, বাড়ী সভাবাজার বেংটোলা । ঠাকুর প্রত্যেকে বড় ভাব বাসিতেন । অবর প্রায় গভাহ গাড়ী ভাড়া করিয়া ক্র্যাব পর ঠাকুরকে দর্শন করিতে দাক্ষণেশ্বরের কালিবাড়ীতে যাইলেন ।

( গ ) ত্রীমক্স বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী



একটু বহুস—ইতিমধ্যে শিবনাথ আসিয়া পড়িলেও পড়িতে পারেন। ঠাকুর আনন্দময়, সহাস্ত বদনে আসিয়া গ্রহণ করিলেন। বেদীর দিকে যে স্থানে সংকীৰ্ত্তন হয়, সেই স্থানে বসিবার আসন করিয়া দেওয়া হইল। বিজয়াদি অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত সম্মুখে বসিলেন।

### সাধারণ ব্রহ্মসমাজ ও

### সাইনবোর্ড ( Sign-Board ) সাকার, নিরাকার ।

শ্রীমদ্ভক্ত ( বিজয়ের প্রতি, হাসিতে হাসিতে )। শু'নলাম এখানে সাইন-বোর্ড ( Sign-board ) আছে। অন্তমতের লোক নাকি এখানে আসিবাব য়ো নাই। নরেন্দ্র ( ক ) বলে 'সমাজে গিয়ে কাজ নাই, শিবনাথের বাড়ীতে যেও।' আমি বলি সকলে তাঁকে ডাকছে। ঘোষাঘোষীর দরকাব নাই। কেউ বলছে সাকার, কেউ বলছে নিরাকার। আমি বলি, যার সাকাবে বিশ্বাস, সে সাকারই চিহ্ন। ককক, 'যার নিরাকাবে বিশ্বাস, সে নিরাকার উপাসনা ককক। তবে এই ধরম বে মতুরর বুদ্ধি (Dogmatism) ভাল নয়। অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ধর্ম ভুল। আমার ধর্ম ঠিক আর ওদের ধর্ম ঠিক কি ভুল, সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে—এ ভাব ভাল, কেন না ঈশ্বর স্বরূপ তাঁর সাকারকার না করে বুঝা যায় না।

কবীর বলতো, 'সাকার আমার মা নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দো কাকো বন্দো দোনো পান্না ভারী।'

হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, ঋষিদের কালের ব্রহ্মদ্বানী ও ইদানীং একজ্ঞানী ভ্রামণ্য সকলেই এক বস্তুকে চাইছে। তবে যাব যা পোটে সর, মা সেইরূপ ব্যবস্থা কবেছেন। মা যদি বাড়ীতে মাছ আনেন তাহা পোটেই ছেলে থাকে তাহলে সকলকেই গোলোয়া কালিয়া ববে দেন না। কেন যাকলের পেট সমান নয়। কাকুর জন্ত মাছেব ঝোলের ব্যবস্থা করেন কিন্তু সকলকেই সমান ভাল বাসেন।

'আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি। আমার মুরেলি প্রভাব! (সকলের হাত)। আমি ভাজা, হলুদ দিয়ে টেকেব মাছ, বাড়িচুড়ি এ সব তাতেই আছি। আবার মুড়ির ঘণ্টতেও আছি, কালিয়া পোলোয়াতেও আছি। (সকলের হাত)।

(সু.) ইদানীং আমি বিবেকানন্দ।

“কি জানি, দেশ কাল পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা বস্ত্র ব্যবহের করিত্ত্বে সব মনো-  
পথ, মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আখ্যায়িক কথন একটা মত আশ্রয় করে  
তার কাছে পৌঁছান যায়। যদি কোন আশ্রয় বলে তাতে ভুল থাকে, আন্তরিক  
হলে তিনি সে ভুল অপরে দেন। যদি কেউ আন্তরিক জগন্নাথ দর্শনে বেরায়  
তার ভুলে দক্ষিণদিকে না গিয়ে উত্তরদিকে যায়, তাহলে অদৃষ্ট কেউ বলে  
দেয়, ‘ওহে ওঁদিকে যেওনা, দক্ষিণদিকে যাত’। সে ব্যক্তি কখন না কখন  
জগন্নাথ দর্শন করবে।”

“তবে অন্তের ভ্রমমত হয়েছে একথা গোমাদের ভাববার দরকার নাই  
যাঁর জগৎ তিনি ভাবছেন। আনন্দের কথন-কি-কথন যো সো করে জগন্নাথ  
দর্শন হয়।”

“তা গোমাদের মতটি বেশ ভাল। তাঁকে নিরাকার বস্তুটা যেহেতু বেশ।  
মিছরির রুটি গিড়ে করে খাও, আর আড় করে খাও, মিষ্টি লাগবে।”

(বিজয়ের প্রতি) তবে মতুষর বাঁক ভাব নয়। ভ্রম বজ্রপীঠ গল্প  
শুনেছ? একজন বাঘে কঠে গিয়ে গাড়ে ওপর বজ্রকণা দেখেছিল। বজ্রদের  
কাছে এসে বলে আমি একটি লাগ গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস  
একেবারে পাকানাল। আর একজন মেহ গাছতলা থেকে এসে বলে যে, আমি  
একটি সবুজ গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকাসবুজ।  
কিন্তু যে গাছতলায় বাস করত, সে এসে বলে তোররা যা বস্তু সব ঠিক,  
তবে সে জানোয়ারটি কখন বাস, কখন সবুজ, কখন হলুদে, আবার কখন  
কোন রং থাকে তা।

“বেদে তাঁকে মন্তব্য, নিষ্ঠুর ছুই কথা হয়েছে। তোনরা নিরাকার বস্তুটা,  
একদমের। তা হোক। একটা ঠিক জানি অঙ্কটাও জানা যায়। তিনিই  
জানিয়ে দেন। গোমাদের প্রধানের যে আসে, এঁকেও জানে, আবার  
তাঁকেও জানে।”

ঠাকুর এই বলিয়া হৃদয়কন লাক্ষ্মীকে নব প্রাতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ ।)

বিজয় তখনও ব্রাহ্মসমাজভূত। ব্রাহ্মসমাজের একজন বেতনভোগী  
আচার্য্য। আজকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের নব নিয়ম মানিয়া চলিতে পারিতেছেন

না। সুকারবাবীদের সঙ্গে মিশিতেছেন। এই সকল লইয়া সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের কৰ্ত্তৃপক্ষীদের সঙ্গে তাঁহার মনোভাব হইতেছিল। এই সমাজের ব্রাহ্মভক্তদের মধ্যে অনেকেই তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

ঠাকুর আমরক হঠাৎ বিজয়কে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন।

### (বিজয় ও লোকানন্দা।)

ঠাকুর আমরক (বিজয়ের প্রতি) 'তুমি সুকারবাবীদের সঙ্গে মেশ বলে তোমার থাকি বড় নিম্নে ধরেছে? যে ভগবানের ভক্ত, তার কৃষ্ণ বাক হওয়া চাই। যেমন কামরশালের নাই (Anvil); হাতুড়ীর যা অনববত পড়ছে, তবু নির্জ-কীর, যেমন তেমনি। অসং লোকে তোমাকে কত কি বলবে, নিন্দা কববে। তুমি যদি আত্মিক ভগবানকে চাও, তাহলে সব সহ্য করবে।

### (বিজয় ও ছুই লোক।)

ছুই লোকের মধ্যে থেকে কি আর ঈশ্বর চিন্তা হয় না? দেখা, খাওয়া, বনের মধ্যে থেকে ঈশ্বরকে চিন্তা করতো। চারদিকে বাঘ, ভালুক, নানা হিংস্র-জন্তু। অসং লোকের বাঘ ভালুকের স্বভাব, তেড়ে এসে অনিষ্ট কবে।

এই কুরটির কাছ থেকে সাবধান হতে হয়। প্রথম, বড়সামুখ। টাকা লোকজন অনেক, মনে করলে তোমার অনিষ্ট কবতে পারে। তাদের কাছে সাবধানে কথা কইতে হয়। র্যতো যা বলে, সায় দিয়ে দোত হয়। 'বাব পয় কুব। যখন কুর তেড়ে আসে কি ঘেউ ঘেড করে, তখন দাঁড়ান মুখের, মিষ্টি আওয়াজ করে, তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। তাবপব যাড়। 'ভাভোভে এলে তাকেও মুখের আওয়াজে ঠাণ্ডা কবতে হয়। 'সাব মাতান। যদি মাগিরে মাও, তাহলে তোর চোন্দপুরুষ তোর হেন হেন বলে গালাগাল দেবে। তাকে বলতে হয়, কি খুড়ো কেমন আছ? তাহলে, খুব খুঁসি হলে, তোমার কাছে বসে তোমাক খাবে।

অসং লোক দেখলে আমি সাবধান হইয়া যাই। যদি কেউ এসে বসে, তবু একটা টুকো আছে, আমি বলি আছে।

ঠাকুর আমরক সারগুর স্বভাব। 'তুমি জান না, তোমার চোবল দেবে। চোবল বসালে অনেক বিচার আনতে হয়। তা হলে হয়তো তোমার এমন রাগ আসবে, তার আবার উল্টে অনিষ্ট কবতে ইচ্ছে হয়।

## ( বিজয় ও সাপ্‌সঙ্গ । )

তবে মাঝে মাঝে সংসঙ্গ বড় দরকার । সংসঙ্গ করলে তবে সদস্য  
বিচার আসে ।

বিজয় । অবসর নাই, এখানে কাজে আবদ্ধ থাকি ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । শোনার আচাৰ্য্য । অজ্ঞের ছুটি হয়, কিন্তু আচাৰ্য্যের ছুটি  
নাই । নায়েব একপার শাসিত করণে, জমিদার আর একপার শাসন কর্তে  
পাঠান । তাই তোমার ছুটি নাই ।

বিজয় । ( ক্রোধাশ্রিত ) । আপনি একটু আশীর্বাদ করুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ওসব অজ্ঞানের কথা, ঈশ্বরই আশীর্বাদ করবেন ।

## ( ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও গৃহস্থ ব্রহ্মজ্ঞানী । )

### গৃহস্থশ্রম ও সংস্যাঙ্গ । )

বিজয় । আপনি কিছু উপদেশ দিন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । ( মহাশ্রেয়, সমাজগৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) । এ  
এক বকল বেশ । মারে নাতে । মারও আছে, মাতও আছে । ( সকলের হাত ) ।  
আমি বেশী কাটিয়ে জলে গোটছি । ( সকলের হাত ) । নল খেলা জান ?  
মতের ফোঁটার বেশী হলে জলে যায় । একরকম তাস খেলা । যারা সতের  
ফোঁটার কমে থাকে, তারা বড় সেয়না, পাঁচে থাকে, মাতে থাকে, দশে থাকে ।  
আমি বেশী কাটিয়ে জলে গোটছি ।

কেশব মেন বাড়াতে যেকটাৰ দিনে । আমি শুনেছিলাম । অনেক লোক  
বসেছিল । চিকেন ভিতর মেয়েরা ছিল । কেশব বলে, হে ঈশ্বর, তুমি আশী-  
র্বাদ কর, যেন আমবা ভক্তির নদীতে যাদ্ একেবারে ডুবে যাই । আমি হেসে  
কেশবকে কাম, “ বাবুর নদীতে যদি একেবারে ডুবে যাবে, তাহলে চিকের  
ভিতর যারা রয়েছে, উদ্বেগ দশা কি হবে ? তবে এক কর্ম করো । ডুব দেবে,  
আর মাঝে মাঝে আড়ায় (ক) উঠবে । একেবারে ডুবে তলিয়ে যেও না । ” এই  
কথা শুনে কেশব আর মকবে ছোঁচো করে ঈশ্বরে লাগলো ।

তা ছাড়া ! আত্মরক্ষা হলে সংসারেও ঈশ্বর লাভ করা যায় । ‘আমি’  
আর ‘আমার’ এইটি অজ্ঞানী । হে ঈশ্বর ‘ভাঁম’ ও ‘তোমার’ এইটি জ্ঞানী । সংসারে  
থাক যেমন বড় মাথুষের বাড়ীর নি । সব কাছ করে, ছেলে মানুষ করে,

( ক ) আড়া অর্থাৎ নদীর নীচ

বাবু ছেলেকে বলে 'আমার হার,' কিন্তু মনে মনে বেশ জানে, এবাড়ী আমার নয়। সব কাজ করে, কিন্তু তার মন দেশে পড়ে থাকে। তেমন সংসারে সব কাম কর, কিন্তু ঈশ্বরের নিকে মরে যো। আব তেনো যে জুড়ে পারবার পুত্র এসব আনার নয়, এসব তাঁর। আমি কেবল তাঁর দান।

আমি মনে ত্যাগ করতে বাঁচ। সংসার ত্যাগ করতে বাঁচ না। অন্যসক হলে সংসারে থেকে তাঁকে আন্তরিক চাইলে তাঁকে পাওয়া যায়।

### (ব্রাহ্মসমাজ ও ধ্যানযোগ ।)

ব্রাহ্মসমাজ (বিজয়ের প্রতি) । আমিও চক্ষু বুজে ধ্যান করতুম। তার চক্ষু বুজে, এমন কমে, (চক্ষু বুজলে) ঈশ্বর আছেন, আর এমন করে (চক্ষু বুজলে) ঈশ্বর নেই? চক্ষু খুলেও দেখছি, ঈশ্বর সম্প্রভূত রয়েছে। মাছুব, মাছ, পাখি, গাছ, পানী, চন্দ্র সূর্য্যমণ্ডে, জলে, স্থলে, সব জুড়ে তিনি আছেন। সব জিনিসের স্বরূপমণ্ডেও আছেন।

### ( শিবনাথ 'গম তেজোহংশসম্ভবম্' ) (ক)

শিবনাথকে চাই? যে অনেক দিন ঈশ্বর চিন্তা করে, তার ভিতর শক্তি আছে। তার ভিতর ঈশ্বরের শক্তি আছে। আবার যে ভাব যায়, ভাল কাজ, কোন একটা বিশেষ খুব ভাল রকম জানে, তার ভিতরও সার আছে, ঈশ্বরের শক্তি আছে। এটি গীতার মত। চত্বাতে আছে, যে খুব সুন্দর, তার ভিতর সার আছে, ঈশ্বরের শক্তি আছে।

### ( শ্রীযুত কেদারনাথ চাট্টোয়্যে । )

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি) । আহা! কেনারের কি স্বভাব হয়েছে, এসেই কাঁদে। চক্ষু ছুটি সম্প্রদাই যেন ছানাবড়া হয়ে আছে।

বিজয়। সেখানে (খ) কেবল আপনার কথা ও আপনার কথার আশ্রয় হস্ত ব্যাকুল।

(ক) 'যদ্যদ্বিত্তিমং সৎ শ্রীমদ্বিত্তিমং বা ।'

তত্তদেবাবগচ্ছৎ মন তেজোহংশসম্ভবম্ ।

(খ) ৮ কেদার চাট্টোয়্যে পরম ভক্ত। তখন ঢাকার সরকারি কাজ উপলক্ষে গেলেন। ৮ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী যখন ঢাকার মাঝে মাঝে গাইতেন, তখন হাজার সহিত দেখা হইত। হজনেই ভক্ত, পরস্পর দর্শনে আনন্দ করিতেন।

কি বঙ্গের পথে তাঁর গানবোধান করিলেন। ব্রাহ্মভক্তেরা নমস্কার করিলেন। তিনিও তাঁহাদিগকে নমস্কার করিলেন। তাঁকুর গাড়িতে উঠিলেন। অন্তরের বাঁহী প্রতিমা দর্শন করিতে বাহ্যেতেছেন।

## স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বার আমেরিকায় গিয়া অধিকাংশ সময় কালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার ফলস্বরূপ তথায় একটি মঠ স্থাপিত হইয়াছে, উহা উদ্বোধন পাঠকগণের বিদিত আছে। এই সময়ের কালিফোর্নিয়ার রাজধানী সানফ্রানসিস্কো মহানে এক বেদান্ত সভা গঠিত হইয়াছে। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উহার সভ্য-সভাপতি গোপাল গোপাল নামক এক বিখ্যাত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উহার সভাপতি। এই সভায় স্বামী ভূষণানন্দ অনেক দিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দেব মহাসম্মানের পাত্র তিনি তাৎক্ষণিক প্রত্যেক উদ্বোধন-সম্পাদক স্বামী বিশ্বনাথ চন্দ্র সেই সভায় কার্য্য পরিচালিত হইয়া গিয়াছেন। এই সভার সভাপতি স্বামীজির মহাসম্মানের সম্মান হইয়া তাঁহাদের দ্বারা প্রকাশিত 'স্যামিফিক বেদান্তিন' নামক মাসিক পত্রিকাতে গভীর শোক প্রকাশ করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহা এক সুন্দর, এক মর্ম্মস্পর্শী ও তাঁহার প্রতি প্রতি গভীর প্রেমের পরিচায়ক যে আমরা উদ্বোধন পাঠকগণকে তাহার কিঞ্চিৎ মর্ম্ম না জানাইয়া থাকিতে পারিলাম না।

"পূজাপাদ জাভায়া স্বামী বিবেকানন্দ এক দীর্ঘ ভুক্তি হইতে নখর মর্দ্যরাম পরিহাণ করিয়া জগৎস্থান অমর কোড়ে স্থান করিয়াছেন। আমাদের প্রিয়তম আনন্দি তাঁহার স্বকল্যায়ন করিলেন। তাঁহাতে সম্মুখে তিনি 'আমার গুরু' নামের বক্তৃতা পদান করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার গুরুসম্মুখে বাহা লিখিয়াছেন, কোলা নাত্য কখন তাহার সোম্পাদ সম্মুখে এত সুন্দর ভাষায় লিপে নাষ্ট। তিনি তাঁহা শুধুকে দেখিয়া ভাব বাসিলেন ও ভক্তি করিতেন, আমরাও সেইরূপ তাঁহার স্মরণে দ্রুত বক্তৃতা করিব। মহাপুরুষগণ জগতের হিতার্থে যুগ-যুগান্তরে এক এক বার আবির্ভূত হইয়া থাকেন। তিনিও সেইরূপ একজন মহাপুরুষ ছিলেন তিনি শিরামরফ, কণ্ঠ, বাক, দৃষ্টি ও অত্যাশ্র মহাপুরুষগণের অবতারস্বরূপ ছিলেন। তিনি বর্তমান কালের অত্যাশ্র দূর করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি বাস্তবিক তাঁহার স্বকল্যায়ন সন্তুষ্টি অভ্যন্তরীণ ছিলেন- যিনি প্রাচীন আধুনিক

সকল ধর্মের সমন্বয়ের অবতারণা। আমি বিবেকানন্দ তাঁহার মহান ভাবগণিয়ার সমুদয় জগৎ তোলপাড় করিয়া গিয়াছেন—যতদিন পর্য্যন্ত কাহারো প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকিবে, ততদিন উহার কালরূপ গৃহে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে। তাঁহার নিকট সকল বাক্তি ও সকল ধর্মমত এক ছিল। তাঁহার পৃথক প্রাণে ইন্দ্রিয়া এবং মূখ্য ও বায়ুর জায় সকলের প্রতি সমভাব ও সমাশ্রয়তা ছিল। কি প্রাণ কি প্রজা, কি ধনী কি দরিদ্র, কি বালক কি যুবা কি বৃদ্ধ, এমন কি, প্রদীপ্ত ক্রাংদাস ও বেগুনী পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত কথা কহিতে পারিত। তিনি বলিতেন, সকলোই এক গারবার-ভুক্ত, আমি দেখিতেছি, আমি তাহাদের সকলের ভিতর রহিয়াছি এবং তাঁহারা আমার ভিতর রহিয়াছে। এই জগৎ এক পাববার স্বরূপ—বৃক্ষ ইহার শাখা-পাতার স্বরূপ ও ইহার যথার্থ সত্তা। প্রকৃতি তাঁহাকে স্রষ্টা মনোহর জগৎ নিশাচর, কিন্তু অবিপ্রাপ্ত কঠোর পরিশ্রমের উপযোগী করিয়া নিশাচর করেন। জগৎ আশাবাণী শুনিবার জন্ত কাতরভাবে আগেকা নীচের দিকে তাকায়। তাহা শুনাইলেন—তিনি জগতের জন্ত আত্মবিসর্জন করিলেন। তিনি এই দেশে প্রথম আসিলেন, তখন তাঁহার বয়স আশ্রিত ক্ষম, তাহাকে তাঁহার বিদেশ; এখানে আধুনিক কালের বাছা বাছা ধর্মাত্মকদের মতো সম্মান হইল। সেই বিরাট ব্রহ্মসভায় অগণ্য গুণ্ডাগ্রয় দশকগণের মনে তাঁহার প্রভাব দর্শন ও অদ্বৈত বক্তৃতাশক্তিগুণে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তি সংস্থাপন করা এবং শ্রদ্ধা ও এই ভাব বরাবর রক্ষা করিয়া চলাতে তাঁহার অপারিত সর্বাঙ্গমুখ্য—ইহা তাঁহার কোমল শরীরে কিরূপে সহ্য হইবে? সেই মহতী সত্যের একরূপ অদ্বৈতশক্তিসম্পন্ন পুরুষ আর কেহ ছিলেন না, আর কোন বড়ো প্রাণিনিদ্রাই একরূপ শক্তি দেখাইতে পারেন নাই। আর কাহারই এত মনন এত বৃহৎ কাব্য ছিল না। আমাদের বড় বড় বিদ্বানদের অনাগতগতের গভীর প্রকার সঠিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিলেন। যখন তিনি নিউজার্সি অশ্রুগত ডিট্রট সত্ত্বের ভিতর দিয়া যান, তখন মোকো বিনতে নামের 'ইহার প্রাণ ও বুদ্ধির সহিত তুলনায় এই অব্যাপকগণ নিতমাত্র' 'এই প্রকৃতি হিন্দুজগৎকে তোলপাড় করিয়া দিয়াছে।' তাঁহার নিকট কোন ভাবের অপরিচিত ছিল না অথবা কোন দেশই তাঁহার বিদেশ ছিল না। সবদিক প্রাণবন্ত তাঁহার কাব্যক্ষেত্র ছিল। এখন তিনি তাঁহার কঠোর পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ জগৎজননীর কোড়ে নিশাম করিতেছেন; আবার এই সমস্ত কাতর জগৎকে আসিবেন। যখন তিনি আবার আসিবেন, তখন যেন আমরা তাঁহাকে সম্মান বুঝিতে পারি আর আমাদের মধ্যে যাহারা তাঁহাকে সর্কশেষ দেখিয়াছেন, তাঁহারা যেন সেই সময় ইহলোকে বর্তমান থাকেন, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

যখন তিনি এই প্রদীপ প্রশাস্তমতীমাগধোপকরণে আদিত্যাদিভোনে, আমাদের অনেকেবহু তাঁহার সহিত পরিচিত ও ভক্তদের আশ্রিত ও প্রবোধিত হইয়াছিলেন। অনেক ভক্ত পুণ্ড্রিয়ানগণের পক্ষে যাতন্যর ভোগ, আমাদের পক্ষে তিনিই সেইরূপ। যদিও এক্ষণে আমাদের নিকট তিনি স্থলশরীরে বর্তমান নহেন, তথাপি তিনি পূর্ণীপেখা আমাদের অধিকতর সমীপে রাহিয়াছেন। আমরা যে তাঁহাকে স্থলশরীরে দেখিয়াছিলাম, সাক্ষাৎভাবে তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াছিলাম এবং তাঁহার মধুর ঐশ্বরিক প্রভাব অশ্রুভব করিয়াছিলাম, তাহাতে আমরা আপনাদিগকে অতিশয় মৌভাগ্যশালী মনে করি।

চট্টক এ মন্ব মদা আমা সবাকার

• 'মনন্ত শান্ত ও মন হোক গো তোমার—

হে স্বামীজি, প্রিয, প্রিয়তম আমাদের—

কি দিবসে, কি রাত্রিতে, সেই অনন্তের।

স্বামীজির শরীর ত্যাগে আমাদের বেদান্ত প্রচার—এমন এক নেতা হারাইলেন, যিনি আমাদের সকলের গভীর প্রেম ও শ্রদ্ধার বস্তু ছিলেন। তাঁহার মধুর হাস্য, সুমিষ্ট বাণী ও মধুর সত্তাবণে সকলরাই তাঁহাকে বন্ধ করিয়া কাছে রাখিতে ইচ্ছা হইত। তিনি মানবীয় ও দৈব শ্রেষ্ঠ গুণসমূহের আপার এক অমূল্য পুরুষ ছিলেন। তিনি আধ্যাত্মিকতার উচ্চতম আদর্শে জীবন যাপন করিতেন, সুতরাং তাঁহার নাম, তাঁহার চরিত্র ও তাঁহার স্মৃতি তাঁহার অনুবর্তিগণের পক্ষে চিরকালের জন্য উচ্চ ভাবের উদ্দীপক আধ্যাত্মিক শক্তিস্বরূপে বর্তমান থাকিবে।

নাহি মৃত্যু ভবমাঝে—দেব একজন

দীর পদে ধরা তলে করে বিচরণ ;

প্রিয়তম বন্ধ আমাদের লন হরে,

‘মৃত’ বলি অথ্যা তদা দিই তাঁহাদেরে।

কিস্ত চক্ষু অথোচরে মদা মনিকটে

প্রিয় আমরা যোগ করে বিচরণ,

জান না কি অনন্ত এ প্রমাণ ভূবন

প্রাণরূপ— কহু হেথা নাহিক মরণ ?

জাতিঃ, মণে, গুরো, শান্ত ও বিদ্যায়।



পূর্বোন্নিবিষ্ট ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা এই সভা হইতে এই কয়েকটা প্রস্তাব স্থির করিলাম,—

১ম—আমাদের পূজনীয় আচার্য্যদেবকে ভগদম্বা আমাদের নিকট হইতে কেন কাড়িয়া লইলেন, ইহা আমরা যদিও সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিতেছি না, তথাপি আমরা সেই ভগদম্বার ইচ্ছার নিকট ভক্তিভাবে মন্তক অবনত করিতেছি, বাহার পক্ষ ভ্রম ও নিষ্ঠুরতা অসম্ভব।

২য়,—যদিও আমরা আমাদের প্রজ্ঞানন্দ গুরুর দেহভাগ সম্বন্ধে কোন-রূপ সন্তোষগুরু দার্শনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদের পরমায়্য বিশ্বাস অটলভাবে বর্তমান আর আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে, তাঁহার শোকসত্ত্ব সম্যাসী গুরুভাইগণকে ভগবান সাক্ষ্য দিবেন।

৩য়—এই সভার বিবরণীপুস্তকায় আমাদের প্রিয় পরশোকগত গুরুর প্রতি ভগবান্নার চিত্তবিরূপ পূর্বোক্ত কথাগুলি রক্ষিত হউক এবং উহার নকল ভারতের মঠে বা অন্তর্গত তাঁহার সম্যাসী গুরুভাইগণের নিকট প্রেরিত হউক—

মানজ্ঞানসিঙ্ঘের বেদান্তসভা হইতে প্রকাপূর্বক প্রেরিত—

এম, এইচ, লোগান—সভাপতি।

সি, এক, পেটাস'ন—মহাকারী সভাপতি।

এ, এস, উলবার্গ—সম্পাদক।

LIBRARY  
RAMAKRISHNA MATH  
(BELUR MATH HONRAH)

Accession No. 7225



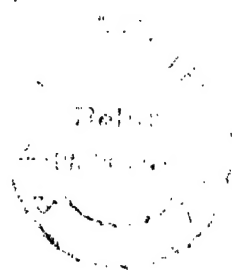




PP-[2]44+706

Size-20 $\frac{1}{2}$ cm.

STAMPED ✓	FILED
CLASSIFIED ✓	INDEXED
ACCESSIONED	CHECKED



R. K. MATH LIBRARY  
For 7 Days only